



নিউ এজ প্রথম সংস্করণ—ভাদ্র, ১৩৬২

দ্বিতীয় সংস্করণ—ভাদ্র, ১৩৬৪

তৃতীয় সংস্করণ—বৈশাখ, ১৩৬৭

প্রকাশক

জে. এন. সিংহ রায়

নিউ এজ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ

কলিকাতা-১

প্রচ্ছদপট

অঙ্কিত গুপ্ত

মুদ্রক

সোমা প্রকাশন

২এ, কৈদার দত্ত লেন

কলিকাতা-৬

## মুচীপত্র

### প্রথম পরিচ্ছেদ

॥ কৃষ্ণনগর, কৃষ্ণনগরের রাজবংশ ও কৃষ্ণনগরে লাহিড়ীদিগের বাস ॥ ১—২৭

### দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

॥ রামভট্ট লাহিড়ী মহাশয়ের জন্ম, শৈশব, বাল্যাদশা ও কৃষ্ণনগরের তদানীন্তন সামাজিক অবস্থা ॥ ২৭—৪৪

### তৃতীয় পরিচ্ছেদ

॥ লাহিড়ী মহাশয়ের কলিকাতা আগমন ও বিজ্ঞারম্ভ । কলিকাতার তদানীন্তন অবস্থা ও ইহার প্রধান ব্যক্তিগণ ॥ ৪৪—৬২

### চতুর্থ পরিচ্ছেদ

॥ বঙ্গদেশে শিক্ষাবিস্তার, ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুদয় ও হিন্দুকালেজের সংশ্লিষ্ট ইতিবৃত্ত ॥ ৬২—৯০

### পঞ্চম পরিচ্ছেদ

॥ প্রাচীন ও নবীনের সংঘর্ষণ ও ষোর সামাজিক বিপ্লবের সূচনা ॥ ৯১—১০৮

### ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

॥ রামভট্ট লাহিড়ীর যৌবন-সুহৃদগণ বা নব্যবঙ্গের প্রথম যুগের নেতৃবৃন্দ ॥ ১০৮—১৩৭

### সপ্তম পরিচ্ছেদ

॥ ইংরাজী শিক্ষার প্রতিষ্ঠাকাল ; ১৮৩৪ সাল হইতে ১৮৪৫ সাল পর্য্যন্ত ॥ ১৩৭—১৬০

### অষ্টম পরিচ্ছেদ

॥ বঙ্গ প্রীতিক্ষার আয়োজন ; ১৮৪৬—১৮৫৩ পর্য্যন্ত ॥ ১৬০—১৮৭

### নবম পরিচ্ছেদ

॥ বিজ্ঞাসাগর যুগ ; সিপাহী-বিদ্রোহের সংশ্লিষ্ট ইতিবৃত্ত ; বঙ্গ নীলের হাকামা ; স্বকালয়ের সূচনা ॥ ১৮৭—২২০

### দশম পরিচ্ছেদ

॥ ব্রাহ্মসমাজের নবোদ্যান ; ১৮৬০ হইতে ১৮৭০ সাল পর্য্যন্ত ॥ ২২০—২৩৭



## একাদশ পরিচ্ছেদ

॥ নব্যবাদের দ্বিতীয় যুগের নেতৃবৃন্দ ॥ ২৩৭—২৬৭

## দ্বাদশ পরিচ্ছেদ

॥ ব্রাহ্মসমাজের প্রভাবের হ্রাস ও হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানের সূচনা ; ১৮৭০ হইতে ১৮৭২ পর্য্যন্ত ॥ ২৬৭—২৭২

## ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ

॥ নব্যবাদের তৃতীয় যুগের নেতৃবৃন্দ ॥ ২৮০—৩১০

## চতুর্দশ পরিচ্ছেদ

॥ লাহিড়ী মহাশয়ের শেষজীবন , কৃষ্ণনগর বাস ; পারিবারিক দুর্ঘটনা—  
পুত্রকল্যার অকাল মৃত্যু ; ধৈর্য ও ভগবদ্ভক্তি ॥ ৩১০—৩২৭

## পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ

॥ কলিকাতা আগমন , বন্ধুগণমধ্যে যাপন ; স্বর্গারোহণ ॥ ৩২৭—৩৪১

## পরিশিষ্ট

॥ অতিরিক্ত পত্র ॥ ৩৪১—৩৪৮

॥ মোক্ষমূলর কৃত সমালোচনা ॥ ৩৪৯—৩৫০

॥ নির্ঘণ্ট ॥ ৩৫১—৩৬০

## ॥ ভূমিকা ॥

বাল্যকাল হইতেই রামতত্ত্ব লাহিড়ী মহাশয়ের নাম আমার নিকট সুপরিচিত। লাহিড়ী মহাশয় আমার পূজাপাদ মাতামহ স্বর্গীয় হরচন্দ্র ত্রায়রত্ন মহাশয়ের নিকট কিছুদিন বাড়ীতে পড়িয়াছিলেন। কতদিন এবং কোন সময়ে, তাহা বলিতে পারি না। কিন্তু তাহার ফল এই হইয়াছিল যে, সেই স্বল্পকাল মধ্যে আমার মাতামহ তাঁহার শিষ্যের এমন কিছু গুণ দেখিয়াছিলেন যাহাতে তাঁহাকে ভুলিতে পারেন নাই : সর্বদা তাঁহার প্রশংসা করিতেন। এইরূপে শৈশব হইতেই আমার পিতা মাতার মুখে রামতত্ত্ব লাহিড়ী মহাশয়ের প্রশংসা শুনিয়া আসিতেছি। উত্তরকালে বড় হইয়া ও কলিকাতাতে আসিয়া যত লোককে দেখিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়াছিলাম, তন্মধ্যে এই সাধু পুরুষ একজন। আমার প্রতি বিধাতার এই এক রূপা যে, আমি যত মানুষকে অন্তরের সহিত প্রীতি ও শ্রদ্ধা করিয়াছি এবং দেখিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়াছি, কোন না কোনও সূত্রে তাঁহাদের অধিকাংশকেই দেখিয়াছি।

১৮৬৯ সালে যখন লাহিড়ী মহাশয়ের সহিত আমার প্রথম পরিচয় হইল, তখন যেমন চুখকে লৌহকে টানে, তেমনি তিনি আমাকে টানিয়া লইলেন। আমাকে একেবারে আপনার লোক করিয়া ফেলিলেন। তদবধি তাঁহার পরিবার পরিজন, আত্মীয় স্বজন, সকলেই আমাকে আত্মীয় বলিয়া লইয়াছেন। ইহা তাঁহাদের সদাশয়তার প্রমাণ।

তাঁহার শ্রাদ্ধবাসরে সমাগত ভদ্রলোকদিগের অনেকেই এই ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন যে, তাঁহার একখানি জীবন-চরিত লিখিত হয়। তাঁহার পুত্র শরৎকুমারও আমাকে সে বিষয়ে অনুরোধ করিলেন। গৃহে আসিয়া ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার একখানি জীবন-চরিত লিখিবার ইচ্ছা হইল। কিন্তু অগ্রে ভাবিয়াছিলাম বিশেষ ভাবে তাঁহার অমররক্ত ব্যক্তিগণের জন্ত একখানি ক্ষুদ্রাকার জীবন-চরিত লিখিব। যাহারা প্রকাশ্য ভাবে কখনও কোনও লোকহিতকর কার্যে অগ্রণী হন নাই, যাহাদের গুণাবলী বনজাত কুসুমের ত্রায় কেবলমাত্র কতিপয় হৃদয়কে আনন্দিত করিয়াছে, যাহাদের জীবন ব্যাপ্তিতে বড় না হইয়া কেবলমাত্র গভীরতাতেই বড় ছিল, তাঁহাদের জীবন এই প্রকারেই লিখিত হওয়া ভাল ; কারণ সাধুতার রসাস্বাদন অমুরাগী মানুষেই করে, অপরে সেরূপ করে না ; যে কথা শুনিয়া বা যে কাজ দেখিয়া একজন মুগ্ধ হয়, অপরের নিকট তাহা হয় ত পাগলামি মাত্র। অতএব প্রথমে তদমুরাগী লোকদিগের জন্তই লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। কিন্তু তৎপরে

মনে হইল, লাহিড়ী মহাশয়ের যৌবনের প্রথমোক্তম রামমোহন রায়, ডেভিড হেয়ার ও ডিরোজিও, নব্যবাদের এই তিন দীক্ষাগুরু তাঁহাদিগকে যে মঞ্চে দীক্ষিত করেন, সেই মন্ডের প্রভাবেই বঙ্গসমাজের সর্ববিধ উন্নতি ঘটিয়াছে ; এবং সেই প্রভাব এই সুদূর সময় পর্য্যন্ত লক্ষিত হইতেছে। আবার সেই উন্নতির শ্রোতের সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াছেন, অগ্রসর হইয়া অত্যাগ্রসর দলের সঙ্গে মিশিয়াছেন, একরূপ দুই একটি মাত্র মানুষ পাওয়া যায়। তন্মধ্যে লাহিড়ী মহাশয় একজন। অতএব তাঁহার জীবন-চরিত লিখিতে গেলে, বঙ্গদেশের আভ্যন্তরীণ ইতিবৃত্তকে বাদ দিয়া লেখা যায় না। তাই বঙ্গদেশের আভ্যন্তরীণ সামাজিক ইতিবৃত্তের বিবরণ দিতে প্ররম্ব হইতে হইল।

ইহার আর একটু কারণও আছে। আমার পূর্ববর্তী কোন কোনও লেখক ডিরোজিও ও তাঁহার শিষ্যদের প্রতি বিশেষ অবিচার করিয়াছেন। তাঁহারা ইহাদিগকে নাস্তিক ও সমাজ-বিপ্লবেচ্ছু যথেষ্টাচারী লোক বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। একরূপ অমূলক অপবাদ আর হইতে পারে না।

ডিরোজিওর ছাত্রবৃন্দের মধ্যে যদি কেহ গুরুর সমগ্র-ভাব পাইয়া থাকেন, যদি কেহ চিরদিন গুরুকে জদ্যাসনে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়া পূজা করিয়া থাকেন, তবে তাহা রামতনু লাহিড়ী। পঠক ! এই গ্রন্থে দেখিবেন ঈশ্বরে তাঁহার কি বিমল ভক্তি ছিল। আমাদের গৃহে যখন তিনি বাস করিতেন, তখন সর্বদা দেখিতাম যে, অতি প্রত্যুষে তিনি উঠিয়াছেন, এটি ওটি করিতেছেন এবং গুন্ গুন্ স্বরে গাইতেছেন—“মন সদা কর তাঁর সাধনা”। আমার বিশ্বাস, এই সাধনা তাঁর নিরন্তর চলিত। এই কি নাস্তিক গুরুর নাস্তিক শিষ্য ? অতএব প্রকৃত অবস্থা কি, তাহা দেখাইয়া ইহাদিগকে অকারণ অপবাদ হইতে রক্ষা করাও আমার অন্তর উদ্দেশ্য। কিন্তু তাহার ফল চরমে যাহা দাঁড়াইয়াছে তাহা সকলেই অনুভব করিবেন। স্থানে স্থানে বাহিরের কথা প্রকৃত বিষয় অপেক্ষা অধিক হইয়া পড়িয়াছে। যাহা হউক, সন্তোষের কারণ এইমাত্র যে, যে সকল মানুষ, যে সকল ঘটনা ও যে সকল অবস্থা চলিয়া গিয়াছে ও যাইতেছে, তাহার কিঞ্চিৎ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখা গেল, ভবিষ্যতে কাহারও কাছে লাগিতে পারে। তৎপরে প্রসঙ্গক্রমে যে ঘটনা বা যে মানুষের উল্লেখ আবশ্যক হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে জু তব্য বিষয় যথাসাধ্য সংগ্রহ করিয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছি। তাহাতেও আত্মবিশ্বাস কথার পরিমাণ বর্দ্ধিত হইয়াছে। এজন্য বহু অঘেষণ ও বহুল গ্রন্থ পাঠ করিতে হইয়াছে। বিলম্বের ইহাও একটা কারণ। আমি ইহা নিজেই অনুভব করিতেছি যে, এই প্রথম সংস্করণে অনেক ভ্রম প্রমাদ ও ত্রুটি থাকিয়া গেল। যদি জীবদ্দশায় দ্বিতীয় সংস্করণ করিবার অবসর আসে, তবে সে সকল সংশোধন করা যাইবে।

মোটের উপর, এই সাধু পুরুষের জীবনচরিত আলোচনা করিয়া একটা উপদেশ সকলেই পাইবেন। এ সংসারে যে খেলে সে কাপা কড়ি লইয়াও

খেলে, যে ভাল হইতে চায়, ভাল থাকিতে চায়, তার জন্ত পথ সর্বদাই  
 উন্মুক্ত। এত দারিদ্র্য, এত সংগ্রাম, কয়জন লোকের জীবনে ঘটিয়াছে? এত  
 পাপ প্রলোভনের মধ্যে কয়জন বাস করিয়াছে? এত কুসঙ্গ কয়জন  
 দেখিয়াছে? অথচ সর্বত্র, সর্বকালে ও সর্বাবস্থাতে এত ভাল কয়জন  
 থাকিতে পারিয়াছে? তিনি সকল দলের, সকল বন্দের, লোকের সহিত  
 মিশিতেন; কিন্তু তাহাদের মত হইয়া মিশিতেন না। কতুরী যেমন যে  
 ঘরে থাকে সেই ঘরকে আমোদিত করে, তেমনি তিনি যে দলে মিশিতেন,  
 যে ঘরে গিয়া বসিতেন, সেখানে এক প্রকার অনির্দেশ্য অথচ হৃদয়-মনের  
 পবিত্রতা-বিধায়ক বায়ু প্রবাহিত হইত। তিনি যেন মানুষকে ভাল করিয়া  
 সেই সময়ের জন্ত আপনার মত করিয়া লইতেন। অথচ তিনি নিজে তাহা  
 বুঝিতে পারিতেন না। এই যে নিজের অজ্ঞাত প্রকৃতি-নিহিত সাধুতা,  
 ইহাই তাঁহার চরিত্রের প্রধান আকর্ষণ ছিল; ইহার মূল্য ভাষাতে কে ব্যক্ত  
 করিতে পারে? এই সাধুতার ছবি একবার দেখিলে আর ভুল যায় না।  
 স্বামতলু লাহিড়ী মহাশয়কে বাহার একবার দেখিয়াছেন, তাঁহারাও আর  
 ভুলিতে পারিবেন না। এই গ্রন্থের অতিরিক্তের মধ্যে লাহিড়ী মহাশয়ের  
 স্মরণ্য ছাত্র কোমলগরবাসী শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষেত্রমোহন বসু মহাশয়ের একখানা  
 পত্র প্রকাশিত হইল। দেখিলে পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন তিনি তাঁহার  
 গুরুকে কি ভাবে স্মরণ করিতেছেন। এইরূপে অনেকের স্মৃতিতে তিনি  
 জাগরুক রহিয়াছেন এবং চিরদিন থাকিবেন। ইতি

বালীগঞ্জ

শ্রীশিবনাথ শাস্ত্রী

১১ই ডিসেম্বর, ১৯০৩

## ॥ দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা ॥

রামতনু লাহিড়ীর জীবন-রচিত ও তদানীন্তন বঙ্গসমাজ নামক গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। এ সংস্করণে পূর্বকার কোন কোনও বিষয় পরিত্যক্ত হইয়াছে ; আবার অনেক নূতন বিষয় সন্নিবেশিত হইয়াছে। প্রথম সংস্করণ বাহির হইলে পাঠকগণের মধ্যে কেহ কেহ অন্তর্গ্রহ করিয়া কতকগুলি ভ্রমপ্রমাদ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। এ সংস্করণে তাহার অনেকগুলি দূর করিবার চেষ্টা করা গিয়াছে। তথাপি এ সংস্করণটি যে নির্দোষ হইল এমন মনে করা যায় না। জীবিত কালের মধ্যে যদি তৃতীয় সংস্করণের সময় আসে, তবে বর্ণনীয় বিষয়গুলি আরও নির্দেশ করা যাইতে পারিবে।

মনে এই একটা সন্তোষ রহিল যে, বঙ্গদেশেব সামাজিক ইতিবৃত্তের কয়েক অধ্যায়ের আলোচ্য বিষয়ের কিয়দংশ রাখিয়া গেলাম ; এবং যে সকল মানুষ জন্মিয়া বঙ্গদেশকে লোকচক্ষে উন্নত করিয়াছেন তাঁহাদের জীবনের স্থূল স্থূল কথা রাখিয়া গেলাম।

এই গ্রন্থ প্রণয়নে ও প্রকাশে অনেকে আমার সাহায্য করিয়াছেন। বিশেষ ভাবে তাঁহাদের প্রত্যেকের নাম উল্লেখ না করিয়া সাধারণভাবে তাঁহাদের সকলকে ধন্যবাদ দিতেছি। তাঁহাদের সাহায্য বাতীত এরূপ কাব্য আমার দ্বারা সম্পাদিত হইত না। ইতি

কলিকাতা।

শ্রীশিবনাথ শাস্ত্রী

১৩ই মার্চ, ১৯০২

## প্রথম পরিচ্ছেদ

### কৃষ্ণনগর, কৃষ্ণনগরের রাজবংশ ও কৃষ্ণনগরে লাহিড়ীদিগের বাস

যে লাহিড়ী পরিবার কৃষ্ণনগরেব মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন, তাঁহাদের বিষয়ে কিছু বলিতে গেলে অগ্রে কৃষ্ণনগরের বিষয়ে কিছু বলিতে হয়; আবার কৃষ্ণনগরের বিষয়ে কিছু বলিতে গেলেই নদীয়ার রাজাদিগের বংশাবলী সম্বন্ধে কিছু বলিতে হয়; কারণ তাঁহাদিগকে লইয়াই কৃষ্ণনগর; তাঁহারা ইহার প্রতিষ্ঠাকর্তা; তাঁহারা ইহার গৌরব, তাঁহারা ইহার শ্রীমুষ্টির মূল। কৃষ্ণনগরের রাজবংশের সহিত লাহিড়ী বংশীয়গণের বহুকালের যোগ। লাহিড়ীবংশের পূর্বপুরুষগণ এই বংশের রাজগণের সাহায্যে ও তাঁহাদের আশ্রিত দেওয়ানদিগের সংশ্রবেই কৃষ্ণনগরে আসিয়াছিলেন। এতদ্বিধা ঐ বংশের অনেকে মধ্যে মধ্যে এই রাজপরিবারে উচ্চ উচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া কার্য্য করিয়াছেন। বিশেষতঃ ভক্তিবাজন রামতল্লা লাহিড়ী মহাশয়ের সহিত শেষ তিন রাজার বিশেষ আত্মীয়তা ছিল। অতএব সর্বপ্রথমে কৃষ্ণনগরের রাজবংশের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিতে অগ্রসর হইতেছি।

অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে কৃষ্ণনগর দক্ষিণবঙ্গের রাজধানী ছিল। এখনও কলিকাতার পরে কৃষ্ণনগর অপরাপর কতিপয় সমৃদ্ধশালী ও সভ্যতালোকসম্পন্ন প্রধান নগরের মধ্যে একটি প্রথম-শ্রেণী-গণ্য নগর। কলিকাতাতে যে কিছু নূতন আলোচনা উঠে, যে কিছু চিন্তা বা ভাব-তরঙ্গ উদ্ভিত হয়, তাহার আন্দোলন দ্বারায় কৃষ্ণনগরে ব্যাপ্ত হইয়া থাকে; এজন্য কলিকাতার সহিত কৃষ্ণনগরের ঘনিষ্ঠ মানসিক ও আধ্যাত্মিক যোগ আছে। ভক্তিবাজন রামতল্লা লাহিড়ী মহাশয় বঙ্গদেশের যে নব যুগের সূচনা ও বিকাশক্ষেত্রে প্রোদ্বৃত্ত হইয়াছিলেন সেই ক্ষেত্রের সমগ্রভাব হৃদয়ে ধারণ করিতে হইলে কলিকাতা ও কৃষ্ণনগরের সামাজিক জীবনকে এক সঙ্গে দেখা আবশ্যিক। একারণেও কৃষ্ণনগর ও কৃষ্ণনগরের রাজবংশের কিঞ্চিৎ ইতিবৃত্ত অগ্রে বলার প্রয়োজন। উক্ত ইতিবৃত্ত আমি যথাসাধ্য সংক্ষিপ্ত ভাবে বর্ণন করিব। কিন্তু তাহা হইলেও মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ও রাজা শ্রীশচন্দ্র এই রাজবংশের বিবরণ অপেক্ষাকৃত সবিস্তররূপে বর্ণনা করিতে হইবে; কারণ ইঁহারা কৃষ্ণনগরের শুধু কৃষ্ণনগরের কেন সমগ্র নদীয়ার, খ্যাতি প্রতিপত্তিলাভ বিষয়ে বিশেষরূপে সহায়তা করিয়াছেন।

নদীয়ার রাজারা এদেশে বহুকাল সূত্রসিদ্ধ। আমরা বাল্যকালে পঞ্জিকাতে প্রথম পৃষ্ঠাতেই পড়িতাম “শ্রীশচন্দ্র নৃপতেরজজ্ঞয়া” অর্থাৎ শ্রীশচন্দ্র নৃপতির আজ্ঞা ক্রমে সংকলিত। অহুসঙ্কান করিলেই শুনিতাম নদীয়ার রাজারা হিন্দুসমাজপতি, কুলধর্মের রক্ষক ও গুণিগণের উৎসাহ দাতা। এই দেশীয় রাজগণ একসময়ে দেশের মহোপকার সাধন করিয়াছেন। যখন সমগ্র দেশ যখন রাজাদিগের করকবলিত হইয়া মুহুমান হইতেছিল, তখন তাঁহারা স্বীয় মন্তকে ঝড়ুটি সহিয়া দেশমধ্যে জ্ঞানী ও গুণীজনকে রক্ষা করিয়াছেন, এবং শিল্প, সাহিত্য, কলাদির উৎসাহদান করিয়াছেন। যবনাধিকার কালে দেশীয় রাজগণ অনেক পরিমাণে সর্বময় কর্তা ছিলেন। তাঁহাদের দেয় নির্দ্ধারিত রাজস্ব দিলেই তাঁহারা স্বীয় অধিকার মধ্যে যথেষ্ট বাস করিতে পারিতেন। স্তত্রাং তাঁহারা পাত্র মিত্র সভাসদে পরিবেষ্টিত হইয়া স্তথেষ্ট বাস করিতেন। জ্ঞানী ব্যক্তিগণ অনেক সময়ে ইঁগাদের আশ্রয়ে বাস করিয়া নিরাপদে স্বীয় স্বীয় প্রতিভাকে বিকাশ করিবার অবসর পাইতেন। ইঁহার নিদর্শন এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে। এখনও পুরাতন রাজধানী সকলের সন্নিকটেই, বিষ্ণুপুরের স্তগায়ক ও কৃষ্ণনগরের স্তকারিকরদিগের স্তায়, শিল্প সাহিত্যাদির ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হইতেছে।

অষ্টাদশ শতাব্দীতে নদীয়া-রাজ কৃষ্ণচন্দ্র এ বিষয়ে মহাকীর্তি লাভ করিয়াছিলেন। বস্ত্তঃ, বিক্রমাদিত্যের রাজসভা না থাকিলে যেমন আমরা কালিদাসের অপূর্ব কীর্তি পাইতাম না, তেমনি গুণগ্রাহী কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের রাজসভা না থাকিলে ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল পাইতাম না।

১৬৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ২৩শে ডিসেম্বর দিবসে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কার্য্যাধ্যক্ষ জব চার্নক বাঙ্গালার স্তবাদারের সহিত বিবাদ করিয়া, হুগলীর কুঠী পরিত্যাগ পূর্বক, ব্রাহ্মণী পত্নী সমভিব্যাহারে, হুগলীর ১২ ক্রোশ দক্ষিণস্থিত গজাতীরবর্তী স্ততাহুটি নামক গ্রামে আসিয়া এক নিম্ববৃক্ষতলে আপনার শিবির ও নূতন কুঠীর ভিত্তি স্থাপন করেন। তৎপরে চার্নক কিছু দিনের জন্ত সেখান হইতে ও তাড়িত হইয়া হিজলীর নিকটে গিয়া কুঠি স্থাপন করিয়াছিলেন; কিন্তু পুনরায় ১৬৯০ সালের আগষ্ট মাসে ফিরিয়া আসিয়া স্ততাহুটিতে কুঠী নির্মাণ করেন। ইঁহাই কালে মহানগরী কলিকাতারূপে পরিণত হইয়াছে। প্রথমে ইঁহা একটি বাণিজ্যের স্থানমাত্র ছিল। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগেই ইঁহা ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের রাজধানীরূপে নির্ণীত হয়। সেই সময় হইতে ইঁহার ত্রীবৃদ্ধি আরম্ভ হয়; এবং ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যেই ইঁহা ভারতের একটি সর্বাগ্রগণ্য নগরীরূপে পরিগণিত হইয়াছে। কলিকাতার অভ্যুদয়ের পূর্বে নবাবীপে রাজাদিগের রাজধানী কৃষ্ণনগরই বঙ্গদেশের সর্ব প্রধান স্থান ছিল, এবং নদীয়া জেলা সকল প্রকার সভ্যতা ও শিষ্টাচারের উৎপত্তিস্থান ছিল। কৃষ্ণনগরের রাজবংশ এই সকল সভ্যতা ও শিষ্টাচারের উৎস-স্বরূপ ছিলেন। যেমন

একদিকে নবদ্বীপবাসী পণ্ডিতগণ জ্ঞান-প্রভা-বারা দেশকে সমুজ্জ্বল করিয়াছেন এবং নবদ্বীপের সুখ্যাতি দেশ বিদেশে ব্যাপ্ত হইয়াছিল, তেমনি নদীয়া জেলার লোকের সভ্যতা, শিষ্টাচার, স্বরসিকতা, শিল্প-কুশলতা, সাহিত্যাত্মক প্রভৃতির খ্যাতি সর্বত্র প্রচার হইয়াছিল। যে রাজবংশের আশ্রয়ে থাকিয়া নদীয়ার এই খ্যাতি প্রতিপত্তি হইয়াছিল তাঁহাদের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত অগ্রে দিতেছি।

উক্ত রাজবংশের সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই—একজন জনশ্রুতি যে, ১০৭৭ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গেশ্বর আদিশূর কোনও যজ্ঞ সম্পাদনার্থ কান্তকুজ হইতে পাঁচজন বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ আনয়ন করেন। ভট্টনারায়ণ তাঁহাদের মধ্যে একজন। এই ভট্টনারায়ণ হইতে উনবিংশ পুরুষ পরে কালীনাথ নামে একজন জন্ম গ্রহণ করেন। ইনি ভূম্যধিকারী ও ধনবান ছিলেন। বিক্রমপুর ইহাদের আদিস্থান ছিল। কালীনাথ সম্রাট আকবরের অধিকার কালে বাঙ্গালার নবাবের দৌরাণ্যে বিক্রমপুর হইতে তাড়িত হন। পথে নবাবের সেনানী কর্তৃক ধৃত ও নিহত হন। কালীনাথের আসন্ন-প্রসবা বিধবা পত্নী আনুলিয়া নিবাসী, বাগওয়ান পরগণার জমিদার, হরেকৃষ্ণ সমাদ্দারের ভবনে আশ্রয় প্রাপ্ত হন। সমাদ্দারের ভবনে তাঁহার একটি পুত্র সন্তান জন্মে। তাহার নাম রামচন্দ্র রাখা হয়। নিঃসন্তান হরেকৃষ্ণ তাহাকে স্বীয় পুত্ররূপে গ্রহণ করিয়া তাহাকে সমাদ্দার উপাধি প্রদান করেন। রামচন্দ্র সমাদ্দারের চারিটি পুত্র তন্মধ্যে ভবানন্দই সুপ্রসিদ্ধ। এই ভবানন্দ, বিদ্রোহী ষশোহররাজ প্রগাপাদিত্যের দমনার্থে প্রেরিত, সম্রাট জাহাঙ্গিরের সেনাপতি রক্তাণনসিংহকে বিশেষ সাহায্য করেন। তন্নিবন্ধন সম্রাট তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়া তাঁহাকে নবদ্বীপ প্রভৃতি কয়েকটি পরগণার জমিদারী ও মজুমদার উপাধি প্রদান করেন। এই ভবানন্দ মজুমদার কৃষ্ণনগরের রাজবংশের প্রতিষ্ঠাকর্ত্তা।

পূর্বে মাটিয়ারী নামক স্থানে এই রাজবংশের রাজধানী ছিল। কিন্তু ভবানন্দের পৌত্র রাঘব বর্ত্তমান কৃষ্ণনগরে রাজধানীর পত্তন করেন। তখন ঐ স্থানে রেউই নামে একটি ক্ষুদ্র গ্রাম ছিল। ঐ গ্রামে বহুসংখ্যক গোপ-গাভীর লোকের বাস ছিল। ঐ সকল গোপ মহাসমারোহ পূর্বক কৃষ্ণের পূজা করিত বলিয়া রাঘবের পুত্র রুদ্র রাজধানীর নাম কৃষ্ণনগর রাখিলেন। তদবধি কৃষ্ণনগর বঙ্গদেশের ইতিবৃত্তে প্রসিদ্ধ স্থান হইয়া উঠিল। তদবধি কৃষ্ণনগরই এই রাজবংশের বাসস্থান হইয়া রহিয়াছে। কেবল মধ্যে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র একবার মহারাষ্ট্রীয়দিগের উপদ্রবে উত্থিত হইয়া কৃষ্ণনগর পরিত্যাগ পূর্বক ইহার ছয় ক্রোশ দূরে, নিজ জ্যেষ্ঠ পুত্র শিবচন্দ্রের নামে শিবনিবাস নামক এক নগর স্থাপন করিয়া তাহাতে কিছু দিন বাস করিয়াছিলেন। কৃষ্ণচন্দ্রের পৌত্র ঈশ্বরচন্দ্র শিবনিবাস ত্যাগ করিয়া কৃষ্ণনগরে অবস্থিত হন। সুতরাং রামচন্দ্র জাহিকী মহাশয়ের জন্মকালে কৃষ্ণনগর ঐ রাজবংশের



রাজধানী ছিল। এক্ষণে ইষ্টার্ন বেঙ্গল রেলওয়ের শিবনিবাস নামক স্টেশন ঐ শিবনিবাসের পরিচয় দিতেছে।

ভবানন্দ মজুমদারের সময় হইতে ইহাদের জমিদারির উত্তরোত্তর উন্নতি হইতে থাকে। অবশেষে কৃষ্ণচন্দ্রের সময় ৮৬টি পরগণা এই রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হয়। কবিবর ভারতচন্দ্র তাহার নিম্নলিখিত বিবরণ দিয়াছেন :—

অধিকার রাজার চৌরানী পরগণা,  
খাড়ি জুড়ী আদি করি দপ্তরে গণনা ॥  
রাজ্যের উত্তর সীমা মুরশিদাবাদ,  
পশ্চিমের সীমা গঙ্গা-ভাগীরথী খান।  
দক্ষিণের সীমা গঙ্গা-সাগরের ধার,  
পূর্ব সীমা খুল্যাপুর বড় গঙ্গা পার ॥

নদীয়ার রাজগণ এই বিস্তীর্ণ রাজ্যের অধিকারী ছিলেন; বহু সংখ্যক পদাতিক ও অশ্বারোহী সৈন্য রাখিতেন; সর্বদাই দেশের অপরাপর রাজগণের সহিত যুদ্ধ বিগ্রহে প্রবৃত্ত থাকিতেন; এবং নামতঃ ধ্বন রাজাদিগের অধীনে থাকিয়াও সর্ব বিষয়ে স্বাধীন রাজার স্তায় বাস করিতেন।

এই রাজবংশের রাজগণের মধ্যে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রই সমধিক প্রসিদ্ধ। ক্রমের পুত্র রামজীবন; রামজীবনের পুত্র রঘুরাম; রঘুরামের পুত্র কৃষ্ণচন্দ্র। ১৭১০ খ্রীষ্টাব্দে কৃষ্ণচন্দ্রের জন্ম হয়। ইহার জীবদ্দশাতেই বঙ্গদেশ মুসলমান-রাজাদিগের হস্ত হইতে ইংরাজদিগের হস্তে নিপতিত হয়। এই কারণে ইহার জীবনবৃত্তান্ত কিঞ্চিৎ বিস্তারিতরূপে বর্ণন করা আবশ্যক বোধ হইতেছে।

যখন রঘুরামের দেহান্ত (১৭২৮ খ্রীষ্টাব্দে) হয়, তখন কৃষ্ণচন্দ্রের বয়ঃক্রম অষ্টাদশ বৎসর মাত্র ছিল। কিন্তু এই স্বল্প বয়সেই কৃষ্ণচন্দ্রের কার্যকুশলতা ও স্বীয় অভীষ্ট সাধনে চাতুরীর বিশেষ প্রমাণ পাওয়া গিয়াছিল। এইরূপ জনবৃত্তাহার পিতা কোনও অনির্দেশ্য কারণে তাঁহাকে উত্তরাধিকারিণে বঞ্চিত করিয়া স্বীয় ভ্রাতা রামগোপালকে রাজ্যের উত্তরাধিকারী করিয়া যান। তদনুসারে রামগোপাল নবাব সরিষানে রাজ্যের অধিকার প্রার্থনা করেন। কৃষ্ণচন্দ্র নাকি এক অপূর্ব চাতুরী খেলিয়া স্বীয় পিতৃব্যকে বিষয়ে বঞ্চিত করিয়াছিলেন।

ইহার কিছুকাল পরে বঙ্গদেশের দক্ষিণ বিভাগে মহারাষ্ট্রদিগের উপদ্রব অত্যন্ত প্রবল হয়। দিল্লীর সম্রাট, মহারাষ্ট্রপতি শিবাজীকে শাস্ত রাখিবার মানসে, তাঁহাকে দক্ষিণাত্যের কোন কোন প্রদেশের চৌধ অর্থাৎ উৎপন্ন শস্যের চারিভাগের এক ভাগ দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। শিবাজীর মৃত্যুর (১৬৮০ খ্রীঃ) পরে একশতাব্দীর মধ্যেই একদিকে মহারাষ্ট্রদিগের অভ্যুত্থান অপরদিকে দিল্লীশ্বরের শক্তির অবসান হইল। অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে নাগপুরবাসী মহারাষ্ট্রগণ তাহাদের প্রাণ্য চৌধ আদায়ের ছল

করিয়া দিল্লীর সম্রাটের অধিকারভুক্ত নানাস্থান আক্রমণ করিতে লাগিল। ক্রমে তাহাদের উপদ্রব বঙ্গদেশেও ব্যাপ্ত হইল। এই মহারাজ্যীয় উপদ্রব বঙ্গদেশের ইতিহাসে বর্গীর হাঙ্গামা নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে। বর্গীর হাঙ্গামা বঙ্গদেশে ধনী দরিদ্র সকলকেই ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিল। ১৭৪০ খ্রীষ্টাব্দে নবাব আলিবর্দী খাঁ বাঙ্গালার নবাব পদে প্রতিষ্ঠিত হন। তাঁহার সময় হইতেই এই বর্গীর হাঙ্গামা আরম্ভ হয়। গঙ্গার পূর্বপারের স্থান সকলে সমৃদ্ধশালী নগর অধিক ছিল না বলিয়া বর্গীগণ প্রথমে সেদিকে দৃষ্টিপাত করে নাই। এতদুত্তর পশ্চিম পারের অনেক লোক গঙ্গার পূর্বপারে পলাইয়া আসে। অনেকে ফরাসিদের ফরাসিদিগের আশ্রয়ে আসিয়া বাস করে। অনেকে কলিকাতাতে ইংরেজদের শরণাপন্ন হয়। এই সময়েই বঙ্গমানাধিপতি তিলকচাঁদের জননী পুত্রসহ পলাইয়া মুলাবোড়ের সম্মিতি কাউগাছি গ্রামে আসিয়া বাস করেন। সেখানে রাজভবনের গড় এখনও বিজ্ঞান। ক্রমে বর্গীরা পূর্বপারেও পদার্পণ করিতে আরম্ভ করে। তখন কলিকাতার চারিদিকে “মারহাট্টা ডিচ্” নামক পরিখা খনন করা হয়। সেই সময়ে নদীয়াপতি কৃষ্ণচন্দ্র কোনও নিরাপদ স্থানে বাস করিবার অভিপ্রায়ে কৃষ্ণনগরে চষ ক্রোশ উত্তরে একটি স্থান মনোনীত করিয়া, সেখানে রাজধানী স্থাপন করেন; এবং তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র শিবচন্দ্রের নামে তাহার নাম শিবনিবাস রাখেন। ঐ নগরকে তিনি রাজপ্রাসাদ, দেবমন্দির ও আশ্রয় কুটুম্ব বাসভবনে পূর্ণ করিয়াছিলেন। “শিবনিবাসের দক্ষিণ দিকে কৃষ্ণপুর নামক এক গ্রাম পত্তন করিয়া তথায় বহুসংখ্যক গোপজাতির বসতি করান। তাহার রাজসরকারের নানাবিধ কার্য্য করিত। এক্ষণে তাহার কৃষ্ণপুরে গোড়া বলিয়া খ্যাত।” নগরের এক ক্রোশ পূর্ব উত্তরে ইছামতী নদীতীরে এক গঞ্জ স্থাপন করেন এবং তাহার নাম কৃষ্ণগঞ্জ রাখেন। ঐ গঞ্জের নিকটস্থ গ্রামও কৃষ্ণগঞ্জ বলিয়া খ্যাত।

কৃষ্ণচন্দ্রের অধিকারের মধ্যকালে নবাব আলিবর্দী খাঁ পরলোক গমন করেন; এবং তাঁহার দৌহিত্র বিখ্যাত সিরাজদ্দৌলা বাঙ্গালার সিংহাসনে আরোহণ করেন। সিরাজদ্দৌলা সুখপ্রিয় তরলমতি অব্যবহিত-চিন্তা লোক ছিলেন। তাঁহার রাজত্বকালে তাঁহার বিবিধ অত্যাচারে রাজ্যের প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ উত্ৰাক্ত হইয়া উঠিলেন; এবং কিরূপে তাঁহাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া যোগ্যতর কোনও ব্যক্তির হস্তে রাজ্যভার অর্পণ করিতে পারেন এই মন্ত্রণা করিতে লাগিলেন। মুর্শিদাবাদের জগৎশেঠ নামক একজন ধনবান ব্যক্তির ভবনে এই মন্ত্রণা-সভার অধিবেশন হইতে লাগিল। এইরূপে জনপ্রতি যে, রাজা মহেন্দ্র, রাজা রাম নারায়ণ, রাজা রাজবল্লভ, রাজা কৃষ্ণদাস, মীরজাকর প্রভৃতি প্রথমে এই মন্ত্রণার মধ্যে ছিলেন। তাঁহাদের দ্বারা আহূত হইয়া কৃষ্ণচন্দ্র পরে আসিয়া তাহাতে যোগ দেন; এবং তাঁহারই পরামর্শক্রমে

ইংরাজদিগের সাহায্য প্রার্থনা করা স্থিরীকৃত হয়। কোনও কোনও ইতিহাস লেখক এই কথার প্রতিবাদ করিয়াছেন। তাঁহারা বলেন কৃষ্ণচন্দ্রের এই মন্ত্রণা সভার সহিত যোগ ছিল না। কিন্তু ক্ষিতীশবংশাবলীচরিত-লেখক বলিয়াছেন কৃষ্ণনগরের রাজবাটীতে এ প্রবাদ চলিত আছে, যে পলাসী যুদ্ধের পর ক্লাইব সাহেব কৃষ্ণচন্দ্রকৃত সাহায্যের প্রতিদানস্বরূপ তাঁহাকে পাঁচটি কামান উপহার দিয়াছিলেন। সে পাঁচটি কামান অত্যাধি কৃষ্ণনগরের রাজবাটীতে বিদ্যমান আছে।

নবাব সিরাজদ্দৌলা নিহত হইলে আলীবর্দা খাঁর জামাতা মীরজাফর তদীয় সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। এই সময় হইতে ইংরাজগণ বাঙ্গালার প্রকৃত শাসনকর্তা হইলেন বটে, কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্রের দুঃখ সম্পূর্ণরূপে ঘুচিল না। মীরজাফর অল্পদিনের মধ্যেই স্বীয় পুত্র মীরনকে রাজকীয়পদে অভিষিক্ত করিয়া নিজে রাজকাৰ্য্য হইতে অবসৃত হইলেন। ১৭৬৩ খ্রীষ্টাব্দে বজ্রাঘাতে মীরনের মৃত্যু হইল, এবং মীরজাফরের জামাতা মীরকাসিম নবাবের পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। ইংরাজদিগের সহিত মীরকাসিমের মনোবাদ ঘটে। তিনি ইংরাজদিগের রাজধানী হইতে অপেক্ষাকৃত দূরে থাকিবায় আশায় মুন্সেরে স্বীয় রাজধানী স্থাপন করেন। ইহার পরে তিনি দেশের মধ্যে যে যে বড় লোককে ইংরাজদের বন্ধু মনে করিতেন, বা ইংরাজদিগকে তুলিবায় পক্ষে সহায় বলিয়া বিশ্বাস করিতেন, তাহাদিগকে ধরিয়া মুন্সেরের দুর্গে বন্দী ও হত্যা করিতে প্রবৃত্ত হন। তদন্তসারে কৃষ্ণচন্দ্র ও তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র শিবচন্দ্রকে মুন্সেরের দুর্গে কিছুদিন বন্দী করিয়া রাখেন। ইংরাজদিগের ভয়ে চঠাৎ মুন্সের ছাড়িয়া পলায়ন করা আবশ্যক না হইলে, মীরকাসিম বোধ হয় সপুত্র কৃষ্ণচন্দ্রকেও হত্যা করিতেন। কিন্তু ইংরাজেরা আসিয়া পড়িতে শিতাপুত্রে সে যাত্রা রক্ষা পাইয়াছিলেন।

১৭৬৫ খ্রীষ্টাব্দে ইংরাজগণ দিল্লীর স্ত্রাট সাহ আলমের নিকট বাঙ্গালার বিচার ও উড়িষ্যা এই তিন প্রদেশের দেওয়ানী সনন্দ প্রাপ্ত হইয়া রাজস্বের উন্নতি বিধানে মনোযোগী হন। কিন্তু তাঁহাদের অনভিজ্ঞতাবশতঃ রাজস্ব সংক্রান্ত সমুদয় কার্য্য ঘোর বিশৃঙ্খলার মধ্যে পড়িয়া গেল। কি জানি কিরূপ দাঁড়ার এই ভয়ে জমিদারগণ প্রজাকুলের নিকট স্বীয় বাকি প্রাপ্য আদায় করিয়া লইতে লাগিলেন। অনেক প্রজা নিঃস্ব হইয়া গেল। ইহার উপরে ১৭৬৮ ও ১৭৬৯ এই দুই বৎসর অনাবৃষ্টি হইয়া শস্তের সম্পূর্ণ ক্ষতি করিল। তাহার ফলস্বরূপ দেশে ভয়ানক মনস্তর উপস্থিত হইল। এরূপ দুর্ভিক্ষ এদেশে আর হয় নাই। ১২৭৬ বঙ্গাব্দে ঘটিয়াছিল বলিয়া এই দুর্ভিক্ষ “ছিয়াত্ত্বরে মনস্তর” নামে চিরদিন বাঙ্গালীর মনে মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে। সেই ভয়ানক মহাশারীর বিশেষ বর্ণনা এখানে দেওয়া নিম্নয়োজন। এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, ১৭৭০ সালের জাহ্নসারী হইতে আগষ্ট পর্য্যন্ত এই নয়মাসের

মধ্যে সমগ্র বঙ্গদেশে প্রায় এক কোটি লোকের এবং কেবলমাত্র কলিকাতা নগরে ১৫ই জুলাই হইতে ১৫ই সেপ্টেম্বরের মধ্যে ৭৬০০০ লোকের মৃত্যু হয়। একুশ হুদয়-বিদারক দৃশ্য কেহ কখনও দেখে নাই। পথে ঘাটে, হাটে বাজারে, খানা খন্দে, দলে দলে মানুষ মরিয়া পড়িয়া থাকিত, ফেলিবার লোক পাওয়া যাইত না। আশ্চর্যের বিষয় এই, নব প্রতিষ্ঠিত ইংরাজরাজ্যে এই মহামারী নিবারণের বিশেষ কোন উপায় অবলম্বন করেন নাই।

ইহার পবে ইংরাজ গবর্ণমেন্ট বঙ্গদেশকে নানা পরগণাতে ভাগ করিয়া, জমিদারদিগের সহিত রাজস্বের নূতন বন্দোবস্ত করিতে প্রবৃত্ত হন। সেই সময় কৃষ্ণচন্দ্র স্বীয় জ্যেষ্ঠ পুত্র শিবচন্দ্রের নামে জমিদারির নূতন বন্দোবস্ত করিয়া লন। ১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দে বাজা এক দান পত্র লিখিয়া শিবচন্দ্রকে সমুদয় জমিদারির মালিক করেন। তৎপরে কৃষ্ণনগরের এক ক্রোশ পূর্বে অলকানন্দ নদীতীরে গঙ্গাবাস নামে এক সরনা ভবন নির্মাণ করাইয়া তথায় বাস করেন। এই স্থানে ১৭৮২ খ্রীষ্টাব্দে ৭৩ বৎসর বয়সে তাঁহার দেহান্ত হয়।

কৃষ্ণচন্দ্রের দুই মহিষী ছিলেন। প্রথমার গর্ভে শিবচন্দ্র, ভৈরবচন্দ্র, হরচন্দ্র, মনোহরচন্দ্র ও ঈশানচন্দ্র এই পঞ্চ পুত্র জন্ম গ্রহণ করেন; কনিষ্ঠার গর্ভে শম্ভুচন্দ্রের জন্ম হয়। শম্ভু-এই পিতৃ-ব বিরুদ্ধাচাৰী হইয়া তাঁহার অপ্রিয় হইয়াছিলেন। শিবচন্দ্র রাজপদ প্রাপ্ত হইলে তিনি স্বীয় জননীসহ সহিত হরধাম নামক স্থানে গিয়া বাস করিলেন। অপরেরা শিবনিবাসেই রহিলেন। এখনও শিবনিবাস ও হরধামে এই ব্রাহ্মবংশের শাপাধ্ব্য বিদ্যমান আছে।

কৃষ্ণচন্দ্র কার্যাক্রম দৃঢ়চেতা অধাবসায়শীল লোক ছিলেন। তিনি যৌবনের প্রারম্ভ হইতেই যেকণ বিপজ্জালে ডুবিত হইয়াছিলেন এবং তাঁহার অধিকার কালে রাজ্য মধ্যে যতপ্রকার বিপদ ঘটিয়াছিল, একপ কোনও এক ব্যক্তির ভাগ্যে ঘটিতে দেখা যায় না। অথচ কোনও বিপদ তাঁহাকে অভিভূত করিতে পারে নাই। অসীম প্রত্যাশনমতিত্বগুণে তিনি সমুদয় বিপজ্জাল কাটিয়া বাহির হইতেন। চতুর্দিকে যখন বিপদ বিরিয়া আসিত তখনও তিনি পাত্র-মিত্র-সভাসদ লইয়া আমোদ প্রমোদে কালযাপন করিতেন। গুণগ্রাহিতা ও গুণীগণের উৎসাহদান কার্যে ইনি বিক্রমাদিত্যের অনুলসরণ করিয়াছিলেন। ইহার রাজসভা সুপণ্ডিত, সুকবি, সুগায়ক ও সুবসিকগণে পূর্ণ ছিল। ইহারই অধিকার কালে নবদ্বীপে হরিয়াম তর্কসিদ্ধান্ত, কৃষ্ণানন্দ বাচস্পতি প্রভৃতি, গুপ্তিপাড়া গ্রামে প্রসিদ্ধ সুকবি বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কার প্রভৃতি, ত্রিবেণীতে জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন প্রভৃতি, শান্তিপুরে রাধামোহন গোস্বামী প্রভৃতি, সুপণ্ডিতগণ যশঃ-প্রভাবে বঙ্গদেশকে সমুজ্জ্বল করিতেছিলেন। রাজা ইহাদের অনেককে বৃত্তি ও নিরুপ ভূমিদান করিয়া গিয়াছেন। ইহারই রাজসভাতে কবির ভারতচন্দ্র রায় গুণাকর বিরাজিত ছিলেন।

ভারতচন্দ্র ১৬৩৪ শকে অর্থাৎ ১৭১২ খ্রীষ্টাব্দে বর্দ্ধমানান্তর্গত পেড়ো-গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়া, বাল্যে সংস্কৃত ও পারস্য ভাষা শিক্ষা পূর্বক, নানাদেশ পরিভ্রমণান্তর, অবশেষে ফরাসডাঙ্গাতে ফরাসি রাজ্যের দেওয়ান ইন্দনারায়ণ চৌধুরীর আশ্রয়ে আসিয়া প্রতিষ্ঠিত হন। কৃষ্ণচন্দ্র বিষয় কর্তৃ উপলক্ষে মধ্যে মধ্যে ফরাসডাঙ্গাতে ইন্দনারায়ণ চৌধুরীর নিকট আসিতেন। সেখানে তাঁহার সহিত ভারতের সাক্ষাৎ হয়। কৃষ্ণচন্দ্র তাঁহার গুণে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া কৃষ্ণনগরে লইয়া যান। এখানে রাজাদেশে তিনি “অন্নদামঙ্গল” রচনা করেন। এতদ্বিধি হালিসহর পরগণার অন্তর্গত কুমারহট্ট-গ্রাম-বাসী বৈষ্ণবাত্মীয় কবি সুপ্রসিদ্ধ রামপ্রসাদ সেনও এই সময়ে প্রাদুর্ভূত হন। তিনি কৃষ্ণচন্দ্রের সভাসদ না হইয়াও তাঁহার সাহায্যে লাভে বঞ্চিত হন নাই। এই সময়েই গোপালভাঁড় প্রভৃতি বিখ্যাত উপস্থিত বক্তা ও সুবসিকগণ কৃষ্ণচন্দ্রের সভাতে অধিষ্ঠিত ছিলেন। ইহা বলিলে বোধ্য হয় অত্যাক্তি হয় না যে, বঙ্গদেশ যে আশিও ভারত সাম্রাজ্যের মধ্যে বিদ্যা, বুদ্ধি, সুবসিকতা প্রভৃতির ক্ষত্র প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছে, কৃষ্ণচন্দ্রের রাজসভা তাহার পত্তন-ভূমিস্বরূপ ছিল।

কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্র প্রভূতশক্তিশালী হইয়াও ধর্ম বা সমাজ সংস্কারের প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন। এমন কি যে প্রাচীন কুরীতি-জালে দেশ আবদ্ধ ছিল, সে জালকে তিনি আরও দৃঢ় করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। একদা জনশ্রুতি আছে যে, রাজা রাজবল্লভ স্বীয় স্বল্পবয়স্কা তনয়ার বৈধব্য-দুঃখ দর্শনে কাতর হইয়া দেশ মধ্যে বিধবা-বিবাহের প্রথা প্রবর্তিত করিবার প্রয়াস পাঠিয়াছিলেন। কেবল কৃষ্ণচন্দ্রের গুণ্য প্রতিকূল আচরণবশতঃই তিনি সে সংস্কার সাধনে কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। স্মার্ত ভট্টাচার্যের যে সকল বিধি ব্যবস্থার ভারে প্রাচীন বঙ্গসমাজ বহুদিন ক্লেণ পাইতেছিল, কৃষ্ণচন্দ্র সেই ভার লঘু না করিয়া বরং দৃঢ় করিয়াছিলেন। একদা শুনিতে পাওয়া যায় তিনিই যশোহর জেলাস্থ পিরালী ব্রাহ্মণদিগের উপবীত গ্রহণাধিকার রহিত করিয়া তাহাদিগকে জাত্যাংশে অতি হীন করিয়া ফেলেন; এবং এ প্রদেশের বৈষ্ণবগণের উপবীত ধারণ নিষেধ করেন। এ জনশ্রুতি কতদূর সত্য তাহা বলিতে পারি না।

রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের পরে রাজা শিবচন্দ্র, (১৭৮২ হইতে ১৭৮৮ পর্য্যন্ত) তৎপরে রাজা ঈশ্বরচন্দ্র, (১৭৮৮ হইতে ১৮০২ পর্য্যন্ত) নদীয়ার রাজসিংহাসনে আসীন হন। শিবচন্দ্র অতিশয় ধর্ম্মনিষ্ঠ, উদার ও স্বজন-পোষক ছিলেন। রাজা ঈশ্বরচন্দ্র অমিতব্যয়ী ও উচ্ছৃঙ্খল প্রকৃতির লোক ছিলেন। তিনি অকারণ অনেক অর্থের অপব্যয় করিতেন। একবার একটি বানরের বিবাহ দিয়া লক্ষাধিক টাকা উড়াইয়াছিলেন। তাঁহার সময় হইতেই বাকি খাজনার ক্ষত্র জমিদারী বিক্রয় হইতে আরম্ভ হয়।

রাজস্ব আদায়ের সুব্যবস্থা বিধান, কৃষিকার্যের উন্নতি সাধন, ও দুর্ভিক্ষাশঙ্কা নিবারণাদির অভিপ্রায়ে, ১৭৮৬ সালে লর্ড কর্ণওয়ালিস বাহাদুর এতদেদেশীয় জমিদারদিগের সহিত দশ বৎসবেব জ্ঞাত বার্ষিক দেয় রাজস্ব নির্ধারণ করেন। কথ্য থাকে যে, বিলাতের কতৃপক্ষের অভিমত হইলে এই বন্দোবস্তই চিরস্থায়ী হইবে। তদন্তসারে ১৭৯৩ সালে সেই বন্দোবস্ত চিরস্থায়ী হয়। প্রথমে দশ বৎসরের জন্য হইয়াছিল। বালিয়া অজ্ঞাপি ইহা দশশালা বন্দোবস্ত নামে প্রসিদ্ধ। এই দশশালা বন্দোবস্তের প্রচলন হইতেই বঙ্গদেশের অনেক জমিদারের জমিদারি হ্রাস হইতে লাগিল। মুসলমান নবাবদিগের সময়ে যদিও ভূম্যধিকারিগণ বাক খাভনার জন্য সময়ে সময়ে কারারুদ্ধ ও নিগৃহীত হইতেন, তথাপি তাঁহাদের জমিদারি অক্ষুণ্ণ থাকিত। সময়ে সময়ে নবাবের কৃপাকটাক্স পাড়িলে নির্যাত লাভও করতে পারিতেন। কিন্তু ইংরাজগণ একদিকে যেমন ভূম্যধিকারিগণের সহিত চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিলেন, অপরদিকে তেমন নিদিষ্ট দিনের মধ্যে রাজস্ব না দিলে জমিদারি নিলামে চড়াইবার নিয়ম প্রবর্তিত করিলেন। এই নিলামের কিস্তির প্রভাবে অনেকের জমিদারি হস্তান্তর হইয়া যাইতে লাগিল। তাই কৃষ্ণচন্দ্রের সময় যে নদীয়া রাজ্যের ক্রমক উন্নতি লক্ষিত হইয়াছিল, ঈশ্বরচন্দ্রের সময় হইতে তাহা নিলামে চাড়িতে লাগিল ও ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে থাকিল।

ঈশ্বরচন্দ্রের পর গিরীশচন্দ্র রাজ্য হন। ( ১৮০২ হইতে ১৮৪১ পর্যন্ত )। গিরীশচন্দ্র রাজ্য প্রাপ্ত হইয়া রাজকার্যে মনোনিবেশ না করিয়া ধর্মতত্ত্বানের আড়ম্বরে প্রতৃত অর্থ ব্যয় করিতে আরম্ভ করেন। পূর্বে উল্লেখ করা গিয়াছে কৃষ্ণচন্দ্রের সময় ৮৪ পরগণা নদীয়া রাজ্যের অন্তর্গত ছিল ; গিরীশচন্দ্রের সময় তাহা ৫১৭ খানি পরগণা ও কতকগুলি নিকর গ্রামে দাড়াইল। এই রাজ্যের সময়ে ইহাদের জমিদারির সারভূত প্রসিদ্ধ উখড়া পরগণা নিলাম হইয়া যায়। এই দারুণ দুর্ঘটনার পর গিরীশচন্দ্র একজন তান্ত্রিক ব্রহ্মচারীর প্ররোচনায় নিতান্ত অস্বাসস্ত ও অমিতব্যয়ী হইয়া পড়েন। গিরীশচন্দ্র নিঃসন্তান হওয়াতে একটি দত্তক পুত্র গ্রহণ করেন ও তাহার নাম শ্রীশচন্দ্র রাখেন। এই দত্তক পুত্রকে জমিদারির ভার দিয়া ১৮৪১ খ্রীষ্টাব্দে গিরীশচন্দ্র লোকান্তরিত হন। পূর্বপুরুষদিগের স্মার এই রাজ্য ও গুণীগণের উৎসাহদাতা, কাব্যরসামোদী ও সঙ্গীতাদির অভিজ্ঞ ছিলেন। ইহার অধিকার কালে দিল্লীর প্রসিদ্ধ গায়ক কায়েম খাঁ ও তাঁহার তিন সুবিধ্যাত পুত্র মিয়া খাঁ, হুমু খাঁ ও দেলাওর খাঁ আসিয়া কৃষ্ণনগরে প্রতিষ্ঠিত হন। তাঁহাদের আগমনে কৃষ্ণনগরে সঙ্গীত বিজ্ঞার চর্চা বিশেষরূপে প্রবল হইয়াছিল। সুবরাজ শ্রীশচন্দ্র ইহাদেরই নিকটে গীতবাত্ত শিখিয়াছিলেন।

শ্রীশচন্দ্র বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া বিষয় কার্যে মনোনিবেশ করিলেন। প্রথমে তিনি নষ্ট বিষয়ের পুনরুদ্ধারে মনোযোগী হইলেন। তৎপরে নদীয়া জেলায়

অনেক ভক্তলোককে সমবেত করিয়া রাজবাটিতে এক সাধারণ হিতকরী সভা স্থাপন করিলেন ; এবং স্বয়ং তাহার সভাপতি হইয়া কার্য্য নিৰ্ব্বাহ করিতে লাগিলেন । এই সভার সাহায্যে রাজা একটি মহত্বপূর্ণ সাধন করিয়াছিলেন । যে সকল ব্যক্তির নিজের ভূমি বাজেরাশু হইয়াছিল, ভূম্যধিকারিদিগের দ্বারা আবেদন করাইয়া তাহা প্রত্যর্পণ করিতে গবর্নমেন্টকে বাধ্য করিয়াছিলেন । ভূম্যধিকারিগণের এই মহত্বপূর্ণ সাধন করিবারি শ্রীশচন্দ্র নিরন্তর চেষ্টা নাই । দেশের ও সমাজের সর্ববিধ উন্নতির বিষয়ে মনোযোগী হইয়াছিলেন । তিনি প্রথমতঃ পণ্ডিতগণের সহিত স্মৃতি প্রভৃতি প্রাচীন গ্রন্থ সকল পাঠ করিয়া শাস্ত্রীয় বিধির দ্বারা বিধবা-বিবাহের বৈধতা প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াসী হন । এক্ষণে শুনিতে পাওয়া যায়, নবদ্বীপের পণ্ডিতগণের প্রতিবন্ধকতা নিবন্ধই সম্পূর্ণ কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই ।

দেশে ইংরাজী শিক্ষা বিস্তার নিমিত্তেও শ্রীশচন্দ্র বিশেষ উৎসাহী হইয়া ছিলেন । ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে, গবর্নর জেনারেল স্যার হেনরি হাডিঞ্জ বাহাদুরের অধিকারকালে, কৃষ্ণনগর কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইলে, শ্রীশচন্দ্র, পূর্ণ পুরুষের বীতি লঙ্ঘন পূরক, স্বীয় পুত্রকে কৃষ্ণনগর কলেজে ভর্ত্তি করিয়া দিয়াছিলেন ; এবং নিজে কলেজ কমিটির সভ্যপদ গ্রহণ করিয়াছিলেন ।

১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে তিনি রাজবাটিতে একটি ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপন করেন ; এবং তাঁহারই প্রার্থনামতসারে ভক্তিবাসন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় হাজারিলাল নামক একজন প্রচারককে সমাজের আচার্য্যের কার্য্য করিবার জন্য প্রেরণ করেন । এক্ষণে শুনিতে পাওয়া যায় যে, একজন বেদান্ত ব্রাহ্মণ না পাঠাইয়া হাজারিলালকে প্রেরণ করাতে রাজা দুঃখিত হইয়া রাজবাটি হইতে ব্রাহ্ম সমাজকে স্থানান্তরিত করেন ।

ইহার কিছুৎপরে কলিকাতার অল্পকরণে কৃষ্ণনগরে মিশনারিদিগের বিরুদ্ধে আন্দোলন উপস্থিত হয় । সেই সময়ে শ্রীশচন্দ্র নিজভবনে একটি অবৈতনিক ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া বালকদিগকে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন ।

শ্রীশচন্দ্রের জীবনের অবসানকাল যেরূপ হইল তাহা অতীব শোচনীয় । ক্ষীণবংশাবলী-চরিত-লেখক তাহা এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন । “রাজা বাল্যাবস্থা হইতে পঁত্রিশ বর্ষ বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত, নিজের ও স্বদেশের হিত বিধান ও মঙ্গলসাধনে সতত রত ছিলেন । তাহার পর কলিকাতাবাসী কতিপয় মধুরভাবী ধনশালী ব্যক্তির সুখাচ্ছাদিত বিষপূরিত সংসর্গে তাঁহার আন্তরিক ও বাহ্যিক ভাবের বিস্তার বিপর্য্যয় হইতে লাগিল । তাঁহার বিষয় কার্য্যে মনোনিবেশ করা অতি ক্লেশকর জ্ঞান হইতে লাগিল ; এবং সুজরগের সুজরাক্য কর্ণকুহরে কণ্টকবৎ বোধ হইয়া উঠিল । আহা, বিহার, শয়ন, লকলই নিয়ম-বহির্ভূত হইতে আরম্ভ হইল ; দিবানিশি কেবল মদিরাপানে

ও গীতবাহুর আমোদে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। দুই বৎসর মধ্যে তাঁহার মনোবৃত্তি নিস্তেজ হইয়া উঠিল এবং শরীর অবসন্ন হইয়া আসিল। অবশেষে ১২৬৩ বাং (ইংরাজী ১৮৫৭) অব্দের অগ্রহায়ণ মাসের একবিংশ দিবসে ৩৮ বৎসর বয়সে কালগ্রাসে পতিত হইলেন।”

শ্রীশচন্দ্র লোকান্তরিত হইলে রাজা সতীশ চন্দ্র তাঁহার পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। তখন তাঁহার বয়ঃক্রম বিংশতি বৎসর। এই রাজার সময়ে বর্ণনীয় বিষয় অধিক কিছুই নাই। ইনি বিষয়াধিকার প্রাপ্ত হইয়াই বিষয় কার্যে অবতল। পূর্বক কেবল কুসঙ্গীদের সঙ্গে নানাদেশ ভ্রমণে কালযাপন করিতে লাগিলেন। গিরীশ চন্দ্রের আশ্রয় আশ্রয়বায়ের প্রতি ইহারও দৃষ্ট ছিল না।

ইনি ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে ২২ অক্টোবর দিবসে গুরুতর সুরাপান নিবন্ধন উৎকট পীড়াগ্রস্ত হইয়া মণ্ডির পাহাড়ে গতাস্ত হন।

সতীশ চন্দ্র বিলাতী সভ্যতা ও বিলাতী রীতি নীতির অতিশয় পক্ষপাতী ছিলেন; এবং মধ্যে মধ্যে এদেশীয় ও ইংরাজ ভদ্রলোকদিগকে রাজবাটিতে নিমন্ত্রণ করিয়া এক সঙ্গে আহার বিহার করিতেন। এই কারণে তাঁহার দেহাত্ম হইলে কৃষ্ণনগর কালোজের তদানীন্তন অধ্যক্ষ লব সাহেব বালয়াছিলেন—“এখানকার ইংরেজ ও বাঙ্গালীদিগের মধ্যে মহারাজা গ্রন্থিস্বরূপ ছিলেন, তাঁহার অভাবে সেই গ্রন্থি ছিন্ন হইয়াছে, এবং অচিরে আর কেহ যে ঐরূপ গ্রন্থিস্বরূপ হইবেন তাহারও প্রত্যাশা নাই।”

সতীশ চন্দ্রের পত্নী এক দত্তক পুত্র গ্রহণ করেন তাঁহার নাম ক্ষিতীশ চন্দ্র রাখা হয়। ইনিই এক্ষণে নদীয়ার রাজপদে প্রতিষ্ঠিত আছেন। ইনি বিদ্যা বুদ্ধি ও সচরিত্রতার জন্য সর্বজন-প্রশংসিত।

বর্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভে যেমন একদিকে নদীয়ার রাজগণের রাজশক্তি হ্রাস পাইতে লাগিল, তেমনি অপর দিকে, ইংরাজ-রাজ্য স্থাপন ও বিষয় বাণিজ্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে, কতকগুলি মধ্যবিত্ত ভদ্রপরিবার কৃষ্ণনগরে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া অগ্রগণ্য হইয়া উঠিলেন। এই সকল পরিবারের মধ্যে লাহিড়ীগণ প্রধানরূপে উল্লেখ-যোগ্য, কারণ তাঁহাদের যশঃপ্রভা সুরায় দেশ মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। কৃষ্ণনগরে লাহিড়ী বংশের আগমন সম্বন্ধে আদি তত্ত্ব সম্পূর্ণরূপে নির্দ্ধারণ করা কঠিন। এই মাত্র জানিতে পারা যায় যে, এই বংশের পূর্বপুরুষগণ বরেন্দ্রভূমি অর্থাৎ রাজসাহী পরগণার কোনও স্থানে বাস করিতেন। সেখান হইতে বোধ হয় বিবাহ-সূত্রে কৃষ্ণনগরে আগমন করেন। ক্ষিতীশবংশালী-চরিত-লেখক দেওয়ান কাণ্ডিকের চন্দ্র রায় মহাশয় বলিখিত আত্ম-জীবনচরিতে লিখিয়াছেন:—“ভবানন্দের প্রপৌত্র রাজা রুজের সময় হইতে রুজের পৌত্র রাজা রঘুরামের সময় পর্যন্ত আমার অভিবৃদ্ধ প্রপিতামহ বগীদাস চক্রবর্তী ও তাঁহার পুত্র রাম রাম চক্রবর্তী দেওয়ানী পদে নিযুক্ত



ছিলেন, এইরূপ বোধ হয়। আমাদের কুলশাস্ত্রে যে যে স্থানে ষষ্ঠীদাস চক্রবর্তী ও রাম রাম চক্রবর্তী নামের উল্লেখ আছে, তাঁহারা দেওয়ান বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন।” অত্বেব দেখা যায় যে, বহু পূর্বে হইতে এই রায়বংশীয়গণ বহুপুরুষ ধরিয়া কৃষ্ণনগরের রাজসংসারে দেওয়ানী পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। পদে, সম্মানে ও কুলমর্যাদাতে ইঁহারা বঙ্গদেশে বিখ্যাত হইয়াছেন। এমন কি ষষ্ঠীদাস চক্রবর্তী বারেন্দ্র শ্রেণীর মধ্যে কুলীনের এক নূতন দল স্থাপন করেন; সে জন্ত ইঁহারা মতকর্তার বংশ বলিয়া বারেন্দ্র দলের মধ্যে সম্মানিত। কুল-মর্যাদা-সম্পন্ন দেওয়ানগণ স্বীয় স্বীয় ছহিতার বিবাহ দিবার জন্ত সময়ে সময়ে কৃষ্ণনগরের রাজাদিগের দ্বারা নাটোরের রাজাকে অনুরোধ করিয়া, তাঁহাদের সাহায্যে, বরেন্দ্রভূমি হইতে কুলীনদিগকে আনাহইয়া নদীয়ার রাজধানীতে প্রতিষ্ঠিত করিতেন। অহুমান করি এইরূপে লাহিড়ী, গাঁ, সাম্যাল প্রভৃতি প্রাসঙ্গ বারেন্দ্র শ্রেণীর কুলীন ব্রাহ্মণগণ কৃষ্ণনগরের সম্মিথানে আসিয়া বাস করিয়াছেন।

লাহিড়ী বংশের পূর্বপুরুষদিগের মধ্যে কে সর্ব প্রথমে দেওয়ানবংশে বিবাহ করিয়া নদীয়া জেলাতে আসিয়া বাস করিয়াছিলেন তাহা বলিতে পারি না। অন্তসকালে যতদূর জানিয়ছি তাহা এই, পূর্বে এই বংশের পূর্বপুরুষগণ দেওয়ানদিগের সহিত নাটিয়ারিতে বাস করিতেন। সেখান হইতে কৃষ্ণনগরে আসেন। রামতনু বাবু বুদ্ধ প্রপিতামহ রামহরি লাহিড়ী কৃষ্ণনগরে আসিয়া স্থায়ীরূপে বাস করেন। রামহরির দুই পুত্র রামকিঙ্কর ও রামগোবিন্দ। রামকিঙ্কর বয়সে জ্যেষ্ঠ এবং বুদ্ধিমত্তা গুণে শ্রেষ্ঠ হওয়াতে রাজসরকারে মুন্সীর কাজ প্রাপ্ত হন। রামকিঙ্কর অপুত্রক, তিনি ক্ষেমহর নামে একজনকে দত্তক গ্রহণ করিয়াছিলেন। রামগোবিন্দের পঞ্চ পুত্র। কিঙ্কর উপার্জক ও অপুত্রক, গোবিন্দ বহু কুটুম্বভারে পীড়িত; একপ স্থলে হিন্দু একান্তভুক্ত পরিবারে সচরাচর যাহা ঘটয়া থাকে, তাহাই ঘটিল। কিঙ্কর ও গোবিন্দকে পৃথক হইতে হইল। কিঙ্কর নিজ সহোদরের প্রকৃতি জানিতেন। তিনি অধিকাংশ বিষয় সম্পত্তি একদিকে ও শালগ্রাম শিলা এবং দেবদেবার্থ রক্ষিত সামান্য পৈতৃক ভূসম্পত্তি অপরদিকে রাখিয়া গোবিন্দকে যথা ইচ্ছা মনোনীত করিতে বািললেন। গোবিন্দ শালগ্রামশিলা লইয়া পৃথক হইলেন; এবং ঘোর দারিদ্র্যে বাস করিতে লাগিলেন। গোবিন্দ যে ধার্মিকতাতে শ্রেষ্ঠ ও সর্বজনপূজিত ছিলেন, তাহার অপর প্রমাণ আছে। কবিবর ভারতচন্দ্র তাঁহার প্রণীত অন্নদামঙ্গল গ্রন্থে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের রাজসভার যে বর্ণনা দিয়াছেন তন্মধ্যে রাজার পারিষদবর্গের মধ্যে উক্ত ভ্রাতৃদ্বয়ের উল্লেখ করিয়াছেন।

কিঙ্কর লাহিড়ী বিজ নুলী প্রধান।

তার ভাই গোবিন্দ লাহিড়ী গুণবান।

কবির গোবিন্দের নাম উল্লেখ করিতে গিয়া তাঁহাকে গুণবান আখ্যা দিয়াছেন। ইহাতেই প্রমাণ তিনি সে সময়ে ধার্মিকতার জন্ত প্রসিদ্ধ ছিলেন। গোবিন্দের পঞ্চ পুত্রের মধ্যে দ্বিতীয়ের নাম কাশীকান্ত। কাশীকান্ত কিছুকাল দিনাজপুরের রাধার অধীনে কৰ্ম করিয়াছিলেন। তিনি অতি রাশভারি লোক ছিলেন। পরিবার পরিজন তাঁহার ভয়ে সর্বদা ভীত থাকিত। পরিবারস্থ বালকগণ তাঁহার ভয়ে অসংপথে পদাৰ্পণ করিতে সাহসী হইত না। রামতল্লাহ লাহিড়ীর জ্যেষ্ঠ সহোদর কেশবচন্দ্র লাহিড়ী বালককালে পাঠে অনাবিষ্ট ছিলেন, সেজন্য পিতামহ কাশীকান্ত লাহিড়ী একদিন তাঁহাকে পদাঘাত করেন। কেশবচন্দ্র লাহিড়ী উত্তরকালে সর্বদা বলিতেন যে, সেই পদাঘাতে তাঁহার চৈতন্য করিয়া দিয়াছিল; তিনি তৎপরে পাঠে নিবিষ্ট হন। কাশীকান্তের দুই সংসার ও দুই পুত্র। প্রথম পুত্র ঠাকুরদাস লাহিড়ী কিছুকাল রাজা গিরিশচন্দ্রের অধীনে তাঁহার কার্যকারকের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন; এই সময়ে তিনি লাহিড়ী দেওয়ান নামে পরিচিত হন। তখন তিনি অধিকাংশ সময় কলিকাতাতে বাস করিয়; নদীয়ারাজের প্রতিনিধি স্বরূপ গবর্ণর ভেনেরালের লেভীতে যাওয়া প্রভৃতি সমুদয় রাজকার্য সমাধা করিতেন।

কনিষ্ঠ রামকৃষ্ণ অতি ধর্মপরায়ণ ব্যক্তি ছিলেন। তিনি শেষ দশায় ধর্ম্মাচাৰ্য্য লইয়াই ব্যস্ত থাকিতেন। যে পর্য্যন্ত দেহে বল ছিল স্বপাকে আহাৰ করিতেন। মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে হইতে এই নিয়ম করিয়াছিলেন যে, প্রাতে উঠিয়া যে ব্রাহ্মণের মুখ দেখিতেন তাহাকে একটি সিকি দান করিতেন। স্ত্রীদেয়ের অগ্রে স্নানাদি সমাপন করিয়া জপ পূজা প্রভৃতিতে বহু সময় ব্যাপন করিতেন। তৎপরে অত্যাবশ্যক গৃহকর্ম ও অতিথি সংস্কারাদিতে অনেক সময় ব্যয়িত হইত। অবশেষে প্রায় অপরাহ্ন ৪টার সময়ে আহাৰ করিতেন। শেষ দশায় একমাত্র বিগ্ণবা কস্তা ভবসুন্দরী পিতার সেবা গুস্তা ও ধর্ম্মাচাৰ্য্যানের সহায়তা করিতেন।

রামকৃষ্ণের আট পুত্র ও দুই কস্তা জন্মে। পুত্রদিগের মধ্যে জ্যেষ্ঠ কেশবচন্দ্র কৃতী হইয়া বিষয় কার্যে লিপ্ত হন। ইনি পারস্য ও ইংরাজী ভাষায় শিক্ষিত হইয়া প্রথমে কলিকাতার সন্নিকটবর্তী আলিপুরে কেরাণীর পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তৎপরে যশোহরের জজের হেডক্লার্ক বা সেরেস্তাদারের পদে উন্নীত হন। ইহাকে ধার্মিক হিন্দু গৃহস্থের আদর্শ বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। ইনি ধর্ম পথে থাকিয়া বা কিছু উপার্জন করিতেন তাহা বুদ্ধ পিতা মাতার সেবায় ও ভ্রাতা ও ভগিনীগণের পালনে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। রামতল্লাহ বাবুর মুখে শুনিয়াছি তাঁহার জ্যেষ্ঠের পিতৃমাতৃ-ভক্তি অপরিমিত ছিল। কৃষ্ণনগর হইতে পিতার পত্র আসিলে, তিনি তাহা অগ্রে ভক্তিভরে মস্তকে ধারণ করিতেন, তৎপরে খুলিয়া পাঠ করিতেন। কেবল তাহা নহে, কৃষ্ণনগরে লাহিড়ী পরিবারে একথা প্রচলিত আছে যে, তিনি মধ্যে মধ্যে বাড়িতে গিয়া স্বীয়

জননীকে দেবপূজার কাষ্ঠাসনে বসাইয়া তাত্রকুণ্ডে তাঁহার পদদ্বয় স্থাপন-পূর্ব্বক পুষ্প চন্দনদ্বারা পূজা করিতেন। তাঁহার ধর্ম্মপরায়ণা মাতা নাকি দেবার্চনার জন্ত ব্যতীত তাত্রকুণ্ডে পা রাখিতে চাহিতেন না। পুত্র বলপূর্ব্বক পদদ্বয় তাহাতে সন্নিবেশিত করিলে, তিনি ভয়ে কাঁপিতেন, এবং বলিতেন—“কেশব! কেশব! কর কি, আমার যে গা কাঁপছে।” কেশব বলিতেন—“রাখ রাখ, তুমিই আমার আরাধ্য দেবতা।” এমন পিতার পুত্র ও এমন জ্যেষ্ঠের কনিষ্ঠ বিনি তাঁহাতে আমরা যে প্রকার সাধুভক্তি দেখিয়াছিলাম তাহা কিছুই বিচিত্র নহে।

রামতনু বাবু রামকৃষ্ণের পঞ্চম পুত্র ও সপ্তম সন্তান। তাঁহার অগ্রে কেশব-চন্দ্র ভিন্ন আর তিন সহোদর ও দুই সহোদরা জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহাদের সকলেই অল্প বয়সে গত হইয়া কেবল কেশবচন্দ্র ও ভবসুন্দরী থাকেন। রামতনু বাবুর পরে আর তিন সহোদর জন্মেন। তাঁহাদের নাম রাধাবিলাস, শ্রীপ্রসাদ ও কালীচরণ। রাধাবিলাস কালেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া যশোহরে স্বীয় জ্যেষ্ঠের সাহায্য করিতে যান। সেখানে ম্যালেরিয়া জরে দুই ভ্রাতার মৃত্যু হয়। কালীচরণ বাবু কলিকাতা মেডিকেল কালেজে শিক্ষালাভ করিয়া চিকিৎসক হইয়া বাহির হন; এবং কয়েক বৎসর পূর্ব্ব পর্য্যন্ত কৃষ্ণনগরে ডাক্তারি করিতেন। তাঁহার বাল্যকালের বিষয়ে দেওয়ান কাব্বিকৈয় চন্দ্র রায় স্বলিখিত আত্ম জীবন-চরিতে এই প্রকার বর্ণনা করিয়াছেন,—“কালীচরণও আমাকে যার পর নাই ভাববাসিতেন। তিনি কলিকাতা হইতে আমাব প্রয়োজনীয় পুস্তক সকল আনিয়া দিতেন; এবং বাটীতে অবস্থানকালে আমাব পাঠের বিষয়ে বহু আত্মকূল্য করিতেন। \* \* \* \* কালীচরণ বড় খোস-পোষাকী ছিলেন। তিনি মেডিকেল কালেজে যে ছাত্রবৃত্তি পাইতেন, তাহাতে উত্তম উত্তম ধূতি উড়ানী ও বিনামা ক্রয় করিতেন। যখন বাটী আসিতেন তখন ইহার কোন দ্রব্য আমাকে জেদ করিয়া দিতেন; আর কহিতেন “ছোড় দাদা, এ সকল দ্রব্য তোমার অঙ্গে যেমন ভাল দেখায় তেমন আমার অঙ্গে দেখায় না।”

বাল্যে কালীচরণ বাবুর যে সহৃদয়তা দৃষ্ট হইয়াছিল, তাহা চিরজীবন তাঁহাকে পরিত্যাগ করে নাই। উত্তরকালে তিনি যখন কৃষ্ণনগরের সর্ব্ব প্রধান চিকিৎসকরূপে বিরাজ করিতেছিলেন, তখন তাঁহার মধুর ব্যবহার স্মৃষ্টি ভাষা ও দীনে দয়া দেখিয়া সকলেরই চিত্ত বিশেষরূপে আকৃষ্ট হইয়াছিল। তাঁহার মুখ দেখিলেই রোগীর অর্দ্ধেক রোগ পলাইয়া যাইত! তিনি দীন দরিদ্রদিগকে বিনা ভিজিটে দেখিতেন; এবং অনেক সময়ে নিজ ঔষধালয় হইতে বিনামূল্যে ঔষধ যোগাইতেন। এ সম্বন্ধে অনেক গল্প প্রচলিত আছে। তন্মধ্যে একটি এই,—একবার তাঁহার নিজ ঔষধালয়ে তাঁহার স্বাক্ষরিত একখানি ব্যবহা-পত্র আসিল। দেখা গেল ঔষধের ব্যবহা লিখিয়া, সর্ব্বশেষে

লিখিয়াছেন, ‘একগাড়ি খড়’; অর্থাৎ ঔষধের সঙ্গে একগাড়ি খড় পাঠাইতে হইবে। এই ব্যবস্থা লইয়া অনেক হাসাহাসি হইল। কেহই ইহার কারণ নির্ণয় করিতে পারিল না। অবশেষে কালীবাবু ফিরিয়া আসিলে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন, “চিকিৎসা করিতে গিয়া দেখিলাম রোগীর ঘরের চালে খড় নাই; এই হিমের দিনে যদি সমস্ত রাত্রি হিম লাগে তবে আর আমার চিকিৎসা করিয়া ও ঔষধ দিয়া ফল কি? তাই ভাবিলাম ঔষধের সঙ্গে একগাড়ি খড় পাঠান যাক।” যে সহৃদয়তাতে এতদূর করিতে পারে তাহাতে যে কালীবাবুকে সর্বজনপ্রিয় করিয়াছিল, তাহাতে আশ্চর্য্য কি? তাঁহাকে দেখিলে আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই প্রীত হইতেন। তিনি চিকিৎসার্থ আহৃত হইয়া কোনও গৃহস্থের গৃহে পদার্পণ করিবামাত্র বালক-বালিকাদিগের মধ্যে আনন্দধ্বনি উথিত হইত। ইহারই উল্লেখ করিয়া স্বর্গীয় দীনবন্ধু মিত্র মহাশয় তাঁহার প্রণীত “স্বধুনী কাব্যে” বলিয়াছেন,—

“কোমল স্বভাব তাঁর মধুর বচন,  
ছেলেরা আনন্দে নাচে পেলে দরশন;  
ছেলেদের কালীবাবু, ছেলেরা কালীর,  
উভয়েতে মিশে যায় যেন নীরে ক্ষীর।”

রাধাবিলাস ও শ্রীপ্রসাদ রামতত্ত্ব বাবুর ত্রায় মহাত্মা ডেভিড হেয়ারের প্রতিষ্ঠিত স্কুলে শিক্ষালাভ করেন। শ্রীপ্রসাদও বিদ্যাশিক্ষা বিষয়ে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি নিজে জ্ঞানালোক লাভ করিয়া পরিতৃপ্ত থাকিতে পারেন নাই। দেশের বালকদিগকে ইংরাজী শিক্ষা দিবার জন্য স্বীয় বাসভবনে একটি ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া স্বয়ং শিক্ষকতা কার্যে প্ররত্ত হন। এ সম্বন্ধে ক্ষিতীশবংশাবলী-চরিত-লেখক নিম্নলিখিত বিবরণ দিয়াছেন;—“১২৪৩ কি ৪৪ বাঃ অশ্বে কৃষ্ণনগর-নিবাসী দেশ-হিতৈষী শ্রীযুক্ত শ্রীপ্রসাদ লাহিড়ী নিজ নিকেতনে এক অবৈতনিক ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপন করেন! \* \* \* তিনি আন্তরিক যত্ন ও পরিশ্রমপূর্ব্বক অধ্যাপনা করিতেন এবং দরিদ্র ছাত্রগণকে পাঠ্যপুস্তক ও কাগজ কলম দিতেন। এই সকল কারণে অনতিকাল মধ্যে তাঁহার বিদ্যালয়ে অনেক বালক পড়িতে লাগিল।”

শ্রীপ্রসাদ যৌবনের প্রারম্ভে যে পরোপকার-প্রবৃত্তির পরিচয় দিয়াছিলেন, উক্তকালেও তাহা প্রচুর পরিমাণে তাঁহার চরিত্রে প্রকাশ পাইয়াছিল। তিনি ইংরাজী, সংস্কৃত ও পারসী ভাষাতে বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন; এবং সেজন্য কৃষ্ণনগরের জজের সেরেস্তাদারের পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। একপ অনিয়াছি যে, কার্যদক্ষতার গুণে পরিশেষে ডিপুটী কালেক্টরের পদে উন্নীত হন, কিন্তু সে পদ ভোগ করিতে পারেন নাই; তৎপূর্ব্বেই ভবধাম পরিত্যাগ করেন। যখন তিনি সেরেস্তাদারী পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, তখন তাঁহার

বেতন ৮০ টাকা মাত্র ছিল। তিনি মনে করিলে অবৈধ উপায়ে প্রভূত সম্পত্তি সঞ্চয় করিয়া রাখিয়া যাইতে পারিতেন। কিন্তু যে ধর্মভীরুতা এই লাহিড়ীবংশের একটা প্রধান লক্ষণ দেখিতেছি, তাহা তাঁহাতেও প্রচুর মাত্রায় বিদ্যমান ছিল। সুতরাং সে সকল পথে কখনও পদার্পণ করেন নাই। প্রভূত এই ৮০ টাকা বেতন হইতে যথাসাধ্য গরীবদুঃখীর সাহায্য করিতেন। পূজার সময়ে এদেশের লোক কয়েকদিনের শুভ জগতের হুঃখ শোক ভুলিয়া, নববস্ত্র পরিধান করিয়া, উৎসবানন্দে আপনাদিগকে নিক্ষেপ করিয়া থাকে, গরীবের-গরীব যে তাহারও প্রাণে এই সময়ে নববস্ত্র পরিবার সাধ হয়। শ্রীপ্রসাদের কোমল ও পরদুঃখকাতর হৃদয় কথঞ্চিৎ পরিমাণে গরীবদের সে সাধ পূরণ করিবার চক্ৰ ব্যগ্র হইত। তিনি পূজার সময়ে গরীব দুঃখীদের মধ্যে নববস্ত্র বিতরণ করিবার নিয়ম করিয়াছিলেন। তদ্ব্যতীত, সময়ে অসময়ে দীন জনের দুঃখ দেখিলেই তাঁহার দক্ষিণ হস্ত উন্মুক্ত হইত। তিনি গোপনে অনেক দান করিতেন। আমি বিশ্বস্ত ব্যক্তির মুখে শুনিয়াছি, একবার তিনি একজন বিপন্ন আত্মীয়ের সাহায্যার্থ নিজ বেতনের অর্ধেক দিয়া তাঁহাকে বলিয়া দিলেন “কাহাকেও বলিও না।” ইহা কৃষ্ণনগরের লাতিডী বংশেরই অল্পকণ কার্য্য।

এতক্ষণ গুণধাম গোবিন্দ লাহিড়ী মহাশয়ের পঞ্চ পুত্রের মধ্যে মধ্যম পুত্র কালীকান্ত লাহিড়ীর শাখাস্থ ব্যক্তিগণের জ্ঞানবলীরই কথা বলিতেছি। এতদ্ব্যতীত তাঁহার আর চারিটি পুত্র ছিল। তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠ কৃষ্ণকান্ত বিবাহহুত্রে আবদ্ধ হইয়া পূর্ববঙ্গে ময়মনসিংহ জেলাতে গিয়া বাস করেন। তাঁহার শাখা এখনও সেখানে বিদ্যমান আছে। তাহাদের বিষয়ে বিশেষ কিছু জানি না। চতুর্থ পুত্র কালীকান্ত অপুত্রক গত হন। তৃতীয় গৌরীকান্ত ও পঞ্চম শঙ্করকান্ত, ইহাদের শাখাদ্বয় কৃষ্ণনগরের সমিহিত দৌলিয়া ও বাগানবাড়ী নামক স্থানদ্বয়ে অবস্থিত হইয়াছেন। কালীকান্তের শাখা কৃষ্ণনগর কদমতলাতে বাস করেন। এই জন্ত তাঁহার কদমতলার লাহিড়ী-পরিবার নামে অভিহিত; এবং অপরের দৌলিয়া ও বাগানের লাহিড়ী-পরিবার নামে আখ্যাত। গুণধাম গোবিন্দ লাহিড়ীর গুণাবলীর নিদর্শন অপর শাখাদ্বয়েও প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। তাঁহাদের অনেকের কথা উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। এক জনের বিষয় বিশেষভাবে উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে। ইহাতে লাহিড়ী বংশের ধর্ম-প্রবণতা আর এক আকারে ফুটিয়াছিল। ইহার নাম দ্বারকানাথ লাহিড়ী। ইহার জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই :—

অনুমান ১৮২৭ কি ১৮২৮ খ্রিষ্টাব্দে দ্বারকানাথের জন্ম হয়। ইনি বাগানের শঙ্করকান্ত লাহিড়ীর পৌত্র ও নীলমণি লাহিড়ীর পুত্র। শৈশবেই ইনি পিতৃহীন হইয়া জননীর সহিত মাতুলালয়ে বাস করিতে থাকেন। পঞ্চদশ বৎসর পর্য্যন্ত বোধ হয় শ্রীপ্রসাদ লাহিড়ীর প্রতিষ্ঠিত স্কুলে সামান্যরূপ বাঙ্গালা ও ইংরাজী শিক্ষা করিয়া থাকিবেন। পঞ্চদশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে একজন কোন

ঘটনা ঘটে, বাহাতে ইহার জননী দারুণ মনঃপীড়া প্রাপ্ত হন। জননীর দঃখ দেখিয়া সেই পঞ্চদশবর্ষীয় বালক এই প্রতিজ্ঞা করিয়া মাতুলালয় হইতে বহির্গত হন যে, নিজে উপার্জন-ক্ষম হইয়া মাতার দঃখ দূর করিতে না পারিলে আর আত্মীয় স্বজনকে মুখ দেখাইবেন না; বা কাহাকেও নিজেই সংবাদ দিবেন না। এই প্রতিজ্ঞা করিয়া কয়েক আনা পরসী মাত্র পথের সঞ্চল লইয়া পদযাত্রা ছই তিন মাস ইটিয়া আগরতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। সেখানে একজন শান্তিপুর-নিবাসী বাঙ্গালী ভ্রমলোক তাঁহার প্রতি কৃপা-পরবশ ছইয়া তাঁহাকে খাদ্য ভবনে আশ্রয় দেন; এবং তাঁহার বিজ্ঞাশিক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া দেন। কয়েক বাৎসরের মধ্যেই দ্বারকানাথ ইংরাজী বিজ্ঞাতে পারদর্শী ছইয়া সর্বশ্রেষ্ঠ রোপা ও স্বর্ণপদক পারিতোষিক পাইলেন; এবং কালেজ ছইতে উত্তীর্ণ হইয়া মায়াতে একটি উচ্চ বেতনের কৰ্ম্ম পাইলেন। প্রথম বেতন পাইয়াই জননীকে পত্র লিখিলেন; এবং তাঁহার ঘাইবার জন্ত পথেয় পাঠাইলেন। ভগ্নদায়ী মাতা বৎকাল পরে নৈরুদ্দেশ সন্ধানের পত্র ও তাঁহার প্রেরিত অর্থ পাইয়া কই ক্রন্দন করিলেন। ক্রমে জননী আগরতে উপস্থিত ছইলেন। সেখানে দ্বারকানাথ মতিসেবা ও গৃহস্থে প্রবৃত্ত ছইলেন। কথাসময়ে তাঁহার দুইটি কন্যাসন্তান জাগল। দ্বারকানাথ এখন বিষয় কাম্যে ব্যাপ্ত ছিলেন, তখন ধর্ম্ম বিষয়ে নসর্বা চিন্তা করিতেন; এবং ধর্ম্মতত্ত্ব নির্ণয় করত নানা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেন। এই সময়ে একজন উপদ্রিত কন্মচারীর সংশ্বে আসিয়া তাঁহার জীবন ধর্ম্মের প্রতি আস্থা জন্মাব; এবং তিনি প্রকাজ-ভাবে উক্ত ধর্ম্মে দীক্ষিত ছইলেন। ইহার পর বহুদিন তিনি জীবিত ছিলেন, তাঁহার অস্বাভাৱ জননী দেবীর প্রতি কৃপাবশতঃ তাঁহার জীবন যৌবন নির্যাতনময় ছইয়াছিল। তাঁহার কনিষ্ঠা কন্যা সেই নির্যাতনের ও দীর্ঘ পিতার অপরাধিত বৈধেয় যে বিবরণ দিয়াছেন তাঁহার কিয়দংশ নিজে উদ্ধৃত করিতেছি।

“জননীর বিশ্বাস ছিল বাইবেল প্রভৃতি ধর্ম্মশাস্ত্র গোড়াইয়া দিলে, উপাসনা কালে ব্যাঘাত জন্মাইলে, মত বিপর্যয় ঘটিবার সম্ভাবনা; এবং এই দমবশতঃ যতদূর সম্ভব পুত্রের ধর্ম্মসাধনার বাধা জন্মাইতে অবহেলা করিতেন না। কত যে ধর্ম্মশাস্ত্র প্রভৃতি দক্ষ করিয়াছেন তাহা কি বলিব! কতবার বাইবেল লুকাইয়া রাখিতেন। আর প্রায় এমন দিন যাইত না, যাহাতে মাতার দুর্ভাবহারে ও কঠোর পীড়নে সন্তান কষ্ট না পাইতেন। মাতা যতদিন জীবিত ছিলেন ক্রমাগত বলিতেন—“এমন ছেলে বিধর্ম্মী এ কি প্রাপ্য নয়?” বহুকালব্যাপী এই ধোর নির্যাতনেও সে প্রকৃতি কখনও চঞ্চল হয় নাই; ধর্ম্মবিশ্বাস বিন্দুমাত্রও বিচলিত হয় নাই; এবং একদিনের জন্তও কেহ কখনও মাতার প্রতি তাঁহাকে অসম্মান বা অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিতে দেখে নাই। সেট সন্দানন্দ শাস্ত্রমুক্তি সব প্রতিকূল অবস্থায় সমান ধীর থাকিত। ভিত্তিক

উৎপীড়ন অস্বাভাবিক অটল ধৈর্যের সহিত বহন করিয়াছেন। এমন গভীর মাতৃভক্তির দৃষ্টান্ত অতি বিরল! উপার্জনের সমুদয় টাকাই মাতার হস্তে দিতেন। মাতা হাতে তুলে যা দিতেন তাতে কখনও দ্বিকল্পিত ছিল না। খুঁটের ত্যাগস্বীকার, স্বর্গীয় অতুলন ধৈর্য, ক্ষমাশীলতা, তিনি জীবনের প্রতি কার্যো, তাঁহার প্রভুর আদর্শ যেন প্রতিফলিত করার জন্যই তদীয় শিষ্য গ্রহণ করেন! এমন ঐতিহাসিক জীবন জগতে দুর্লভ! ববিবারগুলি তাঁহার জীবনের যেন আরও পদীক্ষা ও কষ্টের দিন ছিল। ববিবার যে ঐতিহাসিকের কি সাধনার দিন তাহা তাঁহার জীবনে সুস্পষ্ট দেখেছি। বিশেষ আহারাদি সে দিন হইত না; কেবল নির্জনে বসে শাস্ত্র পাঠে ও প্রার্থনাদিতে সময় যাপিত হইত। আর মাতাও সে দিন যেন অধিক বিষাদে, মনঃক্ষোভে, তিরস্কার পীড়নে, সখ্যানের সংশোধন করিবেন ভেবে সকল প্রকার কষ্ট দিতেন; নানা প্রকারে সাধনার ব্যাঘাত জন্মাইতেন। কিন্তু তিনি সকলই অবিকলিতভাবে বহন করে ক্রমশঃ নিতান্ত বিবাদের মৃত্ত হাসিতে কেবল বলিতেন—‘মা আমার শাস্ত্রে এক আছে জানিলে তুমি কখনও এমন করিতে না।’

\* \* \* পুত্রের প্রতি এই কঠোর ব্যবহার যে দেখিত সেই অবাক হইত। সকলেই বলাবলি করিত—“এত ধৈর্য কোথায় পাইল, যাতে নিয়ত মার এত সহ্য এমন করে সয়ে থাকে।”

যে পরিবারে একপ পিতার স্মৃতি থাকে সে পরিবার ধন্য! যে বংশের লোকের মাতার পদদ্বয় তাম্রকুণ্ডে স্থাপন পূর্বক পূজা করিতে পারে, সে বংশের পক্ষে এই মাতৃভক্তি আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি? এই চরিত্রের গুণেই, ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দের সিপাহী বিদ্রোহের সময়, সিপাহীগণ যখন আগরানগর আক্রমণ করে, এবং প্রত্যেক ইংরাজ ও প্রত্যেক দেশীয় খ্রীষ্টানকে হত্যা করিতে প্রবৃত্ত হয়, তখন তৎপ্রদেশীয় হিন্দুগণই তাঁহাকে লুকাইয়া রাখিয়া তাঁহার প্রাণরক্ষা করিয়াছিল। এই চরিত্র দেখিয়াই সুরাপান-নিবারণী সভার সুপরিচিত বক্তা রেভারেন্ড ইভান্স (Rev. Evans)—যিনি ১৮৫৭ সালে ৮ মাস ক’ল বারকানাথের সহিত আগরার কেল্লাতে বন্দী ছিলেন—বলিয়াছিলেন,—‘Meek as a lamb, humble as a baby, true as steel’—অর্থাৎ তিনি নীরবীহতাতে মেঘশাবক, বিনয়ে শিশু ও সত্যনিষ্ঠাতে ইস্পাত স্বরূপ ছিলেন। এই চরিত্রের গুণে মুগ্ধ হইয়াই ভক্তিবাক্তন রামতনু লাহিড়ী মহাশয় আমাকে একবার বলিয়াছিলেন—“বয়সে সে আমার কনিষ্ঠ ভাই ছিল, কিন্তু চরিত্রগুণে আমার পিতৃস্থানীয়!”

হৃৎখের বিষয় বারকানাথের জীবন অকালেই বিলীন হইয়াছিল। ১৮৬৪ সালের অক্টোবর মাসে তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করেন।

এইরূপে দেখা যাইতেছে এই লাহিড়ী বংশীয় ব্যক্তিগণের অনেকেই মহাদয়, সদাশয়, ধর্ম-পরায়ণ, পরোপকারী ও সত্যনিষ্ঠ লোক ছিলেন। একপ কুলে

একপ গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া যে রামতনু লাহিড়ী মহাশয় চরিত্রগুণে সর্বজন পূজিত হইবেন তাহাতে আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি ? যে সাধুতা উপধাম গোবিন্দ লাহিড়ী হইতে নামিয়া আসিয়াছিল এবং যাহা ধর্ম্ম-পরায়ণ ব্রাহ্মকৃষ্ণ উদ্ভবভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহাই এই বংশের ব্যক্তিগণকে বিহ্বলিত করিয়াছিল। এখনও এই লাহিড়ী পরিবারস্থ ব্যক্তিগণ কৃষ্ণনগরে মন সম্বন্ধে অগ্রগণ্য হইয়া বাস করিতেছেন। ইহাদের অনেকে বিষয় কাম উপলক্ষে দেশের নানাস্থানে বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়াছেন। কিন্তু যিনি যখন গিয়াছেন, যাবৎ সকলেই সাধুতা, সত্য-নিষ্ঠা এবং পরোপকারাদি গুণে প্রতিবেশিগণের প্রভু ভক্তি আকর্ষণ করিয়াছেন।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

রামতনু লাহিড়ী মহাশয়ের জন্ম, শৈশব, বাল্যকাল ও  
কৃষ্ণনগরের তদানীন্তন সামাজিক অবস্থা।

১৮১৩ খ্রীষ্টাব্দের চৈত্রমাসে বাকুইন্দা গ্রামে মাতুলালয়ে লাহিড়ী মহাশয়ের জন্ম হয়। সর্বশ্রেষ্ঠ কেশবচন্দ্র শিবনিবাসে জন্মিয়াছিলেন, এবং সপ্তকনিষ্ঠ কালীচরণ কৃষ্ণনগরের বাটিতে ভূমিষ্ঠ হন, তদাতীত আর সকলেই বাকুইন্দাতে ভূমিষ্ঠ হন। পিতা ব্রাহ্মকৃষ্ণ বাকুইন্দা গ্রামবাসী, ব্রাহ্মবাটব দেওয়ান, রাধাকান্ত রায় মহাশয়ের কন্যা জগদ্ধাত্রী দেবীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন।

জগদ্ধাত্রী যে রায়বংশের কন্যা তাঁহার কৃষ্ণনগরে দেওয়ান দরবারী বলিয়া বিখ্যাত। ইহাদের পূর্বপুরুষ সতীদাস চক্রবর্তী বংশ পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। তিনি খাঁ, ভাড়া, সাত্তাল, লাহিড়ী, ঠাকুর প্রভৃতি ছয় ধর প্রসিদ্ধ কুলীনকে স্থাপন করিয়াছিলেন বলিয়া ছয় ঘরের প্রতিষ্ঠা-কর্তা বলিয়া বিখ্যাত। তদবধি এই দেওয়ান বংশের অনেকেই রাজবাটব দেওয়ানের কাজ করিয়া আসিতেছেন। ইহারা যদি দম্যভীক লোক না হইতেন, তাহা হইলে মহারাজের পেশোয়াদিগের শ্রায় রাজাদিগকে ক্ষতিগ্রস্ত করিয়া নিজেরাই কার্য্যতঃ রাজ্যসম্পদের অধিকারী হইতে পারিতেন। কিন্তু ইহারা তাহা না করিয়া বরং আপনাদিগকে দিয়া রাজাদের বিষয় রক্ষা করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। এখনও রাজবাটির অনেক বিষয় ইহাদের নামে বেনামী



রহিয়াছে। সে সকল বিষয় ইঁহারা নিলামে ডাকিয়া রক্ষা করিয়াছেন। প্রভুদিগকে মারিয়া আত্ম-পোষণ করা দূরে থাকুক, দেওয়ান কার্তিকেয় চক্র রায় মহাশয়ের আত্মজীবন-চরিতে দেখিতেছি, মধ্যে মধ্যে ইঁহাদের বিলম্ব সাংসারিক অসচ্ছলতা উপস্থিত হইয়াছে। এই বংশের পূর্বকথা যতদূর জানা যায়, তাহাতে দেখা যায় যে, বংশ পরম্পরা ক্রমে ইঁহারা যাহা কিছু উপার্জন করিয়াছেন, তাহা প্রায় খাণ্ডপূর্তাদি খনন, দেবালয়াদি নিৰ্ম্মাণ, ব্রাহ্মণ দরিদ্রে দান প্রভৃতি ধর্ম্য কর্মেই নিয়োগ করিয়াছেন। ইঁহাদের মধ্যে এক একজন এমন মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন যাহাদের গুণাবলীর কথা শুনিলে শরীর কটকিত হয় :—এমনো একজনের বিষয় বিশেষ ভাবে উল্লেখ করিতেছি। যাহা শুনিলে অনেকে উপলক্ষ্যের বসতঃ বিষয় বলিয়া অতীব করিবেন; কিন্তু তাহা সত্য ঘটনা :—দেওয়ান কার্তিকেয় চক্র রায় মহাশয় তাঁহার আত্মজীবন-চরণে তাঁহার ঐতিহাসিক তথ্যকল্প রায় মহাশয়ের বিষয়ে এইরূপ লিখিয়াছেন :—

“আমার জ্যেষ্ঠতাত মহাশয়ের হস্ত সকল বহু :—কিন্তু এত আদক ছিল যে, তাঁহার সমস্ত ব্যক্তিগত সামান্য কলমে লিখি নাই। তিনি এমন মিষ্টভাষী ছিলেন যে, কখনও কাড়াগে ও খুঁচি বলেন নাই; এমন লম্বাশীল ভাবেন যে, সাধারণতঃ না হইলে কখনও কোনও ঘটনাকে নিগ্রহণ করেন নাই; পর-জী অভিলাষ বোধ হয় তাঁহার হৃদয়কে কখনও স্পর্শ কাঁতে পারে নাই; শত্রু মিত্রে সমান ভাবন এই ভবিষ্যৎ কেবল তাঁহাতেই দেখা যায়। যে সকল হিত্রক তাঁহার বিলম্বন কহি কহিয়াছিলেন ও চাক্রে অন্তর্য কহি দিয়াছিলেন, তাহাদিগকেও এখন একটি পটনামক বাক্য বলেন নাই; এবং তাঁহাদের প্রতি যেরূপ প্রকাশে কখনও ক্রটি করেন নাই। তাঁহাদের দুঃসমনয়ে যথাসাধ্য সাহায্য করিয়াছেন, তাঁহাদের গীড়াব সময় সমস্ত স্বাভি জাগরণ করিয়াছেন; মৃত্যুকালে তাঁহাদের গদ্যায়ত্তার উত্তোগ করিয়া দিয়াছেন, এবং পরিশেষে তাঁহাদের আত্মের কালে সাহায্য হইয়াছেন।”

“তাঁহার উদার স্বভাবের দুইটি দৃষ্টান্ত আমার সন্তানদের জন্ত লিখিতেছি। তিনি প্রতিবেশী কায়স্থ ভ্রাতৃগণ হস্ত দুঃস্বাপন্ন একটি যুবাকে আমাদের রাজবাড়ীর কোনও কার্যে নিযুক্ত করিয়া দেন। কিছুকাল পরে সে রাজাব প্রিয় খানসানা হইয়া যথেষ্ট শ্রম সঞ্চয় করে। একদা আমাদের কয়েক বিধা ভূমি আক্রমণে বারবার চেষ্টা করিতে আবার অগ্রজ মহাশয় প্রভৃতি ব্যেকজন যুবক তাহার সমুচিত দণ্ড-ববানে উত্তত হন। খানসামা জ্যেষ্ঠতাত মহাশয়ের শরণাপন্ন হইলে, তিনি তাহাকে ক্রোধ দিতে নিবেদন করিয়া দেন। কিছুদিন পরেই ঐ কৃত্য যুবক কোনও সুযোগ পাইয়া আমাদের আরও কয়েক বিধা ভূমি আধিকার করিবার জন্ত মিথ্যা মোকদ্দমা উত্থাপন করে। ইতিমধ্যে তাহার বাটীতে হঠাৎ ডাকাইতি হয়। ডাকাইতির সময় আমাদের কয়েকজনকে

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

চৌকিদার ডাকাইতির দলে দেখিযাছে এবং জোষ্ঠতাত ও তাঁহার ভ্রাতৃস্ব  
এই ডাকাইতির মূলে আছেন, এইরূপ বিচারালয়ে প্রকাশ করিল। কর্ত্তারা  
অত্যাশ্চর্য্য ভীত হইয়া রাজবাটীতে আশ্রয় লইলেন। গ্রামস্থ লোক তাহার  
এই অত্যাচারণে যাবৎপনাই বিরক্ত হইয়া দারোগার নিকট কহিলেন যে,  
জাহারা ডাকাইতির বিষয় কিছুই জানিতে পাবেন নাই। স্ত্রতবাং দারোগা এ  
ডাকাইতি সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিয়া রিপোর্ট করিলেন। ম্যাজিস্ট্রেটের পেষকার  
কল্যাণদিক্কে কহিয়া পাঠাইলেন যে, “যৎকিঞ্চিৎ উদ্ধোগ ও ব্যয় কবিলেই  
তাহারা ছয়মাসের নিমিত্ত কারাবদ্ধ হইতে পারে।” তাহার সমুচিত দণ্ড  
পায় হই। সকলেরই ইচ্ছা হইল; কিন্তু জোষ্ঠতাত মহাশয় কাহারও অন্তবোধ  
বন্ধ ন করিয়া কহিলেন,— আমিবা বিপদমুক্ত হওয়াতেই আমার  
অভা? দিগ্ধ হইয়াছে, এ নিমিত্ত দিগ্ধকে বিপদগ্রস্ত করিলে আমি কি ফল  
লাভ হইবে?” এতদূশ খসড়াপত্রের দ্বারা আমি প্রায় দেখি নাই।

“এক শত কালের রাবিত্তে তিনি রাবার নিকট হইতে বাসস্থানে আসিয়া  
দেখিলেন, তাঁহার পরিচয় এক প্রকৃত্তদীয় শয়ান কবিয়া ঘোর নিদ্রা  
বাইতেছে। প্রতিবারিত্তেই তিনি আসিলে তাঁহার কলপানের আঘোজন  
বায়ন দিত এবং তাঁহার আচার সমাপনায়ে নিদ্রা বাইত। জোষ্ঠতাত  
কহিলেন, যখন এ ব্যক্তি আমার আসিবার পূর্বেই আমার শয়ান নিদ্রিত  
হইয়াছে, তখন বেশ হয় ইহার কোনও অঙ্গুগ ভগ্নিয়াছে। কিঞ্চিৎকাল  
‘কপ টিউ’ করিয়া ছুটখান কুশাসনের উপরে শয়ন করিলেন। গায়ে যে  
বস ছিল তাহাই তাহার স্নাত নিবারণের উপায় মাত্র হইল। নতন সংবদে  
গায়ে বড় অজ্ঞান হইত বলিয়া, একজন প্রভাতকালে প্রথময়ে তাঁহার গৌণের  
কহিল। রাজা এই আচরণের দর্শনোৎসুক হইয়া তৎক্ষণাত জোষ্ঠতাতের  
গৃহস্থিত হইলেন। জোষ্ঠতাত মহাশয় তখনও স্বচ্ছন্দে নিদ্রা বাইতেছেন।  
রাজার আগমনে কিঞ্চিৎ গোলযোগ হওয়াতে জাগরিত হইয়া শশব্যস্তে  
উঠিয়া দাঁড়াইলেন। রাজা উৎসাহবদনে বিজ্ঞাসা করিলেন যে, “তোমার  
শয়ন পরিচারক যুগে শয়ন করিয়াছিল, আর তুমি এই কুশাসনে  
কি কষ্ট পাইতেছিলে, ইহার কারণ কি?” তিনি উত্তর করিলেন “আমার  
কষ্ট হয় নাই, তবে উহার যদি অন্তঃ হইয়া থাকে তবে উহার কষ্ট হইত।”  
তাঁহার এই সজ্জন ব্যবহারে রাজা বিস্ময়াপন্ন হইয়া সকলকে কহিলেন যে,  
“যদি সংসারে কেহ ধার্মিক থাকেন তবে তিনি এই ব্যক্তি।”

“তাঁহার গুণ বর্ণনায় শেষ হয় না। তাঁহার স্নাত আটটি পুত্র অকালে  
কাল কবলিত হয়, তথাপি তাঁহার বদনে ক্ষণকালের নিমিত্ত কেহ কখনও  
শোকচিহ্ন দেখেন নাই। প্রত্যেক পুত্র বিয়োগ সময় তিনি স্থিরভাবে থাকিতেন  
এবং তাহার পর অধৈর্য্য পরিবারগণের শোকশান্তির নিমিত্ত বিশেষ চেষ্টা  
পাইতেন। বাহার কোমল ছন্দয় চিরশক্রের দুখে কাতর হইত, তাঁহার চিত্তকে

যে জীবনাদিক পুত্র শোকেও বিচলিত করিতে পারিত না, এ সামান্য আশ্চর্য্যের বিষয় নয়।"

কি অপূর্ণ সাধুতা! এ বিবরণ শুনিলেও চিত্ত সমুদ্রত হয়। এ স্থানে ইহাও উল্লেখ-যোগ্য যে, দেওয়ান কতিকেয়চন্দ্র রায়, তাঁহার আত্মজীবন-চরিত হইতে এই সকল বিবরণ উদ্ধৃত করিতেছি, তিনিও সাধুতাতে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার শ্রায় ধর্ম ভীরু, কর্তব্যপরায়ণ, সত্যনিষ্ঠ ও পরোপকারী লোক আমরা অল্পই দেখিয়াছি। তাঁহার ক্ষোষ্ঠতাভের অনেক গুণ তাঁহাতে বিদ্যমান ছিল। আত্মীয়-স্বজনের পোষণ, গণিকার উৎসাহদান, সাধুতার সমাদর, বিপদের বিপদচ্ছার, এসকল যেন তাঁহার স্বভাবসিক ছিল। এই সকল গুণেই তিনি কৈশ্বরচন্দ্র বিজয়াসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত, প্রভৃতি স্বদেশ-হিতৈষী স্বজাতিপ্রেমিক মহাত্মনগণের বিশেষ আশ্রয় হইয়াছিলেন। তাঁহার 'বয়স ব'লেতে স্থখ হয়, ভাবিলেও মন উন্নত হয়।

জগদ্ধাত্রী দেবী এতরূপ গুণে ও আশ্রয় করিয়াছিলেন। এমত গুণে জন্মিলে ও বাড়িলে মানুষ ঘাচা হয় তিনি সেইরূপ ছিলেন। তাঁহার বিষয়ে আধিক কথা জানিতে পারি নাই। যাহা কিছু জানিয়াছি তাহাতে তিনি মনোমত্ত ও সাধুতা বিষয়ে একজন অগ্রগণ্য জ্ঞাতৃলোক ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। জগদ্ধাত্রী পতির একমাত্র কন্যা, তিনি তাঁহার অগ্রগণ্য ও কপলাবধে এবং বিবিধ সদৃশগুণে গৃহের শ্রী-স্বকপা ছিলেন। গেষণে ব্যক্তিগত তাহাকে কস্তার স্থান ভালবাসিতেন। তাঁহাকে ভাসের দোষাক পরাইয়া, নিত হস্তী উপরে হাওদায়ে তুলিয়া, সঙ্গে লইয়া নগরভ্রমণ করিতেন। এই কন্যা পিতৃগৃহে একরূপ আদরে ছিলেন সকলেই তাহা অত্যন্ত করিতে পারেন। ধন সম্পদে, মন সমুদ্রে, তাঁহার পিতার সমকক্ষ লোক তখন কৃষ্ণনগরে ছিল না বলিলেও অত্যুক্ত হয় না। তিনি মনে করিলে স্থখে স্বচ্ছন্দে চিরদিন পিতৃগৃহে বাস করিতে পারিতেন। সে সময়ে কুর্জীন ভ্রামাতৃগণ অনেক সময়ে স্বস্তুরালয়েই বাস করিতেন। তদনুসারে রামকৃষ্ণও পরম সমাদরে চিরজীবন স্বস্তুরালয়েই বাস করিতে পারিতেন। কিন্তু একরূপ শুনিতে পাওয়া যায়, জগদ্ধাত্রী তাহা পছন্দ করিতেন না। তিনি স্বীয় পতির আত্ম-সম্মানকে এমত মূল্যবান জ্ঞান করিলেন যে, কিস্যকাল পরেই সম্ভবচিন্তে পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়া কদমতলাতে পিতৃগৃহে নিতান্ত সাংসারিক অসচ্ছলতার মধ্যে বাস করিতে লাগিলেন। তখন তিনি গুরুজনের আদেশের বশবর্তিনী থাকিয়া ঘর নিকাইতেন, জল তুলিতেন, ধান ভানিতেন, সমুদয় গৃহকার্য্য নির্বাহ করিতেন এবং তদুপরি এতগুলি পুত্র কস্তার পালনের দিকে দৃষ্টি রাখিতেন। অতঃপর একটি দিনের জন্য কেহ তাঁহাকে বিষন্ন দেখিত না। তিনি ধনীর কস্তা হইয়া কিরূপ দারিদ্র্যে বাস করিতেছেন তাহা দেখিয়া কেহ তাঁহার প্রতি দয়া প্রকাশ করিলে সে দয়া তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না। একদা তিনি ধান

জানিতেছেন এমন সময়ে তাঁহার পিতৃগৃহের একজন প্রাচীন পরিচারিকা আসিয়া তাঁহাকে তদবস্থাতে দেখিয়া হার হার করিতে লাগিল। জগদ্ধাত্রী তাহা দেখিয়া বলিলেন,—“আমি এইখানে বড় সুখে আছি। তুমি মাকে বলিও আমার কোনও দুঃখ নাই। আমি কাজ করিতে বড় ভালবাসি।” তিনি কপে গুণে লোকের চিত্তকে এমন আকৃষ্ট করিয়াছিলেন যে, যখন ‘তান চলিয়া যাইতেন লোকে পশ্চাৎ দাঁত খলিত—“তেন সাহসঃ লক্ষ্মী।”

এই লাহড়ী ও রায়পরিবারদ্বিগেব একটি বিশেষ সদৃশ্য এখানেই উল্লেখযোগ্য। ইহাদের পরস্পরের মধ্যে স্নেহবন্ধন অতীব সুস্থায়ী। জগদ্ধাত্রী যখন সন্তানচিত্তে দারিদ্র্যের মধ্যে বাস করিতেন, নিজ দুঃখের কথা কাহাকেও জানাইতেন না, তখন তাঁহার ভাতারা তাঁহাকে ভুলিয়া থাকিতেন না। প্রায় প্রতিদিন নীলকুঠা হইতে ফিরিয়া গৃহে যাইবার সময় ভগিনীর গৃহে পদাশ্রয় করিতেন এবং গোপনে বথাসাধ্য সাহায্য করিবার প্রয়াস পাতিতেন। এইকণ ১০ চামড়কুলে রামতন্ত্র তত্ত্বগ্রহণ করিলেন।

লাহড়ী মহাশয়ের দ্বন্দ্বকালে তাঁহার পিতা রামকৃষ্ণ সামান্য পৈত্রিক বিষয়ের আয়ের দ্বারা ও নিজে তৎকাল-প্রসিদ্ধ লাল বাবুদিগের ম্যানেজারি করিয়া যাহা কিছু পাইতেন তদ্বারা কষ্টে সংসারযাত্রা নিৰ্ব্বাহ করিতেন। নবরীপাধিপতি বাজা শিবচন্দ্রের দৌঃপ্রদায়ক হরিপ্রসন্ন বায় ও নন্দপ্রসন্ন বায়, সে সময়ে বড় লাল ও নতুন লাল নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন। রামকৃষ্ণ ইহাদের সমান্ত বিষয় সম্পত্তির ম্যানেজারি করিতেন। এই ভ্রাতৃদ্বয়ের সদাশত্ৰু, সত্যনিষ্ঠা ও সাধুচরিত্রের বিষয়ে অনেক আখ্যায়িকা কৃষ্ণনগরে প্রচলিত আছে। কাঙ্ক্ষিকেন্দ্র বায় মহাশয় আত্মজীবনচরিতে এক স্থানে বলিয়াছেন;—“এই ভ্রাতৃদ্বয়ের কোনও দোষ কখনও কেহ দেখেন নাই বশতেন নাই; পরন্তু সকলেই তাঁহাদের গুণের কথা কীর্ত্তন করিতেন।”

রামকৃষ্ণ নিজে যেকণ ধর্মপরায়ণ লোক ছিলেন, সেইকণ ধর্মপরায়ণ প্রভুও পাইয়াছিলেন। কিন্তু লাল বাবুদের ম্যানেজারির বেতন স্বল্পই ছিল। ধর্মভীরু রামকৃষ্ণ উপরি আয়ের দিকে চাহিতেন না, সুতরাং কেশবচন্দ্র উপার্জনক্ষম না হওয়া পর্য্যন্ত ক্রমশেই তাঁহার সংসার চলিত।

রামকৃষ্ণ সন্তানদিগকে সর্বদা কুসঙ্গ হইতে দূরে রাখিবার চেষ্টা করিতেন; প্রতিদিন সায়ংকালে বিষ্ণু কর্ষ হইতে অবসৃত হইয়া কিয়ৎকাল ধর্মালোচনাতে যাপন করিতেন। সে সময়ে পাড়াতে দেবীপ্রসাদ চৌধুরী নামে একজন ভদ্র গৃহস্থ ছিলেন। ইনি স্থানীয় আদালতে মহাকাজের কাজ করিতেন। দোল দুর্গোৎসব প্রভৃতি বার মাসে তের পার্কণ, ব্রাহ্মণ ভিক্ষুককে দান, স্বীয় ভবনে শাস্ত্রপাঠ, কথকতা প্রভৃতির ব্যবস্থাবিধান প্রভৃতি নিষ্ঠাবান হিন্দু-গৃহস্থোচিত সমুদয় কার্যের জন্ত তিনি কৃষ্ণনগরে প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন।

ধর্ম্মাভিরাগী ব্যক্তিগণ সর্বদা তাঁহার নিকটে আসিতেন। তন্নিম্ন বিষয়-কর্ম্ম  
স্বত্রেও বহুসংখ্যক লোক তাঁহার অন্তর্গত ছিল। তাঁহার বাড়ী এখনও কৃষ্ণ-  
নগরে চৌধুরীবাড়ী বলিয়া প্রসিদ্ধ। রামকৃষ্ণ প্রায় প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে তাঁহার  
ভবনে গিয়া বসিতেন। সেখানে নসীরাম দত্ত প্রভৃতি আরও কয়েকজন  
আসিয়া জুটিতেন। সেই সাধুসঙ্গে ও সংপ্রসঙ্গে রামকৃষ্ণের সারংকালটা সুখে  
কাটিত। তিনি যাইবার সময় কেশবচন্দ্রকে, পরে রামতনুকে, সঙ্গে লইয়া  
যাইতেন। দেবী চৌধুরী মহাশয়ের ভবনে একব্যক্তি ইংরাজী জানিতেন।  
শিষ্টদিগকে তাঁহার নিকটে ইংরাজী শিখিতে প্রবৃত্ত করিয়া দিয়া বুকের  
ধর্ম্মালোচনাত্তে নিমগ্ন থাকিতেন। নসীরাম দত্তের উল্লেখ করিয়া রামতনু বাবু  
তাঁহার দৈনিক লিপিতে এক স্থানে লিখিয়াছেন,—“তায়। তাঁহাকে আর এ  
জীবনে দেগিব না।” এই নসীরাম দত্তের বিষয়েই কান্তিকেষরচন্দ্র রায়  
লিখিয়াছেন ;—“কৃষ্ণনগরের মাঝের পাড়ানাসী নসীরাম দত্তের পুত্র। য এক  
পুত্রার কোঠা প্রস্তুত করেন, তাহার অব্যবহিত সম্মুখের ভূমির অধিকারী তত  
একজন ছিলেন। সেই ভূমিখণ্ড না পাটলে তাঁহাদের পুত্রার কোঠা অকর্ম্মণ্য হইয়া  
বলিয়া ঐ পুত্র তাহা বলপূর্ব্বক অধিকার করেন। ঐ অত্যাচার অধিকার রহিত  
করিবার জন্য এক মোকদ্দমা উপস্থিত হয়। বিচারক ইহার হৃদয়ের জন্ত  
ঐ স্থানে উপস্থিত হইলে, অধী কহিলেন যে, “যদি প্রত্যঙ্গী আগমনের সাক্ষাতে  
শুদ্ধ কঠেন যে, এ ভূমি তাঁহার, তাহা হইলে আর আমি ঐ ভূমির দাবী  
রাখি না।” নসীরামের পুত্র পিতার স্বভাব জ্ঞাত থাকতে তাঁহাকে বাটীব  
মধ্যে রাখিয়াছিলেন। বিচারপতির আদেশে তাঁহাকে হৃদয় স্থানে আসিতে  
হটল। বিচারকর্ত্তা তাঁহাকে এ বিষয় বিজ্ঞাসা করবানাজ তিনি অতি  
ক্রোধভরে উত্তর করিলেন, “ইহাকে (পুত্রকে) আমি ঐ ভূমি অধিকার  
করিতে বিশেষরূপে নিষেধ করিয়াছিলাম, ওথাপি লক্ষ্মীছাড়া আমার কথা  
শুনে নাই, ঐ ভূমিতে আমার কোন সম্বন্ধ নাই।”

রামকৃষ্ণ নিজের যেমন সাধু ছিলেন, তেমনি সাধু সদাশয় ব্যক্তিদের  
সঙ্গেই শিখিতেন। জনকজননীর দৃষ্টান্ত ও সঙ্গপদেশ বৃথা যায় নাই। তাঁহাদের  
সন্তানগণ বয়োবৃদ্ধিসহকারে তাঁহাদের দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিতে লাগিলেন।  
জ্যেষ্ঠপুত্র কেশবচন্দ্র লাহিড়ী শৈশব হইতে গুরুত্বের প্রতি ভক্তি ও বাধ্যতা  
প্রভৃতি সদগুণের পরিচয় দিতে লাগিলেন। যৌবনের প্রারম্ভে একবার  
তিনি গুরুজনের আদেশে গোয়াড়ি হইতে নিজস্ব এক মণ চাউলের বস্তা  
বহিয়া দিয়াছিলেন। আর একবার একদিন সন্ধ্যার সময়ে কেশবচন্দ্র দেখিতে  
পাইলেন যে, পিতামহী ঠাকুরাণীর গৃহে উঠিবার পৈঠাটি ভাঙিয়া গিয়াছে।  
তখন কাহাকেহও কিছু বলিলেন না ; পরে পিতামহী শয়ন করিলে, পাড়ার  
দুই একটি অন্তর্গত সমবয়স্ক বালককে সঙ্গে লইয়া, রাতারাতি ইষ্টক প্রভৃতি  
সংগ্রহ পূর্ব্বক, পৈঠাটি মেরামত করিয়া ফেলিলেন। প্রাতে পিতামহী

ঠাকুরানী দেখিয়া বিস্মিত ও প্রীত হইয়া কহিলেন—“এ কেশবের কাজ আর কারু নয়।” কেশবকে তিনি এমনি চিনিয়াছিলেন।

কেশবচন্দ্র লাহিড়ীর জীবনের ঘটনা সকল সবিশেষ জানিবার উপায় নাই। কিন্তু জ্যোতীর প্রতি ভক্তিজাজন রামতনু লাহিড়ীর মহাশয়ের যে প্রকার ভক্তি দেখিতাম তাহাতে বোধ হয় যে, তাঁহার জ্যোতীর চরিত্র তাঁহার চরিত্র গঠন বিষয়ে বিশেষরূপে কাজ করিয়াছিল। কেশবচন্দ্রের সাধুতার পরোক্ষ প্রমাণ কিছু কিছু আছে। তিনি যখন কলিকাতার সন্নিকটবর্তী আলিপুরে জজ আদালতে কেরাণীগিরি কৰ্মে নিযুক্ত ছিলেন, তখন ঐ কৰ্ম ব্যতীত তিনি অনেক দেশীয় ও বিদেশীয় লোকের মোকদমানির সহায়তা করিয়া এক প্রকার মোক্তারের কাজ করিতেন; তাহাতেও কিছু কিছু উপার আয় হইত। সে সময়ে আদালতের চতুর্দশম বাতায় বাসা করিত, তাহার উৎকোচ, মিথ্যাসাক্ষ্য, প্রবঞ্চনাতির দ্বারা অল্পকালের মধ্যেই ধনী হইয়া উঠিত। কিন্তু কেশবচন্দ্রের অতিরিক্ত আয় এত অল্পই ছিল যে, তিনি নিজের ব্যয় নির্বাহ ও কৃষ্ণনগরের বাটার সাগান ক'রয়া কলিকাতায় ভ্রাতাদিগের শিক্ষার জন্য অধিক ব্যয় করিতে পারিতেন ন। এতদ্ব্যতীত পুত্রের অধ্যয়নোপায়ের চেষ্টাও করিতেন।

এইরূপ পিতা, মাতা ও একপ জ্যোতীর ক্রোড়ে শিশু রামতনু জন্মগ্রহণ করিলেন। হিন্দু গৃহস্থের গৃহে ছয়টি সন্তানের পর, বিশেষতঃ কয়েকটি গভঃ ওয়ার পাব, পুত্র সন্তান জন্মিলে সেটি কিঞ্চপ আদরের সামগ্রী হয়, সকলে তাহাকে কিঞ্চপ আত্মরক্ষা করে, তাহা সকলেই বিদিত আছে। তাহাতে আবার মাতামহ বাধাকান্ডায় মহাশয় রাজবাটার দেওয়ান ও গ্রামের মধ্যে গম্যস্ত লোক ছিলেন। সুতরাং ইহাতে কিছু সন্দেহ নাই যে, শিশু রামতনু ভূনিষ্ঠ হইলে স্বল্পকালের মধ্যেই বাকুইন্দ্রা ও কৃষ্ণনগরের লোক জানিতে পারিল দেওয়ানজীর দৌহিত্র অন্নিয়াছে। হৃতিকাগৃহের দ্বারে সমাগত পল্লী-বাসিনীগণের মাদ্রাসা গল্পধ্বনিতে ক্ষুদ্র গ্রামখানি কাঁপিয়া উঠিল। পুরস্কারের প্রত্যাশায় দলে দলে বাদকগণ আসিয়া নিরন্তর বাজধ্বনি করিতে লাগিল; বাকুইন্দ্রার বাটা হইতে সুসংবাদ লইয়া কৃষ্ণনগরের বাটাতে লোক ছুটিল; পথে, ঘাটে, সর্বোপরে মানের কালে, গৃহিণীগণ বলিতে লাগিলেন—“লাহিড়ীদের ছেলে হয়েছে; আহা বেঁচে থাকলে হয়।”

এবম্প্রকার অভ্যর্থনার মধ্যে রামতনু হৃৎগের আলোক দেখিলেন। তৎপরে প্রাচীন হিন্দু গৃহস্থের গৃহে যে সকল কৃত্য ও কুলাচার হইয়া থাকে সকলি হইল। অর্থাৎ অষ্টাহে আটকোড়া, হৃতিকা-নিষ্করণ সময়ে বস্ত্রপূজা প্রভৃতি সমুদয় কার্য যথাবিহিত প্রণালীতে নিষ্পাদিত হইল।

অতঃপর শিশু রামতনু হৃতিকা কারাগার হইতে বাহিরে আসিয়া সকলের চক্ষের অগোচরে, জননীর স্নেহময় বক্ষে, গুরুপুত্রের শশিকলার স্তায় দিন দিন

বাড়িতে লাগিলেন। জ্যেষ্ঠ কেশবচন্দ্র নবজাত সোহাগের রূপগুণের বর্ণনা করিয়া জননীকে কতই উৎসাহিত ও আনন্দিত করিতে লাগিলেন।

পঞ্চম বর্ষ অতিক্রম করিলেই হাতে খড়ি দিয়া বিহারস্তু করান হইল। সে সময়ে পাঠশালাতে শিশুগণের পাঠ্যস্তু হইত। দেবী চৌধুরী মহাশয়ের ভবনে একটি পাঠশালা ছিল। সম্ভবতঃ সেইখানেই শিশু রামতনুর পাঠ্যস্তু হয়। সে সময়কার পাঠশালার কিঞ্চিৎ বিবরণ দেওয়া আবশ্যিক। সচরাচর বর্তমান স্কোলা হইতে কারণ্য জাতীয় গুরুগণ আসিতেন। তাঁহারা আসিয়া কোনও ক্ষুদ্র গৃহস্থের গৃহে বাহিরের চণ্ডীমণ্ডপে পাঠশালা গুলিতেন। প্রাতে ও অপরাহ্নে পাঠশালা বসিত। একমাত্র শিক্ষক গুরুমহাশয় বেত্রহস্তে মধ্যস্থলে একটি খুঁটি ঠেসান দিয়া বসিয়া থাকিতেন। সন্ধ্যার পক্ষেয়ার অর্ধ উচ্চশ্রেণীর বালকেরা সময়ে সময়ে শিক্ষকতা কাশো তাঁহার সাধ্যতঃ করিত। বালকেরা দ্বীপ দ্বীপ মাঝে পাতিয়া বসিয়া লিখিত। লিখিত এইচক বলিতেছি, তৎকালে পাঠ্যগ্রন্থ বা পড়িবার বীতি ছিল না। কিছুদিন পাঠশালা লিখিয়া যখন পণ্ডিতের সহানুগণ টোলে গিয়া বাকরণ পড়িতে আরম্ভ করিত, এবং তাঁহারা সহানুগণকে রাজকাগজে চকু শিক্ষিত করিত। চাহিতেন, তাঁহারা তাহাদিগকে পারদী পড়িতে দিতেন। তাহারা ভবিষ্যৎ সরকারে কর্ম করিতে বা বিষয় বাণিজ্যে নিযুক্ত হইতে চাহিত, তাহাদের শেষ পর্যন্ত গুরুমহাশয়ের পাঠশালাতে থাকিত।

পাঠশালা পাঠনার রীতি এই ছিল যে, বালকেরা প্রথমে মাটিতে খড়ি দিয়া বর্ণ পবিত্র করত, তৎপরে তালপনে সুরবর্ণ, বাস্তববর্ণ, যন্তবর্ণ, শব্দিক, কড়াকিয়া, বড়িকিয়া প্রভৃতি লিখিত; তৎপরে তালপন হইতে কদলীপতে উন্নীত চতুত; তখন তেরিঙ, জামখরচ, শুদ্ধকরী, কাঠাকালী, বিধাকালী প্রভৃতি লিখিত; সর্বশেষে কাগজে উন্নীত হইয়া চিঠিপত্র লিখিতে লিখিত। সে সময়ে শিক্ষা-প্রণালীর উৎকর্ষের মধ্যে এই টুকু স্মরণ আছে যে, পাঠশালা শিক্ষিত বালকগণ মানসিক বিষয়ে আশ্চর্য পারদর্শিতা দেখাইত; মুখে মুখে কঠিন কঠিন অঙ্ক কাষা দিতে পারিত। চক্ষুর নিম্নে বড় বড় হিসাব পরিষ্কার করিয়া ফেলিত। এক্ষণে যেমন ভূতোর দশ দিনের বেতন দিতে হইলেও ইংরাজী-শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের কাগজ ও পেন্সিল চাই, ত্রৈয়াশিকের অঙ্কপাত কারিয়া কাগজ ভরিয়া ফেলিতে হয়, তখন সেরূপ ছিল না।

গুরুমহাশয়গণ বর্তমান স্কুল সমূহের শিক্ষকগণের ত্রায় কোনও কমিটি বা কোনও ব্যক্তির নিকট নিদিষ্ট বেতন পাইতেন না। প্রত্যেক গৃহস্থ আপন আপন বালককে বা বালকদিগকে পাঠশালা দিবার সময় গুরুমহাশয়ের সহিত স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করিতেন। এইরূপে মাসে সামান্য ১০।১২ টাকা আয় হইত। তৎপরে বাজা, মহোৎসব, পার্বণ, বা পারিবারিক অহুষ্ঠানাদিতে উপরি কিছু কিছু ছুটিত। তাহাতেই গুরুমহাশয়দিগের সংসারস্বাভা নির্বাহ

হইত। শুনিতে পাওয়া যায় যে ছেলে লুকাইয়া গুরুমহাশয়কে যত দিতে পারিত, সে তত তাঁহার প্রিয় হইত। সে অল্পপস্থিত থাকিলে বা পাঠে অমনযোগী হইলেও সমুচিত সাজা পাইত না। যে সকল বালক কিছু দিতে পারিত না, তাহাদিগকে সর্বদা শাস্ত থাকিতে হইত। উঠিতে বাসিতে, নড়িতে চড়িতে, গুরুমহাশয়ের বেত্র তাহাদের পৃষ্ঠে পড়িত। হাত ছড়ি, লাড়ুগোপাল, ত্রিভঙ্গ প্রভৃতি সাজার বিবিধ প্রকার ও প্রণালী ছিল। পাঠশালে আসিতে বিলম্ব হইলে হাত ছড়ি খাইতে হইত; অর্থাৎ আসনে বসিবার পূর্বে গুরুমহাশয়ের সমক্ষে দক্ষিণ হস্তের পাতা পাতিয়া দাঁড়াইতে হইত, অমনি সদাসপ, পাঁচ বা দশ ঘা বেত তড়পরি পড়িত। এই গেল হাত ছড়ি। লাড়ুগোপাল আর এক প্রকার। অপরাধী বালককে গোপালের স্তায়, অর্থাৎ চতুঃপাশালী শিশুর স্তায় দুই পদ ও এক হস্তের উপরে রাখিয়া তাহার দক্ষিণ হস্তে একখানি এগার ইঞ্চি ইট বা অপর কোন ভারি দ্রব্য চাপাইয়া দেওয়া হইত; হাত ভারিয়া গেলে, বা কোনও প্রকারে ভারি দ্রব্যটি স্থানান্তরিত হইলে তাহার পশ্চাদ্দেশের বস্ত্র উত্তোলন পূর্বক গুরুতর বেত্র প্রহার করা হইত। ত্রিভঙ্গ আর এক প্রকার। স্ত্রীমের বক্ষম মুণ্ডির স্তায় বালককে এক পায়ে দণ্ডায়মান করিয়া হস্তে একটি গুরু দ্রব্য দেওয়া হইত; একটু হোললে বা ব্যর্থক মাত্র পা খানি মাটিতে ফেলিলে অমনি পশ্চাদ্দেশের বস্ত্র তুলিয়া কঠিন বেত্রাঘাত করা হইত। কোন কোনও গুরু ইহার অপেক্ষাও গুরুতর শাস্তি দিতেন; তাহাকে চ্যাংদোলা বলিত। কোনও বালক প্রহারের ভয়ে পাঠশালা হইতে পলাইলে বা পাঠশালে না আসিলে এই চ্যাংদোলা সাজা পাইত। তাহা এই, তাহাকে বন্দী করিবার জন্ত চারি পাঁচ জন অপেক্ষাকৃত অধিক-বয়স্ক ও বলবান ছাত্র প্রেরিত হইত। তাহার তাহাকে ঘরে, বাহিরে, পথে, ঘাটে, বা বৃক্ষশাখায় যেখানে পাইত সেখানে হইতে বন্দী করিয়া আনিত। আনিবার সময় তাহাকে হাঁটিয়া আসিতে দিত না, হাতে পায়ে ধরিয়া খুলাইয়া আনিত। তাহার নাম চ্যাংদোলা। এই চ্যাংদোলা অবস্থাতে বালক পাঠশালে উপস্থিত হইবামাত্র গুরুমহাশয় বেত্রহস্তে সেই অসহায় বালককে আক্রমণ করিতেন। এই প্রহার এক এক সময়ে এত গুরুতর হইত যে, হতভাগ্য বালক ভয়ে বা প্রহারের যাতনায় মলমুত্রে ক্লিষ্ট হইয়া যাইত।

১৮৩৪ সালে লর্ড উইলিয়াম বেটিক, মিষ্টার উইলিয়াম এডামকে দেশীয় শিক্ষার অবস্থা পরিদর্শনার্থ নিয়োগ করিয়াছিলেন। তিনি পাঠশালা সকলের অবস্থা পরিদর্শন করিয়া গবর্ণমেন্টের নিকট একটি রিপোর্ট প্রেরণ করেন। তাহাতে প্রায় চতুর্দশ প্রকার সাজা দিবার প্রণালীর উল্লেখ দেখা যায়। তাহার অনেকগুলির বিবরণ শুনিলে হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। বালক মাটিতে বলিয়া নিজের এক খানা পা নিজের স্বক্ষে চাপাইয়া থাকিবে; বা নিজের



উকুর তল দিয়া নিজে হাত চালাইয়া নিজের কান ধরিয়া থাকিবে; বা তাহার হাত পা বাঁধিয়া পশ্চাদ্দেশের বস্ত্র তুলিয়া জলবিছুটা দেওয়া হইবে, সে চুলকাইতে পারিবে না; বা একটা থেলের মধ্যে একটা বিড়ালের সঙ্গে বালককে পুরিয়া মাটিতে গড়ান হইবে এবং বালক বিড়ালের নখর ও দংষ্ট্রাবাতে ক্ষত-বিক্ষত হইবে, ইত্যাদি ইত্যাদি। লাহিড়ী মহাশয়ের বাল্যশালেও যে এই সকল সাজার প্রকার ও প্রণালী ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই।

ইহা কিছই আশ্চর্যের বিষয় নয় যে, শাস্তির ভয়ে বালকেরা অনেক সময়ে পাঠশালা হইতে পলাইয়া অত্যন্ত ক্লেশ সহ্য করিত। দেওয়ান কাস্তিকের চন্দ্র রায় ইহার কয়েক বৎসরের পরের কথা এইরূপ বর্ণন করিয়াছেন :— “আমার সমবয়স্ক স্বস্বকীয় কবেকজন বালক কৃষ্ণনগরের চৌধুরীদিগের বাটীর পাঠশালায় শিক্ষা করিতেন। এই পাঠশালায় আমার এক পিসতুতো ভাতা ভালরূপ শিক্ষা না করাতে সর্বদাই দণ্ডিত হইতেন। প্রথমে মধ্যে মধ্যে পলাইয়া আমার বাটিতে আসিতেন। কিন্তু গুরু মহাশয়ের দত্তেরা গুপ্তভাবে আসিয়া তাহাকে ধৃত করিয়া লইয়া যাইত। কাহারও বাটিতে রক্ষা পাইবার অল্পপায় দেখিয়া একদা এক বারওঘারি ঘরের মাচার উপরে অনাহারে এক দিবা ও এক রাত্রি থাকেন। একদা শীতকালে মাঠে অডহরের ক্ষেত্র মধ্যে যাপন করেন। ঐ গুরুমহাশয় চৌধুরীবাটীর এক বালকের গণ্ডদেশে একরূপ বেত্রাঘাত করেন যে, তাহার চিহ্ন সৌন্দর্য্যবস্ত্র পর্য্যন্ত ছিল।”

লাহিড়ী মহাশয় তাঁহার দৈনিক লিপিতে এক স্থানে লিখিয়াছেন যে, তিনিও এক এক সময়ে প্রহারের ভয়ে পাঠশালা হইতে পলাইতেন; সেজন্য তাঁহার পিতা গভীর নোবেদনা পাইতেন। কেবল তাহা নহে, তাঁহার সহাধ্যায়ীদিগের মধ্যে একটি বালক ছিল, সে অল্প বয়সেই চুরি বিঘাতে পরিপক্ক হইয়া উঠিয়াছিল। সেই বালকটি তাহাকে চুরি করিবার জন্য সর্বদা প্ররোচনা করিত। লাহিড়ী মহাশয় বলেন যে, তাহার প্ররোচনাতে তিনি চুরি করিতে শিখিয়াছিলেন। একদিন তাঁহার জ্যেষ্ঠ কেশবচন্দ্র সন্দেহ করিয়া তাঁহাকে ধরিয়া বসেন ও অনেক তিরস্কাব করেন। লাহিড়ী মহাশয় এই ঘটনার অন্ততঃ বাটি বৎসর পরে তাঁহার দৈনিক লিপিতে লিখিয়াছেন—“হায়! আমি তখন আমার জ্যেষ্ঠের নিকট অপরাধ স্বীকার করিতে সাহসী হই নাই, কেবল কাঁদিয়াছিলাম।” যিনি বাটি বৎসর পরে স্বকৃত একটি বাল্যস্মৃতিতাপ পুঙ্খপূর্ণ করিয়া হায় হায় করিতে পারেন, তিনি যে কি ধাতুতে গঠিত ছিলেন, তাহা সকলেই অনুমান করিতে পারেন।

বালক রামতনুর বোড়া চড়িবার বাতিকটা অতিশয় প্রবল ছিল। একরূপ অনুমান করা যায়, তখন চতুপার্শ্ববর্তী গ্রাম ও জনপদ সকল হইতে কখন কখনও লোকে বেতো বোড়া চড়িয়া কৃষ্ণনগরে মামলা মোকদ্দমা বা বিবয়কর্ম্ম করিতে আসিত। তন্নিম্ন কলিকাতার অচকরণে নূতন ধরনের কতকগুলি

ভাড়াটিয়া গাড়ি চলাও আরম্ভ হইয়াছিল। ঐ সকল শকটের ঘোড়া যথেষ্টভাবে রাজপথের পার্শ্বে, বা মাঠে চড়িয়া বেড়াইত। বালক রামতত্ত্ব সমবয়স্ক বহুদলে পরিবেষ্টিত হইয়া ঐ সকল ঘোড়া ধরিয়া চড়িতেন। বাহাদের ঘোড়া তাহার জ্ঞানিতে পারিলে তাড়া করিত, তখন বালকদল চক্ষের নিম্নে খানখন্দ পার হইয়া পলায়ন করিত। এই ঘোড়া চড়িবার সখটা এতই প্রবল ছিল যে, তাঁহার সঙ্গীদিগের মধ্যে একটি অধিক বয়স্ক বালক ঘোড়া কিনিবার জন্য এক জনের অনেকগুলি টাকা চুরি করিয়াছিল। তিনি তখন তাহার উৎসাহিতাদিগের মধ্যে একজন ছিলেন।

বালক রামতত্ত্ব যে কেবল ঘোড়া চাড়িয়া সঙ্গীদিগের সহিত আমোদ প্রমোদ করিতেন তাহা নহে। তখন কৃষ্ণনগরের চতুর্দিকে বালকদলের বহারোপযোগী অনেক উত্থান ও মনোরম প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলী ছিল। রাজপরিবার ও তৎসংস্পর্শ পরিবারগণ এই সকল উত্থানের সর্বাধিকারী ছিলেন। হাজার মধ্যে শ্রীবন সর্বোপরি উল্লেখ-যোগ্য। এই উত্থানটি কৃষ্ণনগরের এক কোণ পূর্বদক্ষিণে অঞ্জনা নামক নদীর তীরে অবস্থিত। রাজা ঈশ্বরচন্দ্র এই উত্থান স্থাপন করিয়া এখানে একটি সুবন্দ্য হর্ম্য নির্মাণ করেন। তদবধি ইহা কৃষ্ণনগরের একটি আকর্ষণের বস্তু ছিল। দুঃখের বিষয় শ্রীবনের সে পূর্ব ভীষ্ম আর নাই। যে সুবন্দ্য প্রাসাদ ইহার প্রধান সৌন্দর্য্য ছিল তাহার ভগ্নাবশেষও এখন নাই। ক্ষিতীশবংশাবলী-চরিত্রকার উক্ত স্থানের নিম্নলিখিতরূপ বর্ণনা করিয়াছেন :—

“এই স্থান অতি রমণীয়। অঞ্জনা যদিও এখন স্থির-সজিলা হইয়া পতিবিধীনা হইয়াছে, তথাপি তদীয় পূর্বকালীন মনোহারিণী শোভা এককালে চিত্তবোহিত হয় নাই। প্রায় অর্দ্ধ কোশ পর্যন্ত ইহার উভয় কূলে গ্রাম্য মুক-সমূহ শ্রেণীবদ্ধ থাকতে, একপ অপেক্ষা শোভা হইয়া রহিয়াছে, যেন কোন প্রকৃতি-প্রিয় মহাপুরুষ, অভাবের সৌন্দর্য্য প্রদর্শন করিবার বাসনায়, নিবিড় কানন মধ্যে এই জলাশয় প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন। প্রান্ত্রে, অপরাহ্নে, অথবা রজনীকালে, এই নদীতে নৌকারোহণ করিয়া ইতস্ততঃ নয়ন সঞ্চারণ করিবামাত্র অসুস্থ হৃদয়ে সুস্থতা লাভ হয়। কতিপয় বর্ষ পূর্বে আমাদিগের প্রসিদ্ধ কবিবর মাইকেল মধুসূদন এই নদীর অপূর্ণ শোভা সন্দর্শনে কহিয়াছিলেন,—“হে অঞ্জে! তোমাকে দর্শন করিয়া আমি অতিশয় ক্রীতঃশ্লাঘা, তোমাকে কখনই ভুলিব না এবং তোমার বর্ণনা করিতেও ক্রটি করিব না।” এই রাজার (ঈশ্বরচন্দ্রের) পূর্বে পূর্বপুরুষেরা এই নদীতটস্থ প্রাসাদের দক্ষিণ দিকে যে কানন আছে, তাহাতে বিবিধ সুখাত্ম ফলের বৃক্ষ রোপণ করিয়া তাহার নাম মধুপোল এবং ঐ কাননের পূর্বাংশে যে উপবন আছে তাহার নাম আনন্দ-কানন রাখেন। মধুপোল অশোক, চম্পক, বক, কাঞ্চন, নাগকেশর, মুচুকন্দ, কিংগুক, শালগী ইত্যাদি পুষ্পবৃক্ষ-শ্রেণীতে

শোভিত ছিল ; এক্ষণে কেবল কিংক ও শাল্মলী বৃক্ষমাত্র আছে। তথাপি বসন্তকালে এই তরুরাজি বিকশিত রক্তবর্ণ কুসুমাবলিতে অলঙ্কৃত হইয়া অপূর্ণ শোভা ধারণ করে। প্রায় পঞ্চবিংশ বৎসর অতীত হইল একদা আমাদের সুবিখ্যাত কবি মদনমোহন কাব্য-রত্নাকর এই শোভা সন্দর্শনে লিখিয়াছিলেন—“ঋগদীপের সর্বভূতকে অদ্ভুত প্রদর্শনার্থ যেন রাশীভূত সিন্দূর রক্ষা করিয়াছেন।”

এই কবিজনের মনোহরণকারী সুরম্য কানন যে বালক রামতন্ত্র ও তাঁহার বয়স্গণকে বার বার আকৃষ্ট করিত তাহা বলা নিস্প্রয়োজন। আমরা সৎসঙ্গে এক কালে বালক ছিলাম ; অনেকেই পল্লীগ্রামে প্রকৃতির নিত্যক রমণীয়তার মধ্যে বদ্ধিত হইয়াছি ; সুতরাং বালক কালের সে সুখের কথা সকলেই স্মরণ করিতে পারি। গ্রামের পার্শ্বে যে কিছু রমণীয় দ্রব্য বিষয় ছিল, যে কিছু প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য ছিল, যে কিছু সম্ভোগ্য পদার্থ ছিল, আমরা কিছুই দেখিতে বা সম্ভোগ করিতে চাড়াই নাই। বালক রামতন্ত্র ও তাঁহার বয়স্গণও ছাডেন নাই। সে সকল সম্ভোগের বস্তু এখনও বিজ্ঞমান রহিয়াছে কিন্তু হায় সে সম্ভোগের শক্তি হারাইয়াছি। জীবনের ক্ষুদ্র সুখে সে অভিনিবেশ চলিয়া গিয়াছে! বোধ হয় হৃদয়ের প্রসন্নতা ও নির্মলতা হারাইয়াছি বলিয়াই তাহা চলিয়া গিয়াছে। ঋগদীপের এই সৌন্দর্য্যময় জগতে সুখের আয়োজন যথেষ্ট আছে ; কিন্তু সে সুখ বোধ হয় কেবল পবিত্র-চিত্ত ব্যক্তির জন্যই আছে, অপরের জন্য নহে। ক্ষিতীশবংশাবলী-চরিতকার তাঁহারই স্বপ্রণীত আত্ম-জীবনচরিতে ক্ষোভ করিয়া বলিয়াছেন ;—“বোধ হয় যেন যৌবনের সঙ্গে সঙ্গে সকল সুখই তিরোহিত হইয়াছে। পূর্বকালে যে সকল সুখ ভোগ করিয়াছি, সে সব সুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিবা মাত্র যেন পলাইয়া যায়। ধরিবার সহ্য চেষ্টা করিলেও আর ধরা যায় না। সেই ত্রিদিন, সেই লালবাগ অস্ত্রাদি বর্তমান আছে ; কিন্তু তৎসমুদয় ত আর আমাদের কাহারও দেখিতে স্পৃহা হয় না। স্পৃহা দূরে থাকুক তাহার নামও উল্লেখ করা যায় না।”

যাহা হউক বিবিধ প্রাকৃতিক শোভার মধ্যে নির্মল বাল্য সুখে রামতন্ত্র বাল্যকাল গত হইয়াছিল। দক্ষিণ বঙ্কের অধিকাংশ ভূভাগ গঙ্গার তরঙ্গ-ধৌত বালুকা-রাশির দ্বারা নির্মিত এবং অপেক্ষাকৃত অল্প কাল হইল মানবের আবাস ভূমিকূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। চীনদেশীয় পরিব্রাজক ফাহিয়ান যখন ৩৯৯ খ্রীষ্টাব্দে ভারত-ভ্রমণের জন্য আগমন করেন, তখন তাত্রলিপ্তক বা তমলুক নগরকে সমুদ্রতটে দেখিয়াছিলেন। এই নগর উৎকলের সর্বপ্রধান বন্দর ও বৌদ্ধগণের একটি প্রধান স্থান ছিল। তিনি এখানে সহস্রাধিক বৌদ্ধ যতিকে দর্শন করিয়াছিলেন। সেই তমলুক এখন সমুদ্র-তীর হইতে কতদূরে পড়িয়া রহিয়াছে! গঙ্গার তরঙ্গ-ধৌত বালুকারাশি দ্বারা গঙ্গার মুখভাগ ক্রমশঃ সমুদ্র হইয়া বঙ্গদেশের পরিসর কতই বর্ধিত হইতেছে! সাগরগামিনী নদী

সকলের তরফানীত বালুকারাশির ও সাগরতরফানীত বালুকারাশির বাত প্রতিবাত্তে বাপুশৈল সকল উখিত হইয়া নদী সকলের মুখে কি পরিবর্তনই ঘটাইতেছে। অত্য়মান করি, সমগ্র দক্ষিণ বঙ্গ এই প্রকার সাগর-গর্ভ হইতে সমুখিত হইয়া মানবের বাসোপযোগী হইয়া থাকিবে। সে অধিক দিনের কথা নহে। ইতিহাসের গণনার বহু পূর্বে হইলেও মানব-সমাজের যুগ গণনাতে বহু দূর নহে। স্মৃত্তরাং বঙ্গভূমির দাক্ষিণ বিভাগের ভূমির উৎপাদিকা-শক্তি এখনও নবীন রহিয়াছে। এই জন্ত এই ভূমি-ভাগ শ্রামল উদ্ভিদ-পরিপূর্ণ, ফল-শস্ত-ভূষিত ও নয়ন মনের প্রীতিকর। এই কারণে বিদেশীয় পর্যটকগণ বঙ্গভূমিকে ভারতের উজ্জ্বল-ভূমি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। সেই উজ্জ্বল-ভূমির মধ্যে মধ্যমণিস্বরূপ নবদ্বীপ বিভাগ বিচিত্র রমণীয়তাতে পূর্ণ ছিল। এইরূপ সৌন্দর্যের মধ্যে বালককাল অতীত হইলে তাহা যে স্মৃথেই অতীত হয় তাহা বলা নিশ্চয়োক্তন। বালক রামতত্ত্ব পূর্ণমাত্রায় সে স্মৃথের অধিকারী হইয়াছিলেন।

বালক রামতত্ত্ব এইরূপে বয়স্কদিগের সহিত আনন্দে বিহার করিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু বোধ হয় পিণ্ডামাতা তাঁহার ভবিষ্যৎ ভাবিয়া ভীত ও উৎকণ্ঠিত হইতে লাগিলেন। ভীত ও উৎকণ্ঠিত হইবার যথেষ্ট কারণ ছিল। সে সময়ে দেশের, বিশেষতঃ কুম্বনগর সমাজের, নীতি-সম্বন্ধীয় জল-বায়ু দূষিত ছিল। সাধু রামকৃষ্ণের স্ত্রায় নিষ্ঠাবান প্রাচীন হিন্দুগণ স্বীয় গৃহে ও পরিবারে যে সকল সদগুণ দেখিতে চাহিতেন দেশীয় সমাজে সে সকল সদগুণের বড়ই অভাব হইয়াছিল। বলিতে ক্রোণ হয়, ক্ষেত্রে অশ্রুবারি সম্বরণ করা যায় না, মুসলমান অধিকারের পূর্বে, হিন্দু রাজত্বের অন্ত্যদয়ে ও প্রভাব কালে প্রাচীন গ্রীকপর্যটক ও চীনদেশীয় পরিব্রাজকগণ যে হিন্দু জাতিকে, সাহসী, সত্য-নিষ্ঠ, সরল-প্রকৃতি, আতিথেয়, স্বদর-নিরত দেখিয় গিয়াছিলেন, কয়েক শতাব্দীর পার্থীনতাতে সেই জাতিকে যেন সেই সমস্ত সদগুণে বঞ্চিত করিয়া ফেলিয়াছিল। স্থানে স্থানে মুসলমান রাজাদিগের রাজধানী স্থাপিত হইয়া, তাঁহাদের রাজ-সভার দ্ব্যন্ত সংশ্রবে অগ্রে হিন্দু ধর্মীদের সন্ধান হয়, তৎপরে ধর্মীদের দৃষ্টান্তে সমগ্র দেশের নীতি বদ্বিষিত হইতে থাকে। মুসলমান রাজাদিগের দৃষ্টান্তে দেশমধ্যে যে সকল দুর্বাতি প্রচলিত হইয়াছিল, তন্মধ্যে কয়েকটির উল্লেখ করা যাইতে পারে। প্রথমে ধর্মীদের মধ্যে জীজ্ঞাতির অবরোধ ও বহুবিবাহ প্রথা। যদিও বহুবিবাহ হিন্দুশাস্ত্রের বিরুদ্ধ নয়, এবং কৌলীন্ত প্রথা নিবন্ধন বহুবিবাহ আব এক আকারে দেশে প্রচলিত হইয়াছিল, তথাপি ধর্মী হইলেই একাধিক স্ত্রী বিবাহ করিতে ও পুংবাসিনী-দিগকে কঠিন অবরোধে অবরুদ্ধ রাখিতে হয়, এবং সেট। যেন এক-প্রকার সম্বন্ধের চিহ্ন, এই একটা ভাব মুসলমান নবাবদিগের সংশ্রবে হিন্দুধর্মীদের মনে আসিয়াছিল। দ্বিতীয়তঃ পুরুষদিগের মধ্যে দ্বেষ-বিত্র। ইহা যেন

প্রশংসার বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। এ বিষয়ে যে যত সাহসী ও কৃতকার্য হইত সেই যেন বাহাদুর বলিয়া গণ্য হইত। এইটি মুসলমান অধিকারের সর্বপ্রধান কলক। ইহাতে জাতীয় নীতিকে একেবারে দূষিত করিয়া ফেলিয়াছিল। এই কারণে দেখিতে পাই মুসলমান অধিকার কালে যে সকল সংস্কৃত কাব্য রচিত হইয়াছে তাহার কৃতি বিকৃত। অধিক কি, এই অধিকার কালে যে সকল তত্ত্ব শাস্ত্র রচিত হইয়াছে, তাহাতেও ইঙ্গিয়াসক্তি ধর্মের নাম ধারণ করিয়া দেখা দিয়াছে। এই কালমধ্যে অভূতপিত অধিকাংশ ধর্ম সম্প্রদায় ইঙ্গিয়াসক্তি বা পুতিগন্ধে আশ্রুত।

মুসলমান অধিকারের তৃতীয় আনষ্ট ফল তত্ত্বাবোধনীতি, আত্মগোপন ও প্রবঞ্চনাপরতা। দেবীধ ধনীগণ ভোবানন্দ, আত্মগোপন ও প্রবঞ্চনা দ্বারা নবাবদিগের অত্যাচার হইতে বাচিবাব চেষ্টা করিলেন। তাঁহাদের দৃষ্টান্তে অল্পসংখ্য করিয়া, তাঁহাদের অত্যাচার হইতে রক্ষা পাইবার হাশাস অপর সকলেও তত্ত্বাবোধ ও প্রবঞ্চনার আশ্রয় লভত। এইরূপে পলায়নশীলতা হিন্দুদিগের প্রাচীন সত্যতা একেবারে চাওয়া গিয়াছিল বলিলে অত্যুক্তি হয় না। পথে বাটে, তাটে বাজারে, নোকে মিথ্যা কাহিনী ও প্রবঞ্চনা করিতে লজ্জা পাইত না। তৎপরে এত কিছু অবশিষ্ট ছিল ইংরাজদিগের রাজস্ব আদায়ের প্রণালী, আইন ও আদালত স্থাপিত হইল। তাহাও অতৃপ্ত হইল। লোকে দেখিল সত্য নির্জন ইংরাজের আইন বা আদালতের লক্ষ্য নচে, সত্য প্রমাণিত হইল। তাহা দেখাই উদ্বেগ। সত্যবাং লোক জানিল যে, যে যত মিথ্যা সাক্ষ্য সংগ্রহ করিতে পারিবে তাহাই জায়াশা তত অধিক। এইরূপে ইংরাজ-প্রতিষ্ঠিত আদালতগুলি মিথ্যা সাক্ষ্য প্রবঞ্চনাদির প্রধান স্থান হইয়া দাঁড়াইল। লোকে জাল জুয়াচুরি দ্বারা কৃতকার্য হইয়া স্পর্ধা করিতে আরম্ভ করিল। উৎকোচাদি দ্বারা ধনলাভ করিয়া সমাজ মধ্যে গৌরব লাভ করিতে লাগিল। দেশের একপ দুর্দশা না ঘটিলে মেকলে বাঙ্গালিজাতির প্রতি যেরূপ কটুক্তি বর্ষণ করিয়াছেন, তাহা করিবার সুযোগ পাইতেন না। দেশের সাধারণ নীতির এই দুর্গতি হওয়াতে সর্বত্রই লোকের প্রতিদিনের আলাপ আচরণ তদনুরূপ হইয়া গিয়াছিল। কৃষ্ণনগরও সেই দূষিত বাবুকে আতিক্রম করিতে সমর্থ হয় নাই।

পূর্বেই বলিয়াছি রাজা ঈশ্বরচন্দ্র ১৮০২ খ্রীঃাব্দে নোকাভারিত হন এবং রাজা গিরীশচন্দ্র রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হন। রাস্তার লাহিড়ী মহাশয় গিরীশচন্দ্রের অধিকার কালেই অন্য গ্রাণে করিয়াছিলেন। এই সময়ে কৃষ্ণনগরের মধ্যস্থিত ভঙ্গসমাজ তিন প্রধান ভাগে বিভক্ত ছিল। প্রথম কেন্দ্রীভূত রাজ-পরিবার ও তাঁহাদের স্বদম্পতী, সংস্কৃত ও আশ্রিত ব্যক্তিগণ, ইহাদের সংখ্যাই বোধ হয় অধিক ছিল। দ্বিতীয় স্বাধীনবৃত্তি-সম্পন্ন পরিবারগণ,— ইহাদের অনেকে পারস্য ভাষায় সুশিক্ষিত হইয়া বিষয় কর্মোপলক্ষে নানাস্থানে

বিক্ৰিষ্ট হইয়া বাস করিতেছিলেন ; অপরাংশ বাণিজ্যাদিতে নিযুক্ত হইয়া বঙ্গদেশেরই অন্তান্ত জেলাতে বাস করিতেছিলেন। তৃতীয় ইংরাজদিগের নব-প্রতিষ্ঠিত কাছারীর উকিল, মোক্তার আমলা প্রভৃতি ; ইহাদের অধিকাংশ ষড়িয়া তীরবর্তী গোয়াড়ী নামক স্থানে অবস্থিত ছিলেন।

রাজা গিরীশচন্দ্রের স্বভাব চরিত্রের কথা অগ্রেই বর্ণিত হইয়াছে। তিনি অতি অসার, অল্পবুদ্ধি ও নীচ-প্রকৃতি লোকের বশ্যতাপন্ন ছিলেন। তাঁহার সময়ে স্বার্থপর ও হীন-চরিত্র লোক সকল রাজবাটীকে ঘিরিয়াছিল। স্তত্রায় রাজবাটীর দৃষ্টান্ত ও হাওয়া কিরূপ ছিল সকলেই অনুমান করিতে পারেন। এই সময়ে রাজবাটীর সহিত লাহিড়ী পরিবারহ ব্যক্তিগণের কিঞ্চিৎ সংশ্রব হয়। সাধু রামকৃষ্ণের বৈমাত্রের ভ্রাতা ঠাকুর দাস লাহিড়ী মহাশয় কিছুদিন গিরীশ-চন্দ্রের কার্য্যকারক ছিলেন তাহা অগ্রেই বলিয়াছি।

রাজবাটিতে সচরাচর কিরূপ পাপ প্রভ্রয় পাইত তাহার কিঞ্চিৎ বিবরণ পরবর্তী রাজা শ্রীশচন্দ্রের সময় হইতে দিতেছি। শ্রীশচন্দ্রের বিবিধ সদগুণ সত্ত্বেও তিনি ঐ সকল পাপে লিপ্ত ছিলেন, কারণ সে সকল পাপ তখন পাপ বলিয়া গণ্য হইত না। দেওয়ান কার্ত্তিকের চন্দ্র রায়েব স্থলিখিত জীবনচরিতে উহার কিছু কিছু বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাহা হইতে দুইটি বিবরণ দিতেছি।

একটি বিবরণ এই, শ্রীশচন্দ্র অতিশয় গীতবাণের অনুরাগী ছিলেন ; সৰ্ব্বদা সুগায়ক সুগায়িকাদিগকে আনাইয়া গীতবাণ শুনিতেন। একবার এইরূপ এক গায়কদলে একটি অল্পবয়স্কা বালিকাকে দেখিয়া তাহাকে রাজা এক প্রকার কিনিষা লইলেন। সেই বালিকা রাজবাড়ীতে নিয়মিত দাসীদলের মধ্যে পরিগণিতা হইয়া রহিল। রাজার অবসর হইলেই তাহাকে আনিয়া গান শুনিতেন। ক্রমে তাহার বয়স ১৪।১৫ বৎসর হইল। তখন দেওয়ান রাজাকে বলিলেন—“এ বালিকা এখন বয়ঃপ্রাপ্ত হইতে চলিল, আর ইহাকে সভামধ্যে আনা কর্তব্য নয়।” রাজা তাহার প্রতি কর্ণপাত করিলেন না। তৎপরে তাহাকে যখন তখন সুরাপান করাইয়া বজ্রগণ-সহ তাহার সহিত হান্ত পরিহাস আমোদ প্রমোদ করিতে লাগিলেন। আর একটি বিবরণ এই :—“এক রাত্রিতে রাজবাটীতে এক অপূৰ্ণ রূপসী ও অসাধারণ সুকঠা-তয়ফাওয়ালীর নৃত্যগীতে সকলেই বিমোহিত হইলেন। কেহ প্রস্তাব করিলেন যে, এই রমণী সুন্দর খামটা নাচিতে পারে। তখন সুরাপানে সকলেরই হৃদয় প্রফুল্ল ছিল ; স্তত্রায় এ প্রস্তাবে দ্বিমত হইল না। ঐ সুন্দরী যখন পেশোয়ার ছাড়িয়া একখানি কালাপেড়ে সূক্ষ্ম ধুতি পরিয়া গৃহে প্রবেশ করিল, যেন স্বর্গবিভাধরী অবতীর্ণা হইলেন দর্শকবৃন্দের ঢুল ঢুলু নয়নে এইরূপ দৃষ্ট হইল। নিমজ্জিত মহাশয়দিগের মধ্যে কি প্রধান, কি বিজ্ঞ, কি পদস্থ, প্রায় সকলেই তাহার নৃত্যে বিমোহিত হইলেন। প্রথমে কয়েক অবিজ্ঞ

হুবা আপন আপন চরণ নিজ বশে রাখিতে পারিলেন না। তাঁহারা ঐ সঙ্গে নৃত্য আরম্ভ করিলেন। প্রাচীন ও পদস্থ একজনও দণ্ডায়মান হইলেন। এক বিজয় প্রথমাবধি গভীরভাবে ছিলেন, তাঁহার পদ শেষে অস্থির হইয়া উঠিল। তিনি উক্ত প্রাচীনকে নাচাইবার ছলে আপনি নাচিতে লাগিলেন।”

যে সমাজে সমাজপতি রাজা বহুগণ-সহ একটা দাসী শ্রেণীস্থ বালিকাকে সুরাপান করাইয়া তাহার সহিত হস্ত পরিহাস করতে লজ্জা বোধ করেন না, যে সমাজে সমাজের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তির ভবনে নিমন্ত্রিত ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে এইরূপ আমোদ চলিতে পারে, সে সমাজের নীতির অবস্থা কিরূপ দাঁড়ায় তাহা সকলেই অনুমান করিতে পারেন।

ইহা পরবর্তী ঘটনা হইলেও গিরীশচন্দ্রের সময়ে যে ইহা অপেক্ষা উচ্চতর অবস্থা ছিল না, তাহা বলিতে পারা যায়। রাজসংসারের সম্পর্কীয় ও আশ্রিত ব্যক্তিদিগের নীতি এই প্রকার হাওয়াতেই বদ্ধিত হইত।

দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকদিগের অনেকে বিদেশে বাস করিতেন সুরাং কৃষ্ণনগরের তদানীন্তন সামাজিক অবস্থার সহিত তাঁহাদের যোগ ছিল না, এজন্য তাঁহাদের বিষয়ে আলোচনা ত্যাগ করা গেল। যে সকল বিদেশীয় আমলা প্রভৃতি কৰ্ম্মস্থলে গোয়াড়ীতে বাস করিতেন, তাঁহাদের অবস্থা কি ছিল দর্শন করুন। কাতিকের চন্দ্র রায় বলিতেছেন:—“গোয়াড়ীতে কয়েক বর গোপ মালোগাড়ার ও অন্যান্য নীচজাতির বসতি ছিল। পরে যখন ইংরাজ গবর্নমেন্ট স্থান প্রশস্ত ও নদীতীরস্থ দেখিয়া ইহাতে বিচারালয় সকল স্থাপন করিলেন, সেই সময় সাহেবেরা গোয়াড়ীর পশ্চিম দিকে ও তাঁহাদের আমলা, উকীল ও মোক্তারেরা ইহার পূর্বদিকে আপন আপন বাসস্থান নির্মাণ করিতে লাগিলেন। তৎকালে বিদেশে পরিবার লইয়া যাইবার প্রথা অপ্রচলিত থাকাতো এবং পরজীগমন নিষিদ্ধ বা বিশেষ পাপজনক না থাকাতো, প্রায় সকল আমলা, উকীল বা মোক্তারের এক একটি উপপত্নী আবশ্যক হইত। সুরাং তাঁহাদের বাসস্থানের সম্বন্ধিত স্থানে স্থানে গণিকালয় সংস্থাপিত হইতে লাগিল। পূর্বে গ্রীসদেশে যেমন পণ্ডিত সকলও বেঞ্চালয়ে একত্রিত হইয়া সদালাপ করিতেন, সেইরূপ প্রথা এখানেও প্রচলিত হইয়া উঠিল। যাহারা ইন্দ্রিয়াসক্ত নহেন, তাঁহারাও আমোদের ও পরস্পর সাক্ষাতের নিমিত্ত এই সকল গণিকালয়ে বাহিতেন। সন্ধ্যার পর রাজি দেড় প্রহর পর্যন্ত বেঞ্চালয়ে লোকে পূর্ণ থাকিত। বিশেষতঃ পরকোপলক্ষে সেখান লোকের স্থান হইয়া উঠিত না। লোকে পূজার রাত্রিতে যেমন প্রতিমা দর্শন করিয়া বেড়াইতেন, বিজয়ার রাত্রিতে তেমনি বেশা দেখিয়া বেড়াইতেন।”

এ সকল বিবরণ উদ্ধৃত করিতেও লজ্জা বোধ হইতেছে। কিন্তু লজ্জা বোধ করিয়া প্রকৃত অবস্থার প্রতি চক্ষু মুদ্রিয়া থাকিলে কি হইবে দেওয়ানজী তদানীন্তন কৃষ্ণনগরের যে অবস্থা বর্ণন করিয়াছেন, তদনুরূপ

অবস্থা তখন দেশের অনেক নগরেই বিস্তারিত ছিল। সে সময়ের যশোহর নগরের বিষয়ে এরূপ শুনিয়াছি যে, আদালতের আমলা, মোক্তার প্রভৃতি দানব ব্যক্তিগণ কোনও নবগত ভদ্রলোকের নিকটে পরস্পরকে পরিচিত করিয়া দিবার সময়ে—“ইনি ইহাও রক্ষিতা জীলোকের পাকা বাড়ী করিয়া দিয়াছেন,” এই বলিয়া পরিচিত করিতেন। রক্ষিতা জীলোকের পাকাবাড়ী করিয়া দেওয়া একটা মানসন্ত্রমের কারণ ছিল। কেবল কি যশোহরেই? দেশের সর্বত্রই এই সম্বন্ধে নীতির অবস্থা অতীব শোচনীয় ছিল। অল্পাংশ প্রদেশের ত কথাই নাই, বঙ্গদেশেও ভদ্রসন্তানেরা প্রকাশ্যভাবে দুষিত-চরিত্র নারীগণের সহিত মিশিতে লজ্জা বোধ করিতেন না। এখনও কি করিতেছেন? এখনও প্রকাশ্য বঙ্গভূমিতে কলিকাতা সহরের ভদ্র পরিবারের পুরুষগণ ঐ শ্রেণীর জীলোকদিগের সহিত নাচিতেছে, আর দেশের অপরাপর বহু ভদ্রলোক গিয়া অর্থ প্রদান করিয়া উৎসাহ দিয়া আসিতেছেন। অপরাপর প্রদেশে এখনও যে অবস্থা রহিয়াছে তাহা অতীব লজ্জাজনক। উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ও পাঞ্জাবে কুলটাগণ প্রকাশ্যভাবে ভদ্রবংশীয় পুরুষগণের মধ্যে যাতায়াত করিতে সংকুচিত হয় না; পাঞ্জাবে এই শ্রেণীর জীলোকগণ পিতা ভ্রাতা প্রভৃতির সঙ্গে বাস করে, তাহারা ইহাদের উপার্জনের দ্বারা পালিত হয়; ইহাদের গর্হিত কাজটাও একটা ব্যবসায়ের মধ্যে দাঁড়াইয়াছে! বোম্বাই ও মাদ্রাজ প্রদেশে অনেক দেবমন্দিরে কতকগুলি জীলোক থাকে, নামে তাহাদের দেবতাদিগের সহিত বিবাহ হয়, কিন্তু কলে তাহারা বিগর্হিত উপায়ে অর্থোপার্জন করে। ইহাদের সামাজিক অবস্থা প্রকাশ্য গণিকাদিগের অবস্থা অপেক্ষা একটু উন্নত। ইহারা অসংকোচে ভদ্রপরিবারের মধ্যে যাতায়াত করে; যাত্রা মহোৎসবাদিতে নৃত্যগীত করে; এবং অনেক স্থলে ভদ্রকুলকামিনীগণের অপেক্ষা অধিক সমাদর পায়। সুতরাং সে সময়কার কৃষ্ণনগরের সামাজিক অবস্থার বিষয়ে শোক করিয়া আর কি করিব।

এই সকল বিষয় উল্লেখ করিবার প্রয়োজন এই যে, তখন এ সম্বন্ধে দেশের সামাজিক অবস্থা কিরূপ ছিল তাহাই প্রদর্শন করা। তখন অল্পবয়স্ক বালকদিগেরও আচার ব্যবহার আলাপ পরিচয়ে দুষিত নীতি প্রবেশ করিত। তরলমতি বালকেরাও এমন সকল বিষয় জানিত যাহা তাহাদিগের জ্ঞান উচিত নয়। সুতরাং লাহিড়ী মহাশয়ের বয়ঃক্রম দ্বাদশ বর্ষ হইতে না হইতে পিতা রামকৃষ্ণ ও মাতা জগদ্ধাত্রী যে তাঁহাকে কৃষ্ণনগরের বালকদিগের সঙ্গে হইতে দূরে রাখিবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছিলেন এইরূপ অসুস্থমান অযৌক্তিক নয়। পূর্বেই বলিয়াছি সাধু রামকৃষ্ণ সন্তানদিগকে সর্বদা চক্ষে চক্ষে রাখিতেন। কিন্তু নিজের বিষয় কর্ত্ত্বের মধ্যে সর্বদা চক্ষে চক্ষে রাখাও সম্ভব ছিল না। এরূপ অসুস্থমান হয় যে, পিতা মাতা দেখিতেন যে তাঁহাদের সন্তান সতর্কতা সত্বেও সন্তান পল্লীর বালকদলে মিশিত এবং এবং এমন অনেক বিষয় শিক্ষা



করিত, যাহা তাহার জ্ঞান উচিত নয়। তখন তাঁহার উভয়ে তাঁহাকে স্থানান্তরিত করিবার দ্রুত ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন। কেশবচন্দ্র তখন আলিপুরে কাজ করিতেন ও কালীঘাটের সম্মিহিত চেতলা নামক স্থানে বাসা করিয়া থাকিতেন। পিতা মাতার উদ্বিগ্ন দেখিয়াই কেশবচন্দ্র বালককে কলিকাতায় আনিবার ইচ্ছা করিয়া থাকিবেন। যাহা হউক ১৮২৬ সালে দ্বাদশ বর্ষ বয়সে কেশবচন্দ্র তাঁহাকে কলিকাতাতে আনিলেন।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ

### লাহিড় মহাশয়ের কলিকাতা আগমন ও বিজ্ঞানমুগ্ধ কলিকাতার তদানীন্তন অবস্থা ও ইহার প্রধান ব্যক্তিগণ

১৮২৬ খ্রীষ্টাব্দে লাহিড়ী মহাশয় কলিকাতার দক্ষিণ উপনগরবর্তী কালী-ঘাটের সন্নিকটস্থ চেতলা নামক স্থানে নিজ জ্যেষ্ঠের বাসাতে আসিলেন। জ্যেষ্ঠ কেশবচন্দ্র ভ্রাতার শিক্ষার বিরূপ বন্দোবস্ত করেন, এই চিন্তাতে উদ্বিগ্ন হইতে লাগিলেন। তখন চেতলার সন্নিকটে ইংরাজী স্কুল ছিল না। কেশবচন্দ্র ভ্রাতাকে উত্তমরূপ ইংরাজী শিক্ষা দিবার সংকল্প করিয়াছিলেন, তাহা করিতে হইলে তাহাকে কলিকাতাতে রাখা চাই, কিন্তু এই স্নেহময় বয়সে সহোদরকে কোথায় রাখেন, কে বা তাহাকে ইংরাজী স্কুলে প্রবিষ্ট করিয়া দেয়, কিসেই বা তাহার থাকিবার ও শিক্ষার ব্যয়াদি নির্বাহ হয়, এই সকল ভাবিয়া দারুণ দুশ্চিন্তায় কাল যাপন করিতে লাগিলেন।

কিন্তু এই সময়ে তিনি একটি কাজ করিয়াছিলেন, যাহার ইষ্টফল লাহিড়ী মহাশয়ের পরজীবনে দেখা গিয়াছিল। এরূপ অসুস্থমান করা যায় কলিকাতাতে আসিবার পূর্বেই তৎকাল প্রচলিত রীতি অনুসারে রামতলু কিছুদিন পারস্য ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলেন এবং স্বল্পরূপ ইংরাজী পড়িতে ও লিখিতে শিখিয়া আসিয়াছিলেন। কেশবচন্দ্র প্রাতে ও সন্ধ্যাতে শিক্ষকের ভাব গ্রহণ করিয়া কনিষ্ঠের এই দুই বিষয়ের উন্নতিসাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি নিজে পারসী ও আরবীতে পারদর্শী ছিলেন; সুতরাং সে বিষয়ে যথেষ্ট সাহায্য করিতে লাগিলেন। দ্বিতীয়তঃ খাতা বাঁধিয়া দিয়া ভ্রাতাকে মনযোগ সহকারে ইংরাজী লিখাইতে লাগিলেন। উত্তরকালে কেহ লাহিড়ী মহাশয়ের হাতের ইংরাজী লেখার প্রশংসা করিলে তিনি বলিতেন “দাদা এই লেখার ভিত্তিস্থাপন করিয়াছিলেন।”

এইরূপে কেশবচন্দ্রের অবিদ্রোহিত যত্ন ও পরিশ্রমের গুণে নবাগত সহোদয়ের শিক্ষা এক প্রকার চলিল। কিন্তু তাহা কেশবের মনঃপূত হইত না। কারণ দিবসের অধিকাংশ ভাগ তাঁহাকে কর্মস্থানে থাকিতে হইত, তখন বালক রামতত্ত্ব বাসায় ভৃত্য বা দাসীর হস্তেই থাকিতেন। চেতলার দাস দাসীগণকে এখনও যেরূপ বিকৃত দেখা যায়, তখন তাহারা যে কিরূপ ছিল তাহা বলিতে পারি না। সর্বত্রই দেখিতেছি তীর্থস্থানের সন্নিকটে সামাজিক ন্যতির অবস্থা অতি জঘন্য। বহুসংখ্যক অস্থায়ী, গতিশীল নরনারী এই সকল স্থানে সর্বদাই আশ্রিত হইতেছে ও বাইতেছে। ইহাদের মধ্যে অনেকে অজ্ঞ ও অশিক্ষিত, তাহাদিগকে প্রবঞ্চনা করিয়া বা পাণে লিপ্ত করিয়া কিছু উপার্জন করিবার মানসে অনেক স্বার্থপর, ধর্মজ্ঞানশূন্য লোক এই সকল তীর্থস্থানের চারিদিকে বাস করে। দুর্ভাগিনী নারীদিগের গৃহে এই সকল স্থান পূর্ণ হইয়া যায়। যাত্রীদিগকে বাসা লইতে হইলে অনেক সময়ে এই সকল নারীদের ভবনেই বাসা লইতে হয়। তাহারা দিনে যাত্রীদিগকে বাসা দিয়া ও রাত্রে বারাদনার্যুত্তি করিয়া দুই প্রকারে উপার্জন করিতে থাকে। যখন রূপ ও যৌবন গত হয় তখন ইহাদের অনেকে ভদ্রগৃহস্থদিগের গৃহে দাসীবৃত্তি অবলম্বন করে। চেতলা তখন এই শ্রেণীর পুরুষ ও নারীতে পূর্ণ ছিল। বর্তমান সময়ের জায় তখনও চেতলা বাণিজ্যের একটা প্রধান স্থান ছিল। বর্ষে বর্ষে ইংলণ্ডে যে সকল চাউলের রপ্তানী হইত চেতলা সে সকল চাউলের সর্বপ্রধান হাট ছিল। এতদর্থে সুদূর বাধরগঞ্জ প্রভৃতি স্থান হইতে এবং দক্ষিণ মগরাহাট, কুলপী প্রভৃতি স্থান হইতে শত শত চাউলের নৌকা ও গালতী আসিয়া কালীঘাটের সন্নিকটবর্তী টালির নালা নামক খালকে পূর্ণ করিয়া রাখিত। সুতরাং পূর্ববঙ্গনিবাসী চাউলের গোলাদার, আড়তদার ও বাঙ্গাল মাঝী প্রভৃতিতে চেতলা পরিপূর্ণ ছিল। এরূপ প্রবাসবাসী বণিকদের আবাসস্থানে কিরূপ লোকের সমাগম হয় সকলেই তাহা অবগত আছেন। সকলেই অনুমান করিতে পারেন কিরূপ সামাজিক জলবায়ুর মধ্যে ও কিরূপ সংসর্গে বালক রামতত্ত্ব চেতলাতে থাকিতেন। সৌভাগ্যের বিষয় এরূপ স্থলে ও এরূপ সংসর্গে অধিক দিন থাকিতে হয় নাই।

কেশবচন্দ্র একপ স্থানে ও একপ সংসর্গে ভ্রাতাকে রাখিয়া স্থায়ী থাকিতে পারিতেন না। কিরূপে তাহাকে সরাইতে পারেন সর্বদা সেই চিন্তা করিতেন। অবশেষে এক সুযোগ উপস্থিত হইল। একদিন কালীশঙ্কর মৈত্র নামক নদীয়া জেলা নিবাসী একজন ভদ্রলোক কর্মপ্রার্থী হইয়া কেশবচন্দ্রের সাহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। তখন গৌরমোহন বিভ্যালঙ্কার নামে কালীশঙ্করের একজন আত্মীয় ব্যক্তি মহাত্মা ডেভিড হোয়ারের প্রতিষ্ঠিত কোনও বিভাগে পণ্ডিতী করিতেন এবং হোয়ারের প্রিয়পাত্র ছিলেন। এই গৌরমোহন বিভ্যালঙ্কার সংস্কৃত কালেজের সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত জয়গোপাল

তর্কালঙ্কারের ভ্রাতৃপুত্র। জয়গোপাল তর্কালঙ্কার প্রথমে ত্রীরামপুরের মিশনারি কেরী সাহেবের শিক্ষকরূপে ও কুন্তিবাসের রামায়ণের সংস্কৃত ও প্রকাশকরূপে বঙ্গসমাজে পরিচিত হন। পরে ১৮২৪ সালে সংস্কৃত কালোজ স্থাপিত হইলে, তাহার সাহিত্যের অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেন। ইহারই নিকটে প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ, তারানাথ তর্কবাচস্পতি, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতি প্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণ শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার উৎকৃষ্ট পাঠনার রীতির অনেক আধ্যাত্মিক সংস্কৃত কালোজে প্রচলিত আছে। যখন তাঁহার বয়ঃক্রম ৬০।৬৫ বৎসরেরও অধিক হইবে এবং যখন কালোজে আসা যাওয়া তাঁহার পক্ষে কঠিন বোধ হইত, তখনও কালিদাসের 'শকুন্তলা' বা ভবভূতির 'উত্তররামচরিত' পড়াইবার সময়ে তিনি এমন তন্ময় হইয়া যাইতেন যে, পড়াইতে পড়াইতে ভাবাবেশে আসন ত্যাগ করিয়া দাঁড়াইতেন ও বর্ণিত বিষয়ের অভিনয় করিতে প্রবৃত্ত হইতেন। অপর শিক্ষকদিগের মধ্যে কেবল D. L. Richardson-এর বিষয়েও এইরূপ শুনিয়াছি, তিনিও সেলুপীয়র পড়াইবার সময়ে আত্মহারা হইতেন।

বাহা হউক এই সময়ে জয়গোপাল তর্কালঙ্কার কলিকাতা সহরের একজন অগ্রগণ্য পণ্ডিত ছিলেন এবং তাঁহার ভ্রাতৃপুত্র গৌরমোহন বিদ্যালঙ্কার হেয়ারের একজন প্রিয়পাত্র ছিলেন। কেশবচন্দ্র, কালীশঙ্কর মৈত্রকে কৰ্ম্মলাভ বিষয়ে সহায়তা করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন; কিন্তু তাহার প্রতিদান স্বরূপ এই কথা থাকিল যে, কালীশঙ্কর গৌরমোহনকে ধরিয়া রামতনুকে হেয়ারের স্কুলে ভর্তি করিয়া দিবেন। গৌরমোহন এই প্রস্তাবে সন্মত হইলেন। তখন কোলিক্ত ও বংশমর্যাদার প্রতি মান্তবের বিশেষ দৃষ্টি ছিল। লাহিড়ী মহাশয় বলিতেন যে, তিনি কুলীনের সম্মান বলিয়া বিদ্যালঙ্কার আনন্দের সহিত তাঁহার সহায়তা করিতে প্রবৃত্ত হন।

একদিন গৌরমোহন, বালক রামতনুকে চেতলা হইতে আনাইয়া, সঙ্গে করিয়া গ্রে সাহেবের গঙ্গাতীরবর্তী ভবনে হেয়ারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। হেয়ারের গৃহে প্রতিদিন প্রাতে ও সন্ধ্যাতে উমেদার ও স্কুলের বালকের অপ্রতুল হইত না। বালকগণ আসিলে হেয়ার তাহাদিগকে শুধু মুখে যাইতে দিতেন না; পরিতোষপূর্বক মিঠাই খাওয়াইয়া ছাড়িতেন। তাঁহার ভবনের সন্নিকটে এক মিঠাইওয়ালার দোকান ছিল; তাহার সহিত হেয়ারের ঐ প্রকার বন্দোবস্ত ছিল। বিদ্যালঙ্কার, বালক রামতনুকে সেই মিঠাইওয়ালার দোকানে বসাইয়া রাখিয়া হেয়ারের নিকটে গেলেন এবং তাঁহাকে ভর্তি করিবার জন্ত সাধ্যসাধনা করিতে লাগিলেন। হেয়ার এরূপ অহরোধ উপরোধে উত্তাক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। তখন স্বীয় স্বীয় বালকদিগকে ইংরাজী শিখাইবার জন্ত লোকের এমন ব্যগ্রতা জন্মিয়াছিল যে, হেয়ারের পক্ষে বাটীর বাহির হওয়া কঠিন হইয়াছিল। বাহির হইলেই

দলে দলে বালক—“me poor boy, have pity on me, me take in your school” বলিয়া তাঁহার পাকীর হুই ধারে ছুটিত। তন্নিম্ন পথে ঘাটে বয়োবৃদ্ধ ব্যক্তিগণ তাঁহাকে অহুরোধ উপরোধ করিতেন। যে সময়ে বিদ্যালয়্য বালক রামতনুকে লইয়া উপস্থিত হন, সে সময়ে হেয়ার ক্রী বালক লওয়া একপ্রকার বন্ধ করিয়াছিলেন; যে কয়টি ক্রী রাখিয়াছিলেন সে সমুদয় পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। সুতরাং তিনি বিদ্যালয়্যকার অহুরোধ রক্ষা করিতে পারিলেন না, বলিলেন—“খালি নাই, এখন লইতে পারিব না।”

বিদ্যালয়্যকার হেয়ারের নারীমূলভ কোমল প্রকৃতি বিলক্ষণ বুঝিতেন। তিনি নিরাশ না হইয়া লাঠিডী মহাশয়কে বলিয়া দিলেন—“হেয়ারের পাকীর সঙ্গে সঙ্গে কিছুদিন ছুটিতে হইবে।” বালক রামতনু তাহাই করিতে লাগিলেন। তিনি হাতিবাগানে বিদ্যালয়্যকার বাসা হইতে সকাল সকাল আহার করিয়া, কোনও দিন বা অনাহারে, হেয়ারের বহির্গত হইবার পূর্বেই গ্রে সাহেবের ভবনের দ্বারে গিয়া উপস্থিত হইতেন; এবং তাঁহার পাকীর সহিত ছুটিতে আরম্ভ করিতেন। হেয়ারের পাকী নানা স্থানে যাইত এবং এক এক স্থানে অনেকক্ষণ বিলম্ব করিত। রামতনু সর্বত্রই বাইতেন ও অপেক্ষা করিতেন। একদিন অপরাজে হেয়ার স্বীয় ভবনে ফিরিয়া আসিয়া পাকী হইতে অবতরণ করিয়া দেখিলেন বালকটির মুখ শুকাইয়া গিয়াছে। অল্পমানে বুঝিলেন সে দিন তাহার আহার হয় নাই। জিজ্ঞাসা করিলেন—“তোমার কি ক্ষুধা পাইয়াছে? কিছু আহার করিবে? বালক রামতনু আহারের কথা শুনিয়াই ভয় পাইলেন; বিদেশীয় ও বিধর্মী লোকের ভবনে আহার করিলে পাছে জাতিচ্যুত হইতে হয়, তাই ভয়ে ভয়ে বলিলেন,—“না, আমার ক্ষুধা পায় নাই।” হেয়ার তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন—“আমাকে সত্য বল, আমার বাটীতে তোমাকে খাইতে হইবে না, ঐ মিঠাইওয়ালার তোমাকে খাইতে দিবে। সত্য করিয়া বল আজ আহার করিয়াছ কি না?” বালক রামতনু কাঁদিয়া ফেলিলেন, বলিলেন—“আজ আমার খাওয়া হয় নাই।” তখন মহামতি হেয়ার তাঁহার মিঠাইওয়ালাকে পেট ভরিয়া মিঠাই খাইতে দিতে বলিলেন। এই প্রকারে দিবাংশে অনেক দিন হেয়ারের মিঠাইওয়ালার নিকট তাঁহার দিনের আহার মিলিত।

এইরূপে প্রায় দুই মাসেরও অধিক কাল গত হইল। শেষে হেয়ার বুঝিলেন এ বালক ছাড়িবার পাত্র নয়, বিদ্যালয়্য বিষয়ে ইহার অতিশয় আগ্রহ। তখন তাঁহাকে ক্রী বালকের দলে লইতে স্বীকৃত হইলেন। এই অবস্থায় এক নূতন বিষয় আসিয়া উপস্থিত হইল। স্কুলের বালকদিগের পরিচ্ছন্নতার দিকে হেয়ারের অতিশয় দৃষ্টি ছিল। বালকগণ যেরূপ অপরিষ্কার ও অপরিচ্ছন্ন অবস্থাতে স্কুলে আসিত তাহা দেখিয়া তিনি ক্রোধ পাইতেন। কোন কোনও দিন স্কুল বসিবার বা ভাঙ্গিবার সময়ে তিনি গামছা হস্তে

স্কুলের দ্বারে দাঁড়াইতেন এবং প্রবেশ বা নির্গমনের সময় সর্বাপেক্ষা অপরিচ্ছন্ন বালকদিগকে ধরিয়া তিরস্কার পূর্বক মায়ের মত উত্তমরূপে গা মুছিয়া দিতেন। বালকদিগকে পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন রাখিবার জন্ত তিনি খ্রী বালকদিগের সম্বন্ধে এই নিয়ম করিয়াছিলেন যে, তাহাদিগকে স্কুলে প্রবেষ্ট করিবার সময় তাহাদের অভিভাবকদিগকে একখানা একরাশনামা লিখিয়া দিতে হইবে যে, কোন বালক যদি অপরিচ্ছন্ন অবস্থাতে স্কুলে আসে তাহা হইলে অভিভাবককে জরিমানা দিতে হইবে।

লাহিড়ী মহাশয়কে ভক্তি করিবার সময়ে সেই প্রশ্ন উঠিল। হেয়ার বলিলেন,—তাঁহার জ্যেষ্ঠকে উক্ত প্রকার একরাশনামা লিখিয়া দিতে হইবে। কেশবচন্দ্র ধর্মভীষ লোক ছিলেন। তিনি ভাবিলেন আমি যখন কলিকাতায় থাকি না, তখন সগোদর কি অবস্থাতে প্রতিদিন বিদ্যালয়ে যাইতেছে তাহা দেখা আমার পক্ষে সম্ভব নহে; এইরূপ স্থলে আমি কিরূপে প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষর করি। তিনি এক প্রকার নিরাশ হইয়া ছাড়িয়া দিলেন। অবশেষে বিদ্যালয়কার অনেক ব্যক্তিই তাহাকে রাজী করিলেন। রামতনু স্কুল সোসাইটির স্থাপিত স্কুলে খ্রীবালকরূপে ভর্তি হইলেন। ঐ স্কুল পরে কলুটোলা ব্রাহ্ম স্কুল ও তৎপরে হেয়ার স্কুল নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে। এই স্থানে মহাত্মা হেয়ারের জীবনচরিত কিছু বলা আবশ্যিক।

ডেভিড হেয়ার ১৭৭৫ খ্রীষ্টাব্দে স্কটল্যান্ডদেশে জন্মগ্রহণ করেন। ১৮০০ সালে ঘড়িওয়ালার কাজ লইয়া এদেশে আগমন করেন। এখানে বাসকালে কৰ্ম্মমুদ্রে এদেশীয় অনেক ভদ্রলোকের সহিত তাঁহার বন্ধুতা হয়। হেয়ার নিজে উচ্চতর শিক্ষিত লোক ছিলেন না, কিন্তু ইহা অশুভব করিয়াছিলেন যে, এদেশে ইংরাজী শিক্ষা প্রচলিত না হইলে এদেশের লোকের অবস্থার পরিবর্তন ঘটবে না। তদন্তসারে তাঁহার দোকানে কেহ ঘড়ি কিনিতে বা মেরামত করিতে গেলেই তিনি এই প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতেন। ১৮১৪ সালে রামমোহন রায় যখন কলিকাতাতে অবস্থিত হইলেন, তখন অল্পকালের মধ্যেই উভয়ের মধ্যে মিত্রতা জন্মিল। ১৮১৬ সালে একদিন হেয়ার স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া রামমোহন রায়ের আত্মীয়-সভার এক অধিবেশনে উপস্থিত হইলেন। সভা ভঙ্গের পর দুই বন্ধুতে ইংরাজী শিক্ষা প্রবর্তিত করিবার প্রয়োজনীয়তা বিষয়ে অনেক কথাবার্তা হইল। অবশেষে স্থির হইল যে, এদেশীয় বালকগণকে ইংরাজী শিক্ষা দিবার জন্ত একটি স্কুল স্থাপন করা হইবে। আত্মীয় সভার অন্ততম সভ্য বৈজ্ঞানিক মুখোপাধ্যায় এই প্রস্তাব তদানীন্তন স্প্রিমে কোর্টের প্রধান বিচারপতি স্যার হাইড ষ্টেট (Sir Hyde East) মহোদয়ের নিকট উপস্থিত করেন এবং তাঁহার উৎসাহ ও যত্নে হিন্দু কালেক্ট প্রতিষ্ঠিত হয়। তাহার বিবরণ পর পরিচ্ছেদে দেওয়া যাইবে। মহাবিদ্যালয় বা বর্তমান হিন্দুস্কুল প্রতিষ্ঠিত হইলে, হেয়ার তাহার কমিটির একজন সভ্য

নিযুক্ত হইলেন। তিনি ডাক্তার এইচ. এইচ. উইলসনের (Dr. H. H. Wilson) পরামর্শের অধীন থাকিয়া অবিভ্রান্ত মনোযোগের সহিত স্কুলটির উন্নতি সাধনে নিযুক্ত হইলেন।

১৮১৭ সালের ২০ জাভুয়ারি দিবসে হিন্দুকালেজ খোলা হয়। সেই বৎসরেই হেয়ারের প্রধান উদ্দেশ্যে ও তৎকালীন ইউরোপীয় ও দেশীয় উদ্বলোকদিগের সাহায্যে স্কুলবুক সোসাইটি নামে একটি সভা স্থাপিত হইল। ঐ সভার সভ্যগণ ছাত্রগণের পাঠোপযোগী ইংরাজী ও বাঙ্গালা নানা প্রকার গ্রন্থ প্রণয়ন ও মুদ্রিত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এই সভার স্থাপন বঙ্গদেশের নবযুগের একটি প্রধান ঘটনা। কারণ এই সভার মুদ্রিত গ্রন্থাবলী এদেশে শিক্ষার এক নূতন দ্বার ও নূতন রীতি উন্মুক্ত করিয়াছিল। রামমোহন রায় তাঁহার বন্ধু হয়ারেব সহায় চেষ্টা নূতন ধরনের স্কুলপাঠ্য গ্রন্থ সকল প্রণয়ন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি একখানি বাঙ্গালা ব্যাকরণ ও জ্যাগ্রাহি নাম দিয়া একখানি ভূগোলবিবরণ লিখিয়াছিলেন। তাঁহার প্রণীত ব্যাকরণ পাওয়া গিয়াছে, কিন্তু জ্যাগ্রাহির উদ্দেশ্য পাওয়া যাইতেছে না। এতদ্বির আরও অনেকে এই সভার সাহায্যে নানা প্রকার ইংরাজী ও বাঙ্গালা পুস্তক প্রণয়ন করিতে লাগিলেন।

১৮১৮ সালের ১লা সেপ্টেম্বর হেয়ারের উদ্দেশ্যে স্কুল সোসাইটি নামে আর একটি সভা স্থাপিত হইল। হেয়ার ও রাধাকান্ত দেব তাহার সম্পাদকের পদ গ্রহণ করিলেন। কলিকাতার স্থানে স্থানে নূতন প্রণালীতে ইংরাজী ও বাঙ্গালা শিক্ষার জন্য স্কুল স্থাপন করা এই সোসাইটির উদ্দেশ্য ছিল। হেয়ার উহার প্রাণ ও প্রধান কার্য-নির্বাহক ছিলেন। তিনি ইহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার জন্য অবিভ্রান্ত পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। এমন কি সেজন্য তাঁহার ঘড়ির ব্যবসায় রক্ষা করা অসম্ভব হইয়া উঠিল। তিনি তাঁহার বন্ধু গ্রেকে ঘড়ির কারবার বিক্রয় করিয়া, সেই অর্থের সহরের মধ্যে কিঞ্চিৎ ভূমি ক্রয় পূর্বক তদুৎপন্ন আয় দ্বারা নিজের ভরণ পোষণের ব্যয় নির্বাহ করিতে লাগিলেন; এবং অনগ্রকর্ম্য হইয়া এদেশের বালকদিগকে শিক্ষাদান কার্যে নিযুক্ত হইলেন। ঠনঠনিয়, কালীতলা, আড়পুলী প্রভৃতি কতিপয় স্থানে তিনি কয়েকটি বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন। প্রতিদিন প্রাতে আহার করিয়া, একখানি পাকীতে আরোহণ পূর্বক, তিনি স্বীয় নামে প্রসিদ্ধ বর্তমান হেয়ার স্ট্রীট হইতে বাহির হইতেন। প্রথমে তাঁহার নিজের প্রতিষ্ঠিত পাঠশালা ও স্কুলগুলি পরিদর্শন করিতেন; তৎপরে যে সকল দরিদ্র বালকের পীড়ার সংবাদ পাইতেন, তাহাদের ভবনে গিয়া তাহাদিগের ঔষধ ও পথ্যাদির ব্যবস্থা করিতেন; অবশেষে হিন্দুকালেজে গিয়া উপস্থিত হইতেন; সেখানে প্রত্যেক প্রেণীর, বলিতে কি প্রত্যেক বালকের, কার্য পরিদর্শন করিতেন; এইরূপে সমস্ত দিন সহরের নানা স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেন; সাংসকালে বাস ভবনে

কিরিয়া যাইতেন। আমরা সকালের লোকের মুখে শুনিয়াছি, অনেক বালকের আত্মীয় স্বজন নিজ নিজ ভবনে হেয়ারের মুখ এতবার দেখিতেন যে, অনেকে তাঁহাকে আপনার লোক মনে করিতেন। স্কুলের বালকদিগের প্রতি হেয়ারের যে কি প্রেম ছিল তাহা বর্ণনীয় নহে। তাহাদিগকে দেখিলে তাঁহার এত আনন্দ হইত যে, তিনি আর সকল কাজ তুলিয়া যাইতেন। মধ্যে মধ্যে স্কুলে আসিবার সময় নিয়ন্ত্রণের শিশুদিগের জন্ত খেলিবার বল কিনিয়া আনিতেন। স্কুলের ছুটি হইলে ঐ বল উর্দ্ধে ধরিয়া উদ্ধাৎ হইয়া শিশুদের মধ্যে দাড়াইতেন, তাহারা চারিদিক হইতে আসিয়া তাঁহাকে ঘিরিয়া ধরিত; কেহ কোমর জড়াইত; কেহ গাত্র বাহিয়া উঠিবার চেষ্টা করিত; কেহ বা স্বন্ধে ঝুলিত; তিনি তাহাতে মহা আনন্দ অহুভব করিতেন। তাঁহার ঐ বালকগুলির প্রতি তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। তাহাদিগকে তিনি বিশেষভাবে নিজ সন্তানের ন্যায় জ্ঞান করিতেন। রামতনুকে তিনি সেই শ্রেণীভুক্ত করিয়া লইলেন এবং চিরদিন তাঁহাকে সেইভাবে দেখিতেন।

লাহিড়ী মহাশয় যে দিন হেয়ারের স্কুলে প্রবিষ্ট হন, সেই দিন আর একজন উত্তরকাল-প্রসিদ্ধ ব্যক্তি তাঁহার সঙ্গে এক শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন। তিনি রাজা দিগম্বর মিত্র। তাঁহার তৎকালের সहाধ্যায়ীদের মধ্যে আর একজনের নাম উল্লেখযোগ্য, ইনি ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল। ইনি পরে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও ডেপুটি কালেক্টরকণে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন।

লাহিড়ী মহাশয়কে ভক্তি করিবাব সময় হেয়ার জিজ্ঞাসা করিলেন—  
“তোমার বয়স কত?”

লাহিড়ী মহাশয় বলিলেন—“১৩ বৎসর।”

হেয়ার বলিলেন—“না, তোমার বয়স ১২-র অধিক নয়।”

লাহিড়ী মহাশয় পুনরায় বলিলেন—“১৩ বৎসর।”

তথাপি হেয়ার বলিলেন, “না—১২ বৎসর”—এবং তাহাই লিখিয়া লইলেন। এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া লাহিড়ী মহাশয় উত্তরকালে বিস্ময় প্রকাশ করিতেন। আমাদের বোধ হয় হেয়ার জানিতেন যে, এ দেশে লোকে বালক ত্রয়োদশ বর্ষে পদার্পণ করিলেই, তাহাকে ১৩ বৎসর বলে, কিন্তু ইংরাজী হিসাবে তাহা ১২ বৎসর, সেই জন্তই এই প্রকার করিয়া থাকিবেন।

সে সময়ে ইংরাজী শিক্ষকের অল্পতাবশতঃ প্রথম শ্রেণীর বালকগণ অনেক সময়ে নিম্নতন শ্রেণী সকলে মনিটারের কাজ করিত। লাহিড়ী মহাশয় যখন সপ্তম শ্রেণীতে পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন প্রথম শ্রেণীর যাদব ও আদিত্য নামে দুইটি বালক মনিটারের কাজ করিত। এই দুইটি মনিটারে বিষয়ে লাহিড়ী মহাশয়ের শেষে এইমাত্র মনে ছিল যে, যাদব বালকদিগকে অতিশয় প্রহার করিত এবং তাহাদের মধ্যে যাহাদের অবস্থা ভাল তাহাদের নিকট হইতে ঠাঠাই খাইবার পরমা লইত। আদিত্য জাতিতে রজক ছিল

সে নাকি পরে একটা স্কুল করিবার ছল করিয়া দক্ষিণারঞ্জন সুখোপাধ্যায়ের নিকট হইতে ১০০ সাত শত টাকা ঠকাইয়া লইয়াছিল।

বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়া পড়িবার ব্যবস্থা ত এক প্রকার হইল; কিন্তু কাহার আশ্রয়ে থাকিয়া পাঠ করেন, সেই এক মহাচিন্তা। প্রথমে কেশব-চন্দ্রের অমুরোধে গৌরমোহন বিদ্যালয়কার তাঁহাকে আপন বাসার রাখিতে সম্মত হইলেন। রামভদ্র সেখানে থাকিয়া স্কুলে পড়িতে লাগিলেন। সে কালে কৰ্ম্মস্থানে পরিবার সঙ্গে লইয়া যাইবার রীতি ছিল না। কলিকাতাতে বাহার্য্য বিষয় কৰ্ম্ম করিতেন, তাঁহার্য্য সচরাচর হয় কোনও পদস্থ আশ্রয়ের আশ্রয়ে, না হয় দুই দশজনে একত্র হইয়া বাসা করিয়া থাকিতেন। গ্রামের মধ্যে এক ব্যক্তি কৃতী ও উপার্জনশীল হইলে তাঁহার জ্ঞাতি কুটুম্বদিগের মধ্যে অনেকে একে একে আসিয়া তাঁহার কলিকাতাহু বাসাতে আশ্রয় লইতেন। কেহ বা কৰ্ম্মের আশায় নিষ্কৰ্ম্মা বসিয়া থাকিতেন; কেহ বা কাজ কৰ্ম্ম করিয়া সামান্য উপার্জন করিতেন। একপ ব্যক্তিদিগকে অন্নদান করা ভদ্র-গৃহস্থ যাত্রেরই একটা কর্তব্যের মধ্যে পরিগণিত ছিল। অধিকাংশস্থলেই-পাকা দি কার্য্যের ক্ষমতা স্বতন্ত্র পাচক বাখা হইত না। এই অন্নাপ্রিত বা নিষ্কৰ্ম্মা ব্যক্তিগণই পালা করিয়া রন্ধনাদি করিতেন। তাহা লইয়া সময়ে সময়ে ষোড়শ বিবাদ উপস্থিত হইত। একজনের কার্য্য অপরে করিতে চাহিত না। আপনাদের মধ্যে কোনও অন্নবস্ত্র বালক থাকিলে অধিকাংশ স্থলেই বাসার নিষ্কৰ্ম্মা ব্যক্তিগণ তিরস্কার ও ত্যাগনাদির প্রভাবে তাহাদিগকে বশবর্তী করিয়া তাহাদিগের দ্বারা অধিকাংশ কাজ করাইয়া লইবার চেষ্টা করিত। এই সকল কলিকাতা-প্রবাসী নিষ্কৰ্ম্মা লোকের অভাব চরিত্র কিরূপ হইত তাহার বর্ণনার প্রয়োজন নাই। এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, সে সময়ে উপার্জনক কলিকাতা প্রবাসীদিগের মধ্যে এরূপ লোক অনেক দেখা যাইত বাহার্য্য জীবনে অন্ততঃ একবার চরিত্র-স্থলন জনিত কুৎসিত ব্যাধিতে আক্রান্ত হইতেন। তখন সুরাপানটা প্রবল হয় নাই; কিন্তু কলিকাতা প্রবাসীদিগের অনেকে গাঁজা ও চরস প্রভৃতিতে পরিপক হইতেন।

অন্নবস্ত্র বালকগণ স্থানাভাবে এইরূপ বাসাতে এইরূপ সঙ্গে আসিয়াই বাস করিত। তাহার ফল কিরূপ হইত তাহা সহজেই অনুমেয়। বালকদিগের ক্রটি, আলাপ, আমোদ, প্রমোদ সমুদয় কলুষিত হইয়া যাইত। বয়ঃপ্রাপ্ত পুরুষদিগের অসঙ্কুচিত আলাপ ও ইয়ারকির মধ্যে বাস করিয়া তাহার্য্য অকালপক হইয়া উঠিত। তাহার্য্য বয়সে যাহা জানা উচিত নয়, তাহা জানিত ও তদনুরূপ আচরণ করিত। অনেকে ফিনফিনে কালাপেড়ে ধুতি পরিয়া, বুট পায়ে দিয়া, দাঁতে মিশি লাগাইয়া ও বাক্য সিঁতে কাটিয়া সহরের বাবুদের অনুকরণের প্রয়াস পাইত; চরস গাঁজা প্রভৃতি খাইতে শিখিত; এবং অনেক সময়ে তদপেক্ষাও গুরুতর পাপে লিপ্ত হইত।



বালক রামতনু বিজ্ঞানকারের হাতিবাগানস্থ বাসাতে এইরূপ সংসর্গে বাস করিতে লাগিলেন। অনিয়াছি বিজ্ঞানকারের নিজের স্বভাব চরিত্র ভাল ছিল না; সুতরাং তাঁহার বাসাটি আরও ভয়ঙ্কর স্থান ছিল। বাসার লোকে বালক রামতনুকে সর্বদা বাঁধাইত এবং অপরাপর প্রকারে খাটাইত, সেজন্য তাঁহার পাঠেরও অত্যন্ত ব্যাঘাত হইত।

ক্রমে এই কথ' কেশবচন্দ্রের কর্ণগোচর হওয়াতে তিনি কনিষ্ঠকে লইয়া শ্রামপুকুর নামক স্থানে স্বীয় পিতার মাতুল-পুত্র রামকান্ত ঠা' মহাশয়ের ভবনে রাখিয়া দিলেন। ঠা' মহাশয় সে সময়ে নীলের দালালি করিতেন। এখানে আসিয়া রামতনু একটু স্নেহ ও যত্ন পাইতে লাগিলেন। ঠা' মহাশয় সপরিবারে সহরে বাস করিতেন। তাঁহার গৃহিণী বালক রামতনুকে ভালবাসিতেন। কেশবচন্দ্র কনিষ্ঠের দুঃখ ও টাকিনের ব্যয় দিতেন, কিন্তু তদ্ব্যতীত আর সকলই তিনি ঐ গৃহে পাইতেন। কেবল তাহা নহে, শ্রামপুকুরে আসিয়া তাঁহার আর একটা লাভ হইল। তাঁহার সহপাঠী বালক দিগম্বর মিত্র তখন শ্রামপুকুরের নিকটস্থ শ্রামবাজারে নিজের মাতুলালয়ে বাস করিতেন। রামতনু দিগম্বরের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত তাঁহার মাতুলালয়ে গেলে দিগম্বরের মাতার সহিত তাঁহার আলাপ পরিচয় হয়। দিগম্বরের জননী তাঁহাকে স্বীয় পুত্রের স্থায় স্নেহ করিতেন এবং সর্বদা সংবাদ লইতেন। পিতার গৃহে ভাল দ্রব্য কিছু হইলেই ডাকিয়া খাওয়াইতেন এবং সময়ে সময়ে যথাসাধ্য সাহায্য করিতেন। সংক্ষেপে বলিতে গেলে তিনি বিদেশে তাঁহার মাসীর কাজ করিতেন। এই স্নেহ ভালবাসার কথা চিরদিন লাহিড়ী মহাশয়ের স্মৃতিতে জাগরুক ছিল। তিনি কৃতজ্ঞতাপূর্ণ-হৃদয়ে অনেকবার এই স্নেহের বিষয় উল্লেখ করিতেন।

তখন সহাধ্যায়ীদিগের মধ্যে এরূপ প্রণয় সর্বদা জন্মিত। সহরস্থ সহাধ্যায়ী বন্ধুদিগের জননীরা অনেক সময়ে বাস্তবিক মাতৃদুসার কাজ করিতেন। অনেক সময়ে প্রবাসবাসী বালকগণকে অনেক বিপদ ও প্রলোভন হইতে বাঁচাইতেন। আমাদেরই বালককালে একশে কতবার স্মরিত হইয়াছি। অনেক স্থলে প্রবাসবাসী বালকগণ সহাধ্যায়ীদিগের জননীদিগকে মা বা মাসী ও তাঁতাদের ভগিনীদিগকে দিদি বা বোন বলিয়া ডাকিত এবং যথার্থই সেই প্রকার ব্যবহার পাইত। যাহারা জননী ও ভগিনীগণের স্নেহ ও ভালবাসা হইতে দূরে আসিয়া পুরুষদের নীচ আমাদের মধ্যে পড়িয়া থাকিত, তাহাদের পক্ষে এই স্নেহ ও ভালবাসা যে কি মহা ইষ্টসাধন করিত তাহা এখন বাক্যে বর্ণনা করিতে পারি না। উত্তরকালে যাহারা বঙ্গদেশের যুথ উজ্জল করিয়াছিলেন, তাঁহাদের অনেকে নারীগণের এইরূপ অবাচিত স্নেহ পাইয়া সাহসকে ভালবাসিতে শিখিয়াছিলেন। পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানসাগর মহাশয়ের বাল্যবন্ধু গোপালচন্দ্র ঘোষের জননী রাইমণির কথা সকলেই অবগত

হাছেন। রাইমণি প্রবাস-সমাগত ঈশ্বরচন্দ্রের মাসীর স্থান অধিকার করিয়া, তাঁহার অভুলনীয় স্নেহ ও যত্নের দ্বারা কিরূপে তাঁহার হৃদয়কে পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন, তাহা বিদ্যাসাগর মহাশয় অয়ং লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত জীবনচরিত হইতে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি—

“তাঁহার একমাত্র পুত্র গোপালচন্দ্র বোম্ব আমায় প্রায় সমবয়স্ক ছিলেন। পুত্রের উপর জননীর যেরূপ স্নেহ ও যত্ন থাকে। উচিত ও আবশ্যিক, গোপালচন্দ্রের উপর রাইমণির স্নেহ ও যত্ন তদপেক্ষা অধিকতর ছিল তাহাতে সংশয় নাই। কিন্তু আমার আন্তরিক দৃঢ় বিশ্বাস এই, স্নেহ ও যত্ন বিষয়ে আমায় ও গোপালে রাইমণির অণুমাত্র বিভিন্নতা ছিল না। ফল কথা এই, স্নেহ, দয়া, সৌজন্য, অমায়িকতা, সন্ধিবেচনা, প্রভৃতি সদগুণ বিষয়ে রাইমণির সমবয়স্ক স্ত্রীলোক এ পর্য্যন্ত আমার নহনগোচর হয় নাই। এই দয়াশীল-সৌম্যমূর্তি আমার হৃদয়মন্দিরে দেবীমূর্তির স্তায় প্রতিষ্ঠিত হইয়া বিরাজমান রহিয়াছে। প্রসঙ্গক্রমে তাঁহার কথা উপস্থিত হইলে তদীয় অপ্রতিম গুণের কীর্তন করিতে করিতে অশ্রুপাত না করিয়া থাকিতে পারি না। আমি স্ত্রীজাতির পক্ষপাতী বলিয়া অনেকে নির্দেশ করিয়া থাকে। আমার বোধ হয় সে নির্দেশ অসঙ্গত নহে। যে ব্যক্তি-রাইমণির সেই দয়া, সৌজন্য প্রভৃতি প্রত্যক্ষ করিয়াছে এবং ঐ সমস্ত গুণের ফলভোগী হইয়াছে, সে যদি স্ত্রীজাতির পক্ষপাতী না হয় তাহা হইলে তাহার তুল্য কৃত্রিম পামর ভূমণ্ডলে নাই।”

ঠিক কথা! বিদ্যাসাগর যে কলিকাতার স্ত্রায় প্রলোভনপূর্ণ স্থানে গমর্পণ করিয়া সুরক্ষিত হইয়াছিলেন, তাহা অনেকটা রাইমণির স্নেহের গুণে। রামতনু বাবুও যে স্কুমার বয়সে, পাপপ্রলোভনের মধ্যে বাঁচিয়াছিলেন, তাহাও যে অনেকটা রামকান্ত ণী মহাশয়ের গৃহিণীর ও দিগম্বর মিত্রের মাতার স্নেহের গুণে তাহাতে কি সন্দেহ আছে? মাতা ভগিনীর স্নেহ ছাড়িয়া যিনি আসিয়াছিলেন, তাঁহার পক্ষে এই স্নেহ এক মহা রক্ষাকবচের স্তায় হইয়াছিল।

● হায়! বর্তমানকালে সহাধ্যায়ীদিগের ও তাহাদের পরিবারবর্গের সহিত সে সখ্যভাব আর দেখা যায় না। এক্ষণে এক একটি শ্রেণীতে ৬০।৭০-এরও অধিক বালক বসে, স্তত্ররং সংসরের মধ্যে বালকে বালকে আলাপ পরিচয় হওয়া কঠিন, সখ্যস্থাপন ত দূরের কথা। লোকে মনে করিয়া থাকে, লিখিয়া পড়িয়া কৃতী ও কার্যক্ষম হওয়ার নামই শিক্ষা, কিন্তু গুরু শিষ্যে ভক্তির সম্বন্ধ, বালকে বালকে সখ্যভাব যে শিক্ষার একটা প্রধান অঙ্গ তাহা অনেকে জানে না, সেইজন্য বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীতে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বা রামতনু লাহিড়ীর স্তায় মানুষ প্রস্তুত হওয়া এক প্রকার অসম্ভব হইয়া উঠিতেছে।

অতঃপর কলিকাতার তদানীন্তন স্বাস্থ্যের অবস্থার বিষয়ে কিছু বলা আবশ্যক। বর্তমান গ্যাসালোকে আলোকিত, প্রশস্ত-রাজ-বর্ষা-মণ্ডিত, ভ্রুণ-

সমন্বিত কলিকাতাতে যাহারা বাস করিতেছেন, তাঁহারা সে সময়কার স্কুলের বাশকগণের কঠোর তপস্কার ভাব করনাতেও আনিতে পারিবেন না। তখন কলিকাতার আসিলে অধিকাংশ বালকই এক বৎসরের মধ্যে অন্ততঃ একবার গুরুতর পীড়া দ্বারা আক্রান্ত হইত। এই পীড়া সচরাচর অজীর্ণতাদোষ রূপ দ্বারা প্রবেশ করিত; পরে জ্বর বিকার দ্বারা উপসংহার করিত। দেওয়ান কার্ত্তিকের চন্দ্র রায়, ইহারই কয়েক বৎসর পরে বিদ্যালিক্ষার্থ আসিয়া কিছুদিন রামতনু বাবুর বাসাতে ছিলেন। তিনি সে সময়কার কলিকাতার অবস্থা বাহা বর্ণনা করিয়াছেন তাহা উদ্ধৃত করিতেছি—

“তৎকালে মফঃস্বলের যে সকল লোক প্রথমে কলিকাতা যাইতেন তাঁহাদের মধ্যে অনেকেরই অজীর্ণ রোগ হইত। এ পীড়াকে ‘লোণা লাগা’ কহিত। যাহারা তথায় অল্পকাল থাকিয়াই প্রত্যাগমন করিতেন, তাঁহারা বাটী আসিয়া লোণা কাটাইবার নিমিত্ত কাঁচা খোড় খাইতেন, ঘোল ও কন্দির ঝোল পান করিতেন এবং গাজে কাঁচা হরিদ্রা মাখিতেন। অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ দ্রব্যেই আমার অস্থখ হইত, একারণ আমি আহারের বিষয়ে অত্যন্ত সাবধান থাকিতাম। তথাপি দুই মাসের মধ্যে আমার অকৃতি জন্মিল; এবং ক্রমশঃ বল এককালে গেল। মৃৎপাত্রের অধিক দিন লবণ থাকিলে যেমন তাহা জীর্ণ হইয়া যায়, আমার শরীর ঠিক সেইরূপ হইল। অত্যন্ত আঘাতেই আমার গয়ের স্বক উঠিতে লাগিল। শরীরের বর্ণ স্বেত হইয়া গেল। ঔষধ সেবনে কোনও উপকার না হওয়াতে নৌকাযোগে গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলাম। পরদিন হইতেই শরীর স্তম্ভ হইতে আরম্ভ হইল।”

এখন মফঃস্বল হইতে পীড়িত হইয়া লোকে স্তম্ভ হইবার জন্য কলিকাতা নগরীতে আগমন করে; তখন কলিকাতাতে দুইমাস থাকিলেই লোকের শরীর ভগ্ন হইত এবং কলিকাতা হইতে বাহির হইলে তৎপর দিনই শরীর স্তম্ভ হইতে আরম্ভ হইত! সে সময়ে কলিকাতার যে অবস্থা ছিল তাহাতে একগুণ ঘটনা কিছুই বিচিত্র ছিল না। তখন জলের কল ছিল না, প্রত্যেক ভবনে এক একটি কুপ ও প্রত্যেক পল্লীতে দুই চারিটি পুষ্করিণী ছিল। এই সকল পচা দুর্গন্ধময় জলপূর্ণ পুষ্করিণীতে কলিকাতা পরিপূর্ণ ছিল। অহুমান করি, যখন কলিকাতার পত্তন হয় তখন বর্তমান রাজধানীর আদিম স্থানে দুই একটি ক্ষুদ্র গ্রাম ভিন্ন সমগ্র স্থান ধানের ক্ষেত ছিল। সহর যেমন বাড়িয়াছে লোকে ধানের ক্ষেতে পুষ্করিণী খনন করিয়া বাস্তুভিটা প্রস্তুত করিয়াছে। এইরূপে প্রত্যেক গ্রহস্থের গ্রহের সঙ্গে সঙ্গে এক একটি ক্ষুদ্র পুষ্করিণী হইয়াছে। এই অহুমানের আর একটি প্রমাণ এই যে, পুষ্করিণী সকল সহরের পূর্বাংশেই অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হইত; কারণ সত্যাহটা, গোবিন্দপুর প্রভৃতি আদিম গ্রাম লকল নদীর পার্শ্বেই অবস্থিত ছিল, সেখানে অধিক পুষ্করিণীর প্রয়োজন ছিল না।

এই পুষ্করিণীগুলি জ্বরের উৎস স্বরূপ ছিল। এতদ্বির গবর্ণমেন্ট স্থানে স্থানে কয়েকটি দীর্ঘিকা খনন করিয়াছিলেন, তাহাতে কাহাকেও দ্বান করিতে দিতেন না ; সেইগুলি লোকের পানার্থ ছিল। উন্মধ্যে লালদিবী সর্বপ্রধান ছিল। উড়িয়া ভারিগণ ঐ জল বহন করিয়া গৃহে গৃহে যোগাইত। যখন জলের এই প্রকার দূরবস্থা তখন অপর্য্যদিকে সহরের বহিরাকৃতি অতি ভয়ঙ্কর ছিল। এখনকার ফুটপাথের পরিবর্তে প্রত্যেক রাজপথের পার্শ্বে এক একটি সুবিস্তীর্ণ নর্দমা ছিল। কোন কোনও নর্দমার পরিসর আট দশ হাতের অধিক ছিল। ঐ সকল নর্দমা কদম ও পঙ্কে এরূপ পূর্ণ থাকিত যে, একবার একটি ক্ষিপ্ত হস্তী এরূপ একটি নর্দমাতে পাড়িয়া প্রায় অর্দ্ধেক প্রোথিত হইয়া যায়, অতি কষ্টে তাহাকে তুলিতে হইয়াছিল। এই সকল নর্দমা হইতে যে দুর্গন্ধ উঠিত তাহাকে বর্দ্ধিত ও ঘনীভূত করিবার জন্তই যেন প্রতি গৃহেই পথের পার্শ্বে এক একটি শৌচাগার ছিল। তাহাদের অনেকের মুখ দিন রাত্রি অনাবৃত থাকিত। নাসারক্ত উত্তমরূপে বস্ত্রদ্বারা আবৃত না করিয়া সেই সকল পথ দিয়া চলিতে পারা যাইত না। মাছি ও মশার উপদ্রবে দিন রাত্রির মধ্যে কখনই নিরুদ্ধবেগে বসিয়া কাজ করিতে পারা যাইত না। এই সময়েই বালক কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত কলিকাতাতে আসিয়া বলিয়াছিলেন,—

“রেতে মশা দিনে মাছি,

দুই নিয়ে কলকাতায় আছি।”

সহরের স্বাস্থ্যের অবস্থা যেকূপ ছিল, নীতির অবস্থা তদপেক্ষা উন্নত ছিল না। তখন মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, উৎকোচ, জাল, জুয়াচুরী প্রভৃতির দ্বারা অর্থ সঞ্চয় করিয়া ধনী হওয়া কিছুই লজ্জার বিষয় ছিল না। বরং কোনও সুহৃদগোষ্ঠিতে পাঁচজন লোক একত্র বসিলে এরূপ ব্যক্তিদিগের কৌশল ও বুদ্ধিমত্তার প্রশংসা হইত। ধনিগণ পিতামাতার আদে, পুত্র কস্তার বিবাহে, পূজা পার্বণে প্রভূত ধন ব্যয় করিয়া পরস্পরের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতেন। সিন্দূরীয়াগটির প্রসিদ্ধ মল্লিকগণ পুত্রের বিবাহে লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া নিঃস্ব হইয়া গিয়াছেন। যে ধনী পূজার সময় প্রতিমা সাজাইতে যত অধিক ব্যয় করিতেন এবং যত অধিক পরিমাণে ইংরাজের খানা দিতে পারিতেন, সমাজ মধ্যে তাঁহার তত প্রশংসা হইত। ধনী গৃহস্থগণ প্রকাশ্যভাবে বারবিলাসিনীগণের সহিত আমোদ প্রমোদ করিতে লজ্জা বোধ করিতেন না। তখন উত্তরপশ্চিমাঞ্চল ও মধ্যভারতবর্ষ হইতে এক শ্রেণীর গায়িকা ও নর্তকী সহরে আসিত, তাহারা বাঁজী এই সম্রাজ্ঞ নামে উক্ত হইত। নিজ ভবনে বাঁজীদিগকে অভ্যর্থনা করিয়া আনা ও তাহাদের নাচ দেওয়া ধনীদিগের একটা প্রধান গৌরবের বিষয় ছিল। কোন ধনী কোন প্রসিদ্ধ বাঁজীর জন্ত কত সহস্র টাকা ব্যয় করিয়াছেন সেই সংবাদ সহরের ভদ্রলোকদিগের বৈঠকে বৈঠকে ঘুরিত এবং কেহই তাহাকে তত দোষাবহ জ্ঞান করিত না। এমন

কি বিদেশিনী ও ধবনী কুলটাদিগের সহিত সংসৃষ্ট হওয়া দেশীয় সমাজে প্রাধান্য লাভের একটা প্রধান উপায় স্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিল।

• এই সময়ে সহরের সম্পন্ন মধ্যবিত্ত ভদ্র গৃহস্থদিগের গৃহে “বাবু” নামে এক শ্রেণীর মানুষ দেখা দিয়াছিল। তাহারা পারসী ও স্বল্প ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে প্রাচীন ধর্মে আস্থাবিহীন হইয়া ভোগসুখেই দিন কাটাইত। ইহাদের বহিরাবৃত্তি কি কিঞ্চিৎ বর্ণনা করিব? সুখে, ভ্রূপার্থে ও নেত্রকোলে নৈশ অত্যাচারের চিহ্নস্বরূপ কালিমা রেখা, শিরে তরঙ্গায়িত বাউরি চুল, দাঁতে মিশি, পরিধানে কিন্ফিনে কালাপেড়ে ধুতি, অঙ্গে উৎকৃষ্ট মসলিন বা কেমরিকের বেনিয়ান, গলদেশে উত্তমরূপে চুনট করা উড়ানী ও পায়ে পুরু বগলস সম্বিষ্ট চিনের বাড়ীর জুতা। এই বাবুরা দিনে ঘুমাইয়া, ঘুড় উড়াইয়া, বুলবুলির লড়াই দেখিয়া, সেতার, এসরাজ, বীণ প্রভৃতি বাজাইয়া, কবি, হাস আকড়াই, পাঁচালি প্রভৃতি শুনিয়া, বাত্রে বারাদনাদিগের আলয়ে আলয়ে গীতবাহু ও আমোদ করিয়া কাল কাটাইত : এবং খড়দহের মেলা ও মাহেশের স্নানযাত্রা প্রভৃতির সময়ে কলিকাতা হইতে বারাদনাদিগকে লইয়া দলে দলে নৌকাযোগে আমোদ করিতে যাইত।

এই সময়ে ও ইহার কিঞ্চিৎ পরে সহরে গাঁজা খাওয়াটা এত প্রবল হইয়াছিল যে, সহরের স্থানে স্থানে এক একটা বড় গাঁজার আড্ডা হইয়াছিল। বাগবাজার, বটতলা ও বৌবাজার প্রভৃতি স্থানে এরূপ একটা একটা আড্ডা ছিল। বৌবাজারের দলকে পক্ষীর দল বলিত। সহরের ভদ্রগৃহের নিষ্কর্য্য সন্তানগণের অনেকে পক্ষীর দলের সভ্য হইয়াছিল। দলে ভর্তি হইবার সময়ে এক একজন এক একটি পক্ষীর নাম পাইত এবং গাঁজাতে উন্নতিলাভ সহকারে উচ্চতর পক্ষীর শ্রেণীতে উন্নীত হইত। এবিষয়ে সহরে অনেক চাত্তোদ্দীপক গল্প প্রচলিত আছে। একবার এক ভদ্রসন্তান পক্ষীর দলে প্রবেশ করিয়া কাঠঠোকরার পদ পাইল। কয়েকদিন পরে তাহার পিতা তাহার অসুস্থতানে আড্ডাতে উপস্থিত হইয়া যাহাকে নিজ সন্তানের বিষয় প্রশ্ন করেন, সেই পক্ষীর বুলি বলে, মানুষের ভাবা কেহ বলে না! অবশেষে নিজ সন্তানকে এক কোণে দেখিতে পাইয়া যখন গিয়া তাহাকে ধরিলেন, অমনি সে “কড়ুঠক্” করিয়া তাহার হস্তে ঠুকরাইয়া দিল।

কবি, পাঁচালি ও বুলবুলির লড়াই-এর একটু বর্ণনা আবশ্যিক। কবির গান সচরাচর দুইদলে হইত। কোনও একটা পৌরাণিক আধ্যাত্মিক অবলম্বন করিয়া দুই দল দুই পক্ষ লইত। মনে করুন একদল হইল যেন কুক-পক্ষ আর এক দল হইল যেন গোপী-পক্ষ। এই উভয় দলে উভয় প্রত্যুত্তরে এক দলের পর অপর দল গান করিত। যে দল সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে লোকের চিত্তরঞ্জন করিতে পারিত তাহাদেরই জয় হইত। এই সকল উভয় প্রত্যুত্তর অধিকাংশ স্থলেই পৌরাণিকী আধ্যাত্মিক পরিভাষা

করিয়া ব্যক্তিগত ভাবে দলপতিদিগের উপরে আঁসিয়া পড়িত এবং অতি কুংসিত, অভদ্র, অশ্লীল ব্যঙ্গোক্তি পৰিপূর্ণ থাকিত। অনেক সময়ে বাহার এইরূপ ব্যঙ্গোক্তির মাত্রা যত অধিক হইত সেই তত অধিক পরিমাণে লোকের চিত্তরঞ্জন করিতে পারিত। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে সহরে হক ঠাকুর ও তাঁহার চেলা ভোলা ময়রা, নীলুঠাকুর, নিতাই বৈষ্ণব প্রভৃতি কবিওয়ালাগণ প্রসিদ্ধ হইয়াছিল। যে সময়ের কথা বলিতেছি তখনও সহরে অনেক বিখ্যাত কবিওয়ালা ছিল। ইহাদের লড়াই শুনিবার জন্য সহরের লোক ভাঙ্গিয়া পড়িত। কবিওয়ালাদিগের দলে এক একজন দ্রুতকবি থাকিত; তাহাদিগকে সরকার বা বাধনদার বলিত। বাধনদারেরা উপস্থিত মত তখনি তখনি গান বাধিয়া দিত। বন্ধের প্রসিদ্ধ কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত কিছুদিন কোনও কবির দলে বাধনদারের কাজ করিয়াছিলেন। দ্রুতকবির একটি দষ্টাব্দ দেওয়া যাইতেছে। সে সময়ে আণ্টুনী ফিরিঙ্গী নামে একজন কবিওয়ালা ছিল। আণ্টুনী ফরাসডাঙ্গাবাসী একজন ফরাসিসের সন্তান। বাল্যকালে কুসঙ্গে পড়িয়া বহিয়া যায়; ক্রমে প্রতিভাবলে কবিওয়ালা হইয়া উঠে। আণ্টুনী নিজে একজন দ্রুতকবি ছিল। আণ্টুনী একবার গান বাধিল।

“ও মা মাতঙ্গি, না জানি ভক্তি স্ততি জেহে আমি ফিরিঙ্গী।”

তৎপরক্ষণেই প্রতিদ্বন্দ্বীদলের দলপতি মাতঙ্গীর হইয়া উত্তর দিল;—

“যিশুখীষ্ট ভজগে যা তই শ্রীরামপুরের গির্জাতে,

প্রাত ফিরিঙ্গী জাবডজঙ্গী পারবনা ক হরাত।” ইত্যাদি।

একপ উত্তর প্রত্যুত্তর সদ্যাই হইত। হাপ আকড়াইগুলি অধিকাংশ স্থলে সখের দল ছিল। তাহাতে ভদ্রাচারবাদের যুবকদল দলবদ্ধ হইয়া নানা বাজযন্ত্রসহ গান করিত।

পাঁচালির ব্যাপার অত্র প্রকার। ইহার কিঞ্চিৎ পরবর্তী সময়ে তাহার বিশেষ প্রাচুর্য্য হইয়াছিল। তাহাতে এক ব্যক্তি মূল-গায়ক স্বরূপ হইয়া সুর ও তান সহকারে, পক্ষে কোনও পৌরাণিক আখ্যায়িকা বর্ণনা করিত ও মধ্যে মধ্যে সদলে সেই ভাবযুক্ত এক একটি গান করিত। ইহাও লোকে অতিশয় পছন্দ করিত। লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাস, গঙ্গানারায়ণ নন্দর প্রভৃতি কয়েকজন পাঁচালিওয়ালা তৎকালে প্রসিদ্ধ হইয়াছিল। কিন্তু পাঁচালি গায়কদিগের মধ্যে দাশরথি রায়ের নামই প্রসিদ্ধ। ইনি ১৮০৪ খ্রীষ্টাব্দে বর্ধমান জেলাস্থ বাদমুড়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন। দাশরথি প্রথমে কোনও কবির দলে বাধনদার ছিলেন। একবার বিরোধীদলের নিকট পরাস্ত হইয়া স্বীয় জননীর তাড়নায় সে পথ পরিত্যাগ পূর্বক পাঁচালি গানের পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন। এই পাঁচালি এত অভদ্রতা ও অশ্লীলতা দোষে ছুট ছিল এবং ইহাতে অসঙ্গত অহুপ্রাস ও উপমার এত ছড়াছড়ি

থাকিত যে, এখন আমাদের আশ্চর্য্য বোধ হয় কিরূপে লোকে তাহাতে প্রীত হইত। কিন্তু তখন লোকে পাঁচালি গান শুনিবার জন্য পাগল হইত।

বুলবুলির লড়াই দেখা ও ঘুড়ি ওড়ান সে সময়ে সহরের ভদ্রলোকদিগের একটা মহা আনন্দের বিষয় ছিল। এক একটা স্থানে লোহার জাল দিয়া ঘিরিয়া বড় সংখ্যক বুলবুলি পক্ষী রাখা চাইত; এবং মধ্যে মধ্যে ইহাদের মধ্যে লড়াই বাধাইয়া দিয়া কৌতুক দেখা হইত। সেই কৌতুক দেখিবার জন্য সহরের লোক ভাঙ্গিয়া পড়িত। ঝুড়ি, মাচুষঘুড়ি প্রভৃতি ঘুড়ির প্রকার ও প্রণালী বহুবিধ ছিল; এবং সহরের ভদ্রপুত্রের নিষ্কর্মা ব্যক্তিগণ গড়ের মাঠে গিয়া ঘুড়ির খেলা দেখিতেন।

সহরের লোকের ধর্ম্মভাবের অবস্থা তখন কি প্রকার ছিল তাহার বর্ণনায় বিবরণ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রণীত মহাত্মা রামমোহন রায়ের জীবনচরিতে উদ্ধৃত ‘হৃদযবেশিনী পাণ্ডিকার’ উক্তি হইতে তুলিয়া দেওয়া যাইতেছে।

“বেদের যে সকল কস্মকাণ্ড উপনিষদের যে হ্রস্বজ্ঞান, তাহার তদন্ত এখানে কিছুই ছিল না। কিন্তু দুর্গোৎসবের বলিদান, নন্দোৎসবের কীর্ত্তন দোলযাত্রার আতীত, রথযাত্রার গোল, এই সকল লইয়াই লোকের মহা আমোদ ছিল। লোকে মনের আনন্দে কালহরণ করিত। গঙ্গান্নান, ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবে দান, তীর্থভ্রমণ, অনশ্ণনাদি দ্বারা তীর্থ পাপ হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যায়, পবিত্রতা লাভ করা যায়, পুণ্য অর্জন করা যায়, ইহা সকলের মনে একেবারে স্থির বিশ্বাস ছিল, ইহার বিপক্ষে কেহ একটিও কথা বলিতে পারিত না। অন্যের বিচারই ধর্ম্মের কাণ্ডাভাব ছিল; অশ্রুত্বের উপরেই বিশেষরূপে চিন্তাশক্তি নির্ভর করিত। স্বপাক চরিত্র ভোজন অপেক্ষা আর অধিক পবিত্রকর কর্ম্ম কিছুই ছিল না। কলিকাতার বিখ্যাত ব্রাহ্মণেরা ইংরাজদিগের অধীনে বিষয় কস্ম করিয়াও স্বদেশীয়দিগের নিকটে ব্রাহ্মণজাতির গৌরব ও অধিপত্য রক্ষা করিবার জন্য বিশেষ যত্ন করিতেন। তাঁহারা কার্যালয় হইতে অপব্যাহ্তে কিরিয়্যা আসিয়া অবগাহন স্নান করিয়া শ্লেচ্ছসংস্পর্শজনিত দোষ হইতে মুক্ত হইতেন এবং সন্ধ্যা-পূজাদি শেষ করিয়া দিবসের অষ্টম ভাগে আহার করিতেন। ইহাতে তাঁহারা সর্বত্র পূজ্য হইতেন এবং ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা তাঁদের যশ সর্বত্র ঘোষণা করিতেন। যাহারা এত কষ্ট স্বীকার করিতে না পারিতেন তাঁহারা কার্যালয়ে যাইবার পূর্বেই সন্ধ্যা পূজা হোম সকলই সম্পন্ন করিতেন; এবং নৈবেদ্য ও টাকা ব্রাহ্মণদিগের উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করিতেন, তাহাতেই তাঁহাদের সকল দোষের প্রায়শ্চিত্ত হইত। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা তখন সংবাদ-পত্রের অভাব অনেক মোচন করিতেন। তাঁহারা প্রাতঃকালে গঙ্গান্নান করিয়া, পূজার চিহ্ন কোশাকুশি হস্তে লইয়া, সকলেরই দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ করিতেন এবং দেশ বিদেশের ভালমন্দ সকল প্রকার সংবাদই প্রচার করিতেন।

বিশেষতঃ কে কেমন দাড়া, আঁদ্ধ ছুগোঁৎসবে কে কত পুণ্য করিলেন, ইহারই সুখ্যাতি ও অখ্যাতি সর্বত্র কীর্তন এবং খনদাতাদিগের যশ ও মহিমা সংস্কৃত শ্লোক দ্বারা বর্ণন করিতেন। ইহাতে কেহ বা অখ্যাতির ভয়ে, কেহ বা প্রাণশ্রম লাভের আশায়, বিদ্যাশূন্য ভট্টাচার্য্যদিগকেও যথেষ্ট দান করিতেন। শূদ্র ধনীদিগের উপরে তাঁহাদের অধিপত্যের সীমা ছিল না। তাঁহারা শিল্পবিস্তারক ময়দাতা গুরুর আশ্রয় কাহাকেও পাদোদক দিয়া, কাহাকেও পদপুলি দিয়া যথেষ্ট ধন উপার্জন করিতেন। ইহার নিদর্শন অত্যাধি গ্রামে নগরে বিদ্যমান রহিয়াছে। তখনকার ব্রাহ্মণপণ্ডিতেরা আশ্রয়শাস্ত্রে ও স্মৃতিশাস্ত্রে অধিক মনোযোগ দিতেন এবং তাহাতে যাহার যত জ্ঞানাত্মশীলন থাকিত, তিনি তত মাত্র ও প্রতিষ্ঠাভাজন হইতেন। কিন্তু তাঁহাদের সম্মুখ দিশান্ত্র বেদে এত অবহেলা ও অনভিজ্ঞতা ছিল যে, প্রতি দিন তিনবার করিয়া যে সকল সন্ধ্যার মন্ত্র পাঠ করিতেন, তাহার অর্থ অনেকে জানিতেন কিনা সন্দেহ।”

একদিকে যখন সহরের এই প্রকার অবস্থা তখন অপরদিকে ঘোর আন্দোলনে সহর কম্পিত হইতেছিল। সে আন্দোলনের প্রথম কারণ রামমোহন রায়েব উত্থাপিত ধর্ম্মআন্দোলন। এই যুগ-প্রবর্তক মহাপুরুষের জীবনচরিত সকলেরই বিদিত, তথাপি সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ বর্ণনা করিতেছি :—

১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দে বর্দ্ধমান জেলার অন্তর্গত খানাকুল কৃষ্ণনগরের সম্মিহিত রাধানগর গ্রামে রাজা রামমোহন রায়েব জন্ম হয়। তাহার পিতা রামকান্ত রায়েব শৈশবে তাঁহাকে নিজভবনে সামান্যরূপ শিক্ষা দিয়া ১৮১০ বৎসর বয়সের সময়ে পারসী ও আরবী ভাষা শিক্ষার জন্ত পাটনা নগরে প্রেরণ করেন। সেখানে তিনি ১৮১৬ বৎসর পর্য্যন্ত থাকিয়া পারসী ও আরবীতে সুশিক্ষিত হন। এরূপ জনশ্রুতি যে, পাটনা বাসকালে কোরাণ পাঠ করিয়া হিন্দুদিগের প্রচলিত পৌত্তলিকতার প্রতি তাঁহার অশ্রদ্ধা জন্মে। ষোড়শবর্ষ বয়ঃক্রম কালে তিনি ঐ পৌত্তলিক প্রণালীর দোষকীর্তন করিয়া পারসীতে এক গ্রন্থ রচনা করেন। তাহা লইয়া নানীক তাঁহার পিতার সহিত মনান্তর ঘটে। সেই মনান্তর নিবন্ধন তিনি পিতৃভবন পরিত্যাগ পূর্বক সম্মাসী ফকীরদের সঙ্গে দেশভ্রমণে বহির্গত হন। নানা দেশ ও নানা তীর্থ পর্য্যটন করিয়া অবশেষে তিব্বতদেশে উপস্থিত হন। সেখানে বৌদ্ধমতাবলম্বীদিগের কুসংস্কার ও পৌত্তলিকতার প্রতিবাদ করিতে, তাহার তাঁহার প্রাণহানি করিতে উত্তত হয়। তখন তিনি তিব্বতবাসিনী কতিপয় রমণীর সাহায্যে রক্ষা পাইয়া স্বদেশে পলাইয়া আসেন। আসিয়া কাশীধামে সংস্কৃত ভাষার অধ্যয়ন নিযুক্ত হন। এই সময়ে তাঁহার পিতার সহিত তাঁহার পুনরায় সম্মিলন হয়। পিতা তাঁহাকে স্বদেশে ফিরাইয়া আনেন এবং বিবরণকর্মে প্রবৃত্ত করেন। পিতার আদেশে দ্বাবিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রম কালে তিনি স্বীয় চেষ্টাতে ইংরাজী



ভাষা অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন এবং ইংরাজ গবর্ণমেন্টের অধীনে চাকুরি স্বীকার পূর্বক রামগড়, ভাগলপুর প্রভৃতি স্থানে কিছুদিন কর্ম করিয়া, অবশেষে রঙ্গপুরের কালেক্টর ডিগ্‌বী সাহেবের সেরেস্তাদার বা দেওয়ানের পদে প্রতিষ্ঠিত হন। ১৮৮৩ অব্দে রামকান্ত রায়ের মৃত্যু হয়। পিতার মৃত্যুর পর তিনি মুরশিদাবাদে গমন করেন; এবং সেখানে “তহতুল মোহদ্দীন” নামক তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ পারস্য ভাষাতে লিখিত গ্রন্থ মুদ্রিত ও প্রচারিত করেন। পরে দশ বৎসর বিষয়কর্ম করিয়া; তিনি ১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা নগরে স্থায়ী রূপে আসিয়া বাস করেন।

তিনি কলিকাতায় আসিবার পূর্বে রঙ্গপুরে থাকিতেই ধর্মসংস্কার বিষয়ে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিলেন। সেখানে বিষয়কর্ম করিয়া যে কিছু অবসর পাইতেন, তাহা নানা সম্প্রদায়ের লোকের সহিত ধর্মালোচনাতে ব্যাপন করিতেন। সায়ংকালে তাঁহার ভবনে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, সাধু, সন্ন্যাসী, মুসলমান মোলবী, জৈন মারোয়াড়ী প্রভৃতি অনেক সম্প্রদায়ের লোকের সমাগম হইত। রাজা তাঁহাদের মধ্যে সমাসীন হইয়া সকলের বাগ্মিতত্ত্ব শুনিতেন এবং যথাসাধ্য মীমাংসা করিবার চেষ্টা করিতেন। এখানেও তিনি সকল শ্রেণীর নিকটে একেশ্বর বাদ প্রচার করিতেন। একপ জনরব যে, তিনি রঙ্গপুরে থাকিতে পারস্য ভাষায় একেশ্বর বাদ প্রতিপাদক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তিকা রচনা করিয়াছিলেন, এবং বেদান্তদর্শন অম্ববাদ করিয়াছিলেন। এই সকল আন্দোলনের ফলস্বরূপ রঙ্গপুরেই তাঁহার এক প্রবল প্রতিদ্বন্দী দেখা দিয়াছিলেন। তাঁহার নাম গোরীকান্ত ভট্টাচার্য্য। ইনিও জঙ্গ সাহেবের দেওয়ানীপদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, অনেক লোক ইঁহারও অনুরাগ ছিল। ইনি রামমোহন রায়ের মত খণ্ডনের উদ্দেশ্যে “জ্ঞানাজ্ঞান” নামে একখানি গ্রন্থ রচনা করেন, সেই গ্রন্থ ১৮৬৮ সালে কলিকাতাতে সংশোধিত আকারে মুদ্রিত হয়।

ইহা সহজেই অস্বীকৃত হইতে পারে যে, এই সকল আলোচনাও গ্রন্থ-প্রচার দ্বারা দেশের মধ্যে সর্বত্রই আন্দোলন স্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল। স্মরণ্য তাঁহার কলিকাতা আগমনের পূর্বেই তাঁহার প্রবর্তিত আন্দোলন-তরঙ্গ এখানে পৌছিয়াছিল। তিনি কলিকাতাতে পদার্পণ করিবামাত্রই অগ্রসর, উদার, চিন্তাশীল ও সংস্কার-প্রয়াসী কতিপয় ব্যক্তি তাঁহার সহিত সম্মিলিত হইলেন। এতদ্বিধ কতকগুলি বিষয়ী লোক তাঁহাকে পদস্থ ও ক্রমতাশালী জানিয়া তাঁহার দ্বারা স্বীয় স্বীয় স্বার্থসিদ্ধি করিবার মানসে তাঁহাকে আশ্রয় করিলেন। তিনি এই সকলকে লইয়া ১৮১৫ সালে “আত্মীয়-সভা” নামে একটি সভা স্থাপন করিলেন। তাহাতে বেদান্তধর্মের ব্যাখ্যা ও বিচার হইত। শাস্ত্রীয় বিচারে সহরের অনেক বড় বড় লোক মধ্যে মধ্যে উপস্থিত থাকিতেন।

এ সম্বন্ধে একদিনের ঘটনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ১৮১৯ খ্রীষ্টাব্দে সুব্রহ্মণ্য:

শাস্ত্রী নামক একজন মাজাজ প্রদেশীয় পণ্ডিত কলিকাতাতে আগমন করেন, এবং দস্ত করিয়া বলেন যে, বঙ্গদেশে বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ নাই, এজন্য রামমোহন রায় বেদ বেদান্তের দোহাই দিয়া যাহা ইচ্ছা বলিতেছেন ; তিনি বেদোক্ত প্রমাণ দ্বারা প্রতিপন্ন করিবেন যে, প্রতিমা-পূজাই শ্রেষ্ঠ পূজা। এই সূত্রক্ষণ্য শাস্ত্রীর সহিত বিচার করিবার জন্য বিহারীলাল চৌবে নামক উত্তর পশ্চিমাঞ্চলবাসী একজন ব্রাহ্মণের ভবনে এক মহাসভার আয়োজন হয়। সূত্রক্ষণ্য শাস্ত্রীর সহিত রামমোহন রায়ের দলের বিচার হইবে এই বাতী। সহরে প্রচার হইলে, সভাতে লোকে লোকারণ্য হইয়া গেল। রামমোহন রায় সদলে, হিন্দুসমাজ-পতি রাধাকান্ত দেব পণ্ডিতগণ সমভিব্যাহারে ও সূত্রক্ষণ্য শাস্ত্রী স্বীয় বন্ধুবান্ধব সহ, সভাস্থলে উপস্থিত হইলেন। বৈদিক-শাস্ত্র-জ্ঞানবিহীন দেশীয় ব্রাহ্মণগণ সূত্রক্ষণ্য শাস্ত্রীয় সমক্ষে হাঁ করিতে পারিলেন না। কেবল রামমোহন রায়ের সহিত সমানে সমানে বাগ্ম্যুচ্চ চলিল। তুমুল শাস্ত্রীয় বিচারের পর সূত্রক্ষণ্য শাস্ত্রী পরাভব স্বীকার করিলেন ; নিরাকার ব্রহ্মোপাসনাকে শ্রেষ্ঠ উপাসনা বলিয়া স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন। ‘রামমোহন রায় সূত্রক্ষণ্য শাস্ত্রীকে বিচারে পরাস্ত করিয়াছেন,’ এই বাতী যখন তাড়িত বাতায় স্তায় সহরে ব্যাপ্ত হইল, তখন তাঁহার বিপক্ষগণের ক্রোধ ও আক্রোশ দশগুণ বাড়িয়া গেল।

একদিকে যেমন আত্মীয়-সভার অধিবেশন ও শাস্ত্রীয় বিচারাদি চলিল, অপর দিকে তেমনি একেশ্বরবাদ প্রতিপাদন করিয়া গ্রন্থের পর গ্রন্থ প্রকাশিত হইতে লাগিল।

আত্মীয়-সভা স্থাপন করিয়া রামমোহন রায় কিরূপ উৎসাহের সহিত প্রচলিত ধর্ম ও সমাজ সংস্কারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ এইমাত্র উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, ১৮১৫ হইতে ১৮২০ খ্রীষ্টাব্দে এই পাঁচ বৎসরের মধ্যে তিনি নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি প্রকাশ করিলেন। বেদান্তদর্শনের অহুবাদ ১৮১৫ ; বেদান্তসার, এবং কেন ও ক্রিশোপনিষদের অহুবাদ, ১৮১৬ ; কঠ, মুণ্ডক ও মাণ্ডুক্যোপনিষদের অহুবাদ, এবং হিন্দু একেশ্বরবাদ সম্বন্ধীয় গ্রন্থ ইংরাজী ও বাঙ্গালাতে ১৮১৭, সতীদাহ সম্বন্ধীয় বিচার পুস্তক, বৈষ্ণব গোস্বামীর সহিত বিচারপুস্তক, গায়ত্রীর ব্যাখ্যা পুস্তক, এবং সতীদাহ সম্বন্ধীয় পুস্তকের ইংরাজী অহুবাদ—১৮১৮, সতীদাহ সম্বন্ধীয় পুস্তক, মুণ্ডক ও কঠোপনিষদের ইংরাজী অহুবাদ—১৮১৯। এই সকল গ্রন্থের উত্তরে তাঁহার বিরোধিগণ তাঁহার প্রতি অভ্যস্ত কটুক্তিপূর্ণ গ্রন্থ রচনা করিতে লাগিলেন। রামমোহন রায় অপরািজিত-চিত্তে ঐ সমুদয় কটুক্তি সহ্য করিতে লাগিলেন।

রামমোহন রায়ের ধর্মবিচার প্রথমে হিন্দুদিগের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। তিনি বেদান্তদর্শনাদি অহুবাদিত ও মুক্তিত করিয়া স্বদেশীয়দিগের মধ্যে বিতরণ করিতেছিলেন, এবং আত্মীয়-সভার অধিবেশনে সেই সকল বিষয়ের বিচার করিতেছিলেন। তন্নিবন্ধন তাঁহার প্রতি স্বদেশবাসিগণের বিষয় এতদূর

বর্জিত হইয়াছিল যে, ১৮১৭ সালে যখন মহাবিদ্যালয় বা হিন্দুকালেক্স স্থাপিত হয়, তখন সহরের ভদ্রলোকগণ তাহার সহিত এক কমিটিতে কার্য করিতে সম্মত হন নাই। রামমোহন রায় উক্ত বিদ্যালয়ের কমিটি হইতে তাড়িত হইয়া নিজে ধর্ম্মাহুমোদিত শিক্ষা দিবার জন্য একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। এই সকল আন্দোলন ত পূর্ব হইতেই চলিতেছিল, ইহার উপরে আবার ১৮২০ সালে রামমোহন রায় যীশুর উপদেশাবলী নামে এক পুস্তক প্রকাশ করেন। ১৮২১ খ্রীষ্টাব্দে রামমোহন রায়ের সংশ্রবে আসিয়া বাপ্টিষ্ট (Baptist) সম্প্রদায়ভুক্ত মিশনারি মিষ্টার উইলিয়াম আডাম খ্রীষ্টীয় ঐশ্বর্যবাদ পরিত্যাগ পূর্বক একেশ্বরবাদ অবলম্বন করেন। এই প্রসঙ্গে ঐরামপুরের মিশনারিগণের সহিত রামমোহন রায়ের বিবাদ উপস্থিত হয়। তিনি উপর্যুপরি একেশ্বরবাদ প্রতিপাদক কয়েকখানি গ্রন্থ প্রকাশ করেন। ১৮২৬ সালে রামতনুবাবু যখন বিদ্যারম্ভ করিলেন, তখন রামমোহন রায় হিন্দু ও খ্রীষ্টান উভয় দলের অপ্রিয় ও উভয়ের কটুক্তি-বল লক্ষ্যস্থল হইয়া রহিয়াছিলেন। বাবুদের বৈঠকখানাতে, রাজপথে, লোক সমাগম স্থলে, এমন কি স্কুলের বালকদিগের মধ্যেও এই সকল বিষয়ে কথাবার্তা ও বাধিতগু সর্বদা চলিত।

এতদ্বিধ তখন সহরের লোকের চিত্তকে উত্তেজিত কবিবার আর একটি কারণ উপস্থিত হইয়াছিল। ১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দে কমিটি অব পাবলিক ইনস্ট্রাকশন নামে একটি কমিটি স্থাপিত হয়। তাহার বিবরণ পরে দেওয়া যাইবে। ঐ কমিটি তদানীন্তন প্রাচ্যশিক্ষা-পক্ষপাতিদিগের পরামর্শে কলিকাতাতে একটি সংস্কৃত কালেক্স স্থাপন করা স্থির করেন। রাজা রামমোহন রায় দেখিলেন এদেশীদিগের শিক্ষার জন্য যে এক লক্ষ টাকা নির্দিষ্ট ছিল, তাহার সমগ্র কেবল প্রাচ্যশিক্ষার উৎসাহদানেই ব্যয়িত হইতে চলিল। তখন তিনি এই কার্যের প্রতিবাদ করিয়া তদানীন্তন গবর্নর জেনারেল লর্ড আমহার্স্ট বাহাদুরকে এক পত্র লিখিলেন। ঐ পত্রে তিনি প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিলেন এদেশীয়দিগকে ইংরাজী ভাষা ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞান শিক্ষা না দিলে, ইহাদের জাতীয় জীবনের উন্নতি হইবে না। এই বিষয় লইয়া রাজপুরুষদিগের মধ্যে এবং দেশের বড়লোকদিগের মধ্যে দুইটি দল হইয়া পড়িল। একদল বলিতে লাগিলেন প্রাচীন যাহা ছিল তাহাই ভাল, তাহাই রাখিতে হইবে; আর একদল বলিতে লাগিলেন, প্রাচীনের কিছুই ভাল নয়, যাহা কিছু প্রাচ্য সকলি মন্দ, যাহা কিছু প্রতীচ্য সকলি ভাল। এই দ্বিতীয় দল এই সময় হইতে বঙ্গদেশে প্রবল হইয়া উঠিল। ইহার বিবরণ পরে দেওয়া যাইবে। যাহা হউক এই ১৮২৬ সালে এই উভয় দলের বিবাদে কলিকাতা সমাজ অতিশয় আন্দোলিত ছিল।

আর এক কারণে তখন সহরের লোকের মন অতিশয় উত্তেজিত ছিল।

১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে লর্ড আমহার্স্ট গবর্নর জেনেরালের পদে প্রতিষ্ঠিত হন। ১৮২৫ সালের অক্টোবর মাসে কলিকাতার সন্নিকটেই এক হত্যাকাণ্ড ঘটে, তাহাতে হিন্দুবিধবাগণের সহমরণ প্রথা নিবারণ সম্বন্ধে তুফল আন্দোলন উপস্থিত হয়; এবং সহমরণ প্রথা নিবারণিত না হইলেও তৎসম্বন্ধে কতকগুলি নিয়ম স্থাপিত হয়। লর্ড আমহার্স্টেব পত্নী একজন মনস্বিনী ও সুলেখিকা স্ত্রীলোক ছিলেন। তিনি প্রতিদিনের ঘটনাবলীর দৈনিক লিপি লিখিয়া রাখিতেন। তদ্বারা সে সময়কার অনেক কথা জানিতে পারা যায়। সেই দৈনিক লিপি হইতে উক্ত হত্যাকাণ্ডের নিয়মিত বিবরণ উদ্ধৃত হইতেছে:—

“A young man having died of cholera his widow resolved to mount the funeral pile. The usual preparations were made, and the licences procured from the magistrate. The fire was lighted by the nearest relations; when the flame reached her, however, she lost courage, and amid a volume of smoke and the deafening screams of the mob, tomtoms, drums etc., she contrived to slip down unperceived, and gained a neighbouring jungle. At first she was not missed; but when the smoke subsided, it was discovered she was not on the pile. The mob became furious and ran into the jungle to look for the unfortunate young creature dragged her down to the river, put her into a dingy, and shoved off to the middle of the stream, when they forced her violently overboard and she sank to rise no more!”

এই ঘটনাতে কলিকাতাবাসী ইংবাজগণ অতিশয় উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন; এবং রামমোহন রায়ে দলস্থ ব্যক্তিগণ সতীদাহ নিবারণের জন্য আবার আন্দোলন উপস্থিত করিলেন। লর্ড আমহার্স্ট ব্রহ্মবন্ধে অনেকের, বিশেষতঃ বিলাতের প্রভুদিগের, অগ্নির হইয়াছিলেন, সুতরাং তিনি একেবারে এ প্রথা রহিত করিতে সাহসী হইলেন না, কিন্তু কতকগুলি কঠিন নিয়ম স্থাপন করিলেন। সেগুলি এই—(১ম) কোনও সহগমনাধিনী বিধবাকে স্বামীর দেহের সঙ্গে ভিন্ন অন্তরূপে দগ্ধ করা হইবে না, বা অপর কোনও প্রকারে হত্যা করা হইবে না; (২য়) সহগমনাধিনী বিধবাগণের অপরের দ্বারা মাজিষ্ট্রেটের অনুমতি পত্র লইলে চলিবে না, নিজে মাজিষ্ট্রেটের সমক্ষে উপস্থিত হইয়া অভিপ্রায় জানাইতে হইবে ও অনুমতি লইতে হইবে; (৩য়) সতীর সহমরণে সহায়তাকারী কোনও ব্যক্তি গবর্নমেন্টের চাকুরী পাইবে না; (৪র্থ) সহমৃত্যু

বিধবার মৃতপতির কোনও সম্পত্তি থাকিলে তাহা গবর্ণমেন্টের বাজেয়াপ্ত হইবে।

এহলে উল্লেখ করা কর্তব্য যে, সহমরণ নিবারণের চেষ্টা এই প্রথম নহে। ইহার কিঞ্চিৎ ইতিবৃত্ত আছে।

এদেশে ইংরাজ রাজ্যের প্রতিষ্ঠার সময় চইতেই ইংরাজ রাজপুরুষগণের দৃষ্টি এই নৃশংস প্রথা উপরে পতিত হইয়াছিল। কিন্তু প্রথম প্রথম এদেশের প্রজাগণের মনোরঞ্জন করা তাঁহাদের প্রধান লক্ষ্য ছিল; পাছে এদেশের লোকেব ধর্ম বা সামাজিক বিষয়ে হস্তার্পণ করিলে বিদ্রোহাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয় এই ভয়ে তাঁহারা সর্বদা সংকুচিত থাকিতেন : সুতরাং তাঁহাদের চক্ষের সমক্ষে শত শত বিধবাকে মৃতপতির চিতানলে দগ্ধ করা হইত, তাহা তাঁহারা দেখিয়াও দেখিতেন না। এমন কি ১৭৪৩ খ্রীষ্টাব্দে ইংরাজদিগের কাশীমবাজারস্থ কুঠির সমক্ষেই রামচাঁদ পণ্ডিত নামক একজন মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণের অষ্টাদশ বয়ী বিধবা পত্নী সহমৃত্যু হন। তখন সার ফ্রান্সিস রসেল কুঠির অধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি তাঁহার পত্নী ও পরবর্ত্তীকাল-প্রসিদ্ধ মিষ্টার হলওয়েল সেই স্থানে উপস্থিত ছিলেন। হলওয়েল (Holwell) স্বচক্ষে যাহা দেখিয়াছিলেন তাহা লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। শুনিতে পাওয়া যায় লেডী রসেল (Lady Russel) নাকি ঐ রমণীকে বাঁচাইবার জন্য বাস্তব হইয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহার সকল প্রয়াস ব্যর্থ হয়। ইংরাজ কর্মচারীগণ দাড়াইয়া দেখিলেন, কিন্তু কিছু বলিতে সাহসী হইলেন না।

এই ভাবে বহুদিন গেল। অবশেষে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ভিত্তিভূমি একটু দৃঢ়তর রূপে স্থাপিত হইলেই এই প্রথা নিবারণের জন্য কিছু করা উচিত বলিয়া তাঁহারা অন্তর্ভব করিতে লাগিলেন। ১৮০৫ খ্রীষ্টাব্দে এই জুলাই গবর্ণর জেনেরালের প্রাইভেট সেক্রেটারি বিধবারিগকে যাহাতে বলপূর্বক দাহ করা না হয় তাহার উপায় বিধান করিবার জন্য তৎকালীন নিজামত আদালতকে এক পত্র লিখিলেন। এখানে বলা আবশ্যিক যে, তৎকালে গবর্ণর জেনেরাল ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির প্রতিনিধি ছিলেন, তাঁহার আইনাদি প্রণয়ন করিবার অধিকার ছিল না। দেওয়ানী আইনাদি প্রণয়ন করিতে হইলে তাঁহাকে সদর দেওয়ানী আদালতের সম্মতি ও ফৌজদারী কিছু করিতে হইলে নিজামত আদালতের অনুমতি লইতে হইত। কারণ উক্ত উভয় আদালত ইংলণ্ডাধিপতির অধীন ছিল এবং তাঁহাদের অনুমতি ইংলণ্ডাধিপতির অনুমতি বলিয়া পরিগণিত হইত। তদনুসারে তদানীন্তন গবর্ণর জেনেরাল ঐ প্রশ্ন নিজামত আদালতের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন। নিজামত আদালতে বনশ্রাম ভট্টাচার্য্য নামে একজন কোর্ট-পণ্ডিত ছিলেন। তাঁহাকে সহমরণ বিষয়ে কতকগুলি প্রশ্ন করা হইল। বনশ্রাম ভট্টাচার্য্য বলিলেন বিধবাকে পতির চিতার সহিত বাঁধিয়া দেওয়া শাস্ত্র ও সদাচার

উভয়-বিপক্ষ। ইহার পরে বহুদিন পর্যন্ত এবিষয়ে আর কিছু করা হইল না।

১৮১২ খ্রীষ্টাব্দে ওরা আগষ্ট বৃন্দেলখণ্ডের মাজিষ্ট্রেট কয়েকটি সহমরণের কথা নিজামত আদালতের গোচর করিয়া তাঁহাদের অভিপ্রায় জানিবার ইচ্ছা করিয়া পত্র লিখিলেন। তদন্তসারে ওরা সেপ্টেম্বর নিজামত আদালতের রেজিষ্টার গবর্ণর জেনেরালকে বিধবাদিগের প্রতি অভিযাচার নিবারণ প্রার্থনীয় বলিয়া পত্র লিখিলেন। ইহার পরেও কয়েক বৎসর অতীত হইয়া গেল। ১৮১৫ খ্রীষ্টাব্দে গবর্ণমেন্ট অব ইণ্ডিয়া এই প্রথা বিষয়ে বিশেষ অগ্রসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এই অগ্রসন্ধান কায শেষ হইলে ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে কতকগুলি রাজবিধি প্রণীত হইল। এই আদেশ প্রচার হইল যে, সহগমনাধিনী বিধবাকে অগ্রে জেলার মাজিষ্ট্রেট বা অন্য কোনও রাজকর্মচারীর নিকট অগ্রমতি পত্র লইতে হইবে। এই বিধি প্রচার হইলেই হিন্দুসমাজ মধ্যে হলস্থূল পড়িয়া গেল। বহুসংখ্য লোকের স্বাক্ষর করাইয়া পুরোক্ত রাজবিধি রহিত করিবার জন্য এক আবেদন পত্র প্রেরিত হইল। এষ্ট সময়ে রামমোহন রায় এই বিবাদের রঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন। শাস্ত্রানুসারে সহমরণ যে হিন্দু বিধবার শ্রেষ্ঠ কর্তব্য নয় তাহা প্রদর্শন করিবার জন্য তিনি লেখনী ধারণ করিলেন। তিনি বাঙ্গালা ও ইংরাজীতে পুস্তিকা লিপিয়া প্রচার করিলেন; এবং পুরোক্ত আবেদন পত্রের প্রতিবাদ করিয়া ও গবর্ণমেন্টকে ধন্যবাদ দিয়া এক আবেদন পত্র গবর্ণর জেনেরালের নিকট প্রেরণ করিলেন। ইহাও প্রাচীন সমাজের লোকের তাঁহার প্রতি খজাহস্ত হইবার একটি প্রধান কারণ হইল।

১৮২৫ সালের আন্দোলনে পুরাতন দল 'দলিট' আবার পাকিয়া উঠিল। রামমোহন রায়ের দল ও রাধাকান্ত দেবের দল দুই দলে আবার তর্ক বিতর্ক চলিল। রামমোহন রায়ের “কৌমুদী” ও ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “চন্দ্রিকা” সতীদাহের বিপক্ষে ও স্বপক্ষে প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে লাগিল। একপ শুনিতে পাওয়া যায় এই সময়ে রামমোহন রায়ের নামে গান বাধিয়া লোকে পথে পথে গাইত। সেই গীত স্কুলের বালকদিগের মুখে মুখে ঘুরিত। সেই সঙ্গীতের কিয়দংশ এই,—

শ্রমাই মেলের কুল,  
বেটার বাজী খানাবুল,  
বেটা সবনাশের কুল,  
ও তৎসং বলে বেটা বানিয়েছে কুল,  
ও সে জেতের দফা, করলে রক্ষা  
মজালে তিন কুল।

এই সময়ে কলিকাতা-সমাজ যে দুই বিরোধী দলে বিভক্ত হইয়াছিল, তাহার প্রধান প্রধান কতিপয় ব্যক্তির নাম উল্লেখ করিলেই তদানীন্তন

সামাজিক অবস্থা সকলের হৃদয়ঙ্গম হইবে। রামমোহন রায়ের দলের প্রধান টাকীর কালীনাথ রায়, (মুন্সী) মথুরানাথ মল্লিক, রাজকৃষ্ণ সিংহ, তেলিনী পাড়ার অন্নদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, সুবিখ্যাত দ্বারকানাথ ঠাকুর এবং প্রমথকুমার ঠাকুর প্রভৃতি। এতদ্বিধি তারাতাঁপ চক্রবর্তী, চন্দ্রশেখর দেব প্রভৃতি কতিপয় ইংরাজীশিক্ষিত ব্যক্তিও তাঁহার অহুচর ছিলেন। প্রাচীন হিন্দুদলে রাধাকান্ত দেব, মতিলাল শীল, রামকমল সেন প্রভৃতি সহরের প্রায় সমগ্র বড়লোক ছিলেন। ইহাদের কাহারও কাহারও সংক্লিষ্ট জীবনচরিত্র দিয়া এ পরিচ্ছেদের উপসংহার করিতেছি।

### দ্বারকানাথ ঠাকুর

ইংরাজদিগের প্রাচীন দুর্গ বিনষ্ট হওয়ার পব তাঁহার। যখন আবার গোবিন্দপুর গ্রাম লইয়া নূতন ফোর্ট উইলিয়ম নামক দুর্গ নির্মান করিতে আরম্ভ করেন, তখন জয়রাম ঠাকুর নামক একজন দলীয় ভদ্রলোকের উল্লেখ দেখা যায়। দ্বারকানাথ এই জয়রাম ঠাকুরের বংশজাত। ১৭৯৪ সালে ইহার জন্ম হয়। ইনি বাল্যকালে (Sherburne) সর্করণ নামক একজন ফিরিজীর প্রতিষ্ঠিত স্কুলে শিক্ষালাভ করেন; এতদ্বিধি পারসী ও আরবী ভাষাতেও ব্যুৎপন্ন হইয়াছিলেন। যোবনের প্রারম্ভে ফার্গুসন (Ferguson) নামক একজন ব্যারিষ্টারের নিকট আইন শিক্ষা করেন। ইহাতে আইন আদালতের কার্যকলাপ বিষয়ে পারদর্শিতা জন্মিয়াছিল। তৎপরে তিনি কিছুদিন নীল ও রেশমের রপ্তানীর কাজ করেন। অবশেষে নিমকের এজেন্ট প্লাউডেন (Plowden) সাহেবের দেওয়ানী পদে প্রতিষ্ঠিত হন। তখন নিমক মহলের দেওয়ানী লইলেই লোকে দুইদিনে ধনী হইয়া উঠিত। এইরূপে সহরের অনেক বিখ্যাত ব্যক্তি ধনী হইয়াছিলেন। দ্বারকানাথও কতিপয় বৎসরের মধ্যে ধনবান হইয়া বিষয় কার্গ হইতে অবসৃত হন; এবং ‘কার টেগোর এণ্ড কোং’ নামক এক কোম্পানি স্থাপন করিয়; স্বাধীন বণিকরূপে কার্য্য আরম্ভ করেন। তদ্বিধি ‘ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক’ নামে এক ব্যাঙ্কের প্রধান নির্বাহকর্তা হন। সদ্ভদয়তা, বদাভ্যাস প্রভৃতি সঙ্গুণে তাঁহার সমকক্ষ লোক কলিকাতাতে ছিল না। তাঁহার উপার্জন শক্তি যেমন অদ্ভুত, দানশক্তিও তেমনি অদ্ভুত ছিল। ১৮২৬ সালে দ্বারকানাথ ঠাকুর সহরের সম্ভ্রান্ত ধনীদিগের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি এবং রামমোহন রায়ের দক্ষিণ হস্তস্বরূপ ছিলেন। ইহার অপরাপর কীর্ত্তি পরে উল্লিখিত হইবে। ১৮৪৬ সালে ইংলণ্ডে ইহার মৃত্যু হয়।

### রাধাকান্ত দেব

ইনি পরে শব্দকল্পদ্রুম প্রণেতা রাজা স্মার রাধাকান্ত দেব নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন। ইনি লর্ড রাইডের মুন্সী নবকৃষ্ণ দেবের প্রতিষ্ঠিত কলিকাতার

শোভাবাজারের রাজবংশসম্বৃত গোপীমোহন দেবের পুত্র। তাঁহার পিতা গোপীমোহন দেব দেশের কল্যাণকর অনেক কার্যে সহায়তা করিতেন। এই শোভাবাজারের রাজবংশ চিরদিন কলিকাতা হিন্দু সমাজের অগ্রণী হইয়া রহিয়াছেন। ১৭৯০ সালে বাধাকাজ দেবের জন্ম হয়। ইনি ইংরাজী, পারসী, আরবী ও সংস্কৃতে বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইয়াছিলেন। রামমোহন বাবের ধর্ম্মান্দোলন উপস্থিত হইলে কলিকাতার ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ ইহাকেই তাহাদের প্রতিপালক ও সনাতন হিন্দুধর্ম্মের রক্ষকরূপে বরণ করেন। তিনিও সেই কার্যে দেহ মন নিয়োগ করিয়াছিলেন। কিন্তু তদ্ব্যতীত দেশহিতকর অপরাপর কার্যের সহিতও তাঁহার যোগ ছিল। হেয়ারের উদ্যোগে ১৮১৭-১৮১৮ সালে যখন স্কুলবুক সোসাইটী ও স্কুল সোসাইটীদ্বয় স্থাপিত হয়, তখন তিনি উৎসাহদাতাদিগের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি ও দ্বিতীয় সভার অন্ততম সম্পাদক ছিলেন। বৎসে বর্ষে নিজেও ভবনে নবপ্রতিষ্ঠিত স্কুল সকলের বালকদিগকে সমবেত করিয়া পারিতোষিক বিতরণ করিতেন; এবং শ্রীশিক্ষার উন্নতি বিধানের জন্ত নিজে “শ্রীশিক্ষা” “বিশ্ববিদ্যালয়” নামে এক গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। এই ১৮২৬ সালে কলিকাতা মহরে সনাতন হিন্দুধর্ম্মের রক্ষকরূপে অগ্রণী হইয়া তিনি লণ্ডনগমন। পরে ইনি রাজসম্মান সূচক স্মার উপাধি প্রাপ্ত হইয়া, বহুকাল হিন্দুসমাজপাতর সম্পাদিত পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া ১৮৬৭ সালে ৭৫ বৎসর বয়সে বৃন্দাবন ধামে মানব-জীল সংবরণ করেন।

### রামকমল সেন

ইনি সুবিখ্যাত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের পিতামহ। ইনি সম্ভবতঃ ১৭৯৫ কি ১৭৯৬ সালে গঙ্গাতীরবর্তী গোবীন্ড গ্রামে বৈষ্ণবংশে জন্মগ্রহণ করেন। রামকমলের পিতা ভগলীতে ৫০ টাকা বেতনে সেরেস্তাদারী করিতেন। রামকমল ১৮০১ সালে শিক্ষার জন্ত কলিকাতার আগমন করেন। ১৮০৪ সালে ডাক্তার হটারের (Dr. William Hunter) প্রতিষ্ঠিত হিন্দুস্থানী প্রেসে একটি কর্ম্ম পান। ১৮১০ সালে ডাক্তার লীডেন (Leaden) ও ডাক্তার এইচ. এইচ. উইলসন (H. H. Wilson) ঐ প্রেসের সহস্রাধিকারের অংশী হন। ১৮১১ সালে ডাক্তার হটার ও ডাক্তার লীডেন কলিকাতা ত্যাগ করিয়া জাভা দ্বীপে গমন করেন; তখন ডাক্তার উইলসন হিন্দুস্থানী প্রেসের একমাত্র সহস্রাধিকারী থাকেন; এবং রামকমল তাঁহার ম্যানেজার নিযুক্ত হন। ১৮১২ সালে রামকমল ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে একটি কর্ম্ম পান। ১৮১৮:১৮১৯ সালে ডাক্তার উইলসনের সাহায্যে রামকমল এসিয়াটিক সোসাইটীর কেরানীগিরি কর্ম্মে নিযুক্ত হন। পরে তিনি নিজের প্রতিভা, পরিশ্রম ও কার্যদক্ষতার জন্যে উক্ত সোসাইটীর দেশীয় সম্পাদক ও কমিটির সভ্যরূপে মাননীয় হইয়াছিলেন। অবশেষে তিনি টীকশালের



সেওয়ান ও বেঙ্গল ব্যাঙ্কের কোষাধ্যক্ষ হইয়াছিলেন। তাঁহার সময়ে যে যে দেশহিতকর কার্যের অগ্রদূত হইয়া, তাহার অনেকের সঙ্গে তাঁহার যোগ ছিল। ১৮১৭ সালে হিন্দুকালেজ স্থাপিত হইলে তিনি তাহার কমিটিতে ছিলেন। কিছুদিন নবপ্রতিষ্ঠিত সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষতা করিয়াছিলেন। বর্তমান মেডিকেল কলেজ প্রতিষ্ঠার পূর্বে লর্ড উইলিয়াম বেণ্টিন্কে যে মেডিকেল কমিশন নিয়োগ করেন তিনি তাহার একজন সভ্য ছিলেন। এতদ্বিধা উচ্চশ্রেণীর একখানি বৃহৎ ইংরাজী অভিশান প্রকাশ করিয়া যশস্বী হইয়াছিলেন। ১৮৪৪ খ্রীষ্টাব্দে ইঁহ'র দেহান্ত হয়।

### মতিলাল শীল

১৭৯১ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতার কলুটোলা নামক স্থানে সুবর্ণবর্ণিক কুলে ইঁহার জন্ম হয়। ইঁহ'র পিতা চৈতন্যচরণ শীল কাপড়ের ব্যবসায় করিতেন। ইনি প্রথম বর্ষ বয়সে পিতৃহীন হইয়া ভালরূপে বিজ্ঞান শিক্ষা করিবার সুযোগ পান নাই। তবে গ্রন্থমহাশয়ের পাঠশালা বাঙ্গালা ও গুজবরী উভয়রূপে শিখিয়াছিলেন। সপ্তদশ বর্ষ বয়ঃক্রম কালে কলিকাতার সুরাতির বাগানের মোহনচাঁদ দেব কল্লার সহিত ইঁহার বিবাহ হয়। এই বিবাহই ইঁহার সমুদয় ভাবী উন্নতির সহায় হইয়া উঠে। তিনি নিজ স্বপ্নের সহিত তীর্থভ্রমণ উদ্দেশে যাত্রা করিয়া উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে নানা দেশে পরিভ্রমণ পূর্বক প্রভূত অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া আসেন। ফিরিয়া আসিয়া ১৮১৫ খ্রীষ্টাব্দে কোর্ট উইলিয়াম ছুগে একটি সামান্ত কার্যে নিযুক্ত হন। সেখানে থাকিতে থাকিতে ১৮১৯ সালে নিজে স্বাধীন ভাবে বোতল ও ককের ব্যবসা আরম্ভ করেন। এই ব্যবসায়ে অনেক লাভ হয়। অল্পদিনের মধ্যেই কল্লার কর্ম ত্যাগ করিয়া বিদেশগত ভ্রাহাজ সকলের মুচ্ছাদিগিরি কন্ড আরম্ভ করেন। ইহাতে তিনি প্রভূত ধনশালী হইয়াছিলেন। ক্রমে তাঁহার কাজ ও তৎসঙ্গে ধনাগমও বাড়িতে থাকে। অবশেষে তিনি কলিকাতার কোম্পানির কাগজের বাজারের হর্তা কর্তা বিধাতা হইয়া উঠেন। কিন্তু তাঁহার প্রশংসার বিষয় এই যে, তিনি ধনার্জনের জন্য অসংপন্থা কখনও অবলম্বন করেন নাই। তিনি শিষ্ট, মিষ্টভাষী ও পরোপকারী লোক ছিলেন। ১৮৪২ অব্দে একটি অবৈতনিক কলেজ স্থাপন করেন। তাহা এখনও তাঁহার বদান্ধতার প্রমাণ স্বরূপ রহিয়াছে। ১৮৫৪ সালে ৬৩ বৎসর বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয়। এই ১৮২৬ সালে তিনি একজন সহরের উন্নতিশীল ধনী ও নেতাদিগের মধ্যে প্রধান-শ্রেণীগণ্য ছিলেন।

এই বিশিষ্ট ব্যক্তির সে সময়ে দুই দলে বিভক্ত হইয়া কলিকাতা সমাজকে মহা আন্দোলন ক্ষেত্র করিয়া তুলিয়াছিলেন। তখন ব্রহ্মোপাসনা স্থাপন, ইংরাজীশিক্ষা প্রচলন ও সহমরণ নিবারণ, এই তিনটি আলোচনার বিষয় ছিল; এবং স্থলের বালকগণও এই আলোচনার আবর্তের মধ্যে আবদ্ধ হইয়া

শুভিত। এই জন্ত এই সকলের বিশেষ ভাবে উল্লেখ করিলাম। বঙ্গদেশের নবযুগের সূচনাক্ষেত্রে, এই আন্দোলনের রঙ্গভূমিতে, বালক রামতনু কলিকাতায় আসিয়া বিজ্ঞানসুত করিলেন।

বালক রামতনু যদিও তখন এই সমুদয় গোলমালের ভিতরে প্রবেশ করিতে পারিতেন না, তথাপি পথে ঘাটে যে বাধিত্তা, যে আন্দোলন চলিত তিনি কিয়ৎপরিমাণে তাহার অংশী না হইয়াও থাকিতে পারিতেন না। বয়ঃপ্রাপ্ত ব্যক্তিদিগের মধ্যে যেমন রামমোহন রায়ের দল ও বাধাকান্ত দেবের দল দুই দল হইয়াছিল, তেমনই স্কুলের বালকদিগের মধ্যেও দুই দল হইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে সর্বদা তর্ক বিতর্ক হইত; এবং কখন কখনও মুখোমুখি ছাড়িয়া তাহাতি পরস্পর দাড়াইত।

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ

বঙ্গদেশে শিক্ষাবিস্তার, ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুদয় ও  
হিন্দুকালেজের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত

১৮২৮ সালে লাফিটী মহাশয় স্কুল সোসাইটীর স্কুল হইতে রাত প্রাপ্ত হইয়া হিন্দু কালেজে প্রবেশ করেন। কিন্তু তাঁহার হিন্দু কালেজের শিক্ষার বিবরণ দিবার আগে বঙ্গদেশে শিক্ষাবিস্তার, ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুদয় ও হিন্দুকালেজের ইতিবৃত্ত সংক্ষেপে কিছু বলা আবশ্যক।

দেওয়ানী কার্যের ভার কোম্পানির হাতে আসার পরেও অনেক দিন ফৌজদারী কার্যভার মুসলমান কন্সটারীদেব উপরেই ছিল। তখন বিচারকার্যে ইংরাজ জজদিগকে সাহায্য করিবার জন্য এক এক জন মোলবী সঙ্গে থাকিতেন। কিন্তু আইনজ্ঞ মোলবী পাওয়া অনেক সময়ে কঠিন হইত। এই অভাব দূর করিবার জন্ত, এবং মৈত্রী প্রদর্শন দ্বারা রাজ্যভ্রষ্ট মুসলমান সমাজকে প্রীত করিবার আশয়ে, প্রথম গবর্নর জেনেরাল ওয়ারেন হেস্টিংস বাহাদুর কলিকাতাতে একটি মাদ্রাসা স্থাপন করিবার সঙ্কল্প করিলেন। অনেক সম্ভ্রান্ত মুসলমান এ বিষয়ে তাঁহার উৎসাহদাতা ও সহায় হইলেন। তাঁহাদের উদ্যোগে ১৭৮১ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা নগরে উক্ত মাদ্রাসা স্থাপিত হইল। উহা অद्याপি বিद्यমান আছে। এই কালেজ স্থাপন বিষয়ে গবর্নর জেনেরাল এতই উৎসাহিত হইয়াছিলেন যে, বিলাতের প্রভুদের অনুমোদনের অপেক্ষা না

করিয়াই, কালেজ গৃহ নির্মাণের জন্য নিজ তহবিল হইতে ষাট হাজার টাকা দিয়াছিলেন। শুনিতে পাওয়া যায় কোট অব্ ডিরেক্টরসের সভ্যগণ নাকি পরে ঐ অর্থ তাঁহাকে প্রতাপণ করিয়াছিলেন। এতদ্বারা হেষ্টিংস বাহাদুরের প্রত্নে ঐ বিদ্যালয়ের ব্যয় নির্বাহের নিমিত্ত বার্ষিক ত্রিশ সহস্র টাকা আয়ের উপযুক্ত ভূসম্পত্তি দান করাইয়াছিল। এই বিদ্যালয়ে প্রাচীন আরবী ও পারস্যী রীতি অনুসারে শিক্ষা দেওয়া হইত; এবং একজন প্রাচীন মৌলবী তাহার তত্ত্বাবধান করিতেন।

ইহার পর ১৭৯১ খ্রীষ্টাব্দে কালীধামে তত্ত্বাত্ত্বিক রেসিডেন্ট জোনাথান ডনকান বাহাদুরের প্রেষণে একটি সংস্কৃত কালেজ স্থাপিত হয়। এই জোনাথান ডনকান তৎকালের প্রসিদ্ধ ভারত-হিতৈষী ইংরাজদিগের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি ছিলেন। এদেশীয়দিগের সহিত, মিশিতে, বন্ধুতা করিতে ও তাহাদের হিতচিন্তা করিতে তিনি ভালবাসিতেন। এজন্য তৎকালীন ভারতবর্ষে ইংরাজগণ তাঁহাকে অত্যন্ত হিন্দু বলিয়া মনে করিতেন। সে সময়ে উত্তর পশ্চিমাঞ্চল, রাজপুতান ও পঞ্জাব প্রভৃতি অনেক প্রদেশে, বিশেষত রাজপুতদিগের মধ্যে, কৃত্রিমভাবে কল্যাণ-হত্যা করার প্রথা প্রচলিত ছিল। ডনকান কালীধামে অবস্থিত কালেজ বহু সংখ্যক রাজপুত পরিবারকে কল্যাণ-হত্যা হইতে বিরত হইবার জন্য শপথ-বন্ধ করিয়া ছিলেন। পরবর্ত্তী সময়ে তিনি অপর কয়েকজন কল্যাণবীর সহিত কল্যাণ-হত্যা নিবারণার্থ গুজরাট ও রাজপুতানাতে প্রেরিত হইয়াছিলেন। এই ভারত-হিতৈষী রাজপুতদের চেষ্টাতে কালীধামে সংস্কৃত কালেজ স্থাপিত হয়। প্রথম বর্ষে তাহার ব্যয় নির্বাহার্থ গবর্ণমেন্ট চতুর্দশ সহস্র মুদ্রা মঞ্জুর করেন। পরবর্ষে বার্ষিক ব্যয় ত্রিশ সহস্র মুদ্রা নির্দিষ্ট হয়।

কালীর কালেজের নিয়মাবলী মধ্যে নিদিষ্ট হয় যে, সেখানে বৈদ্যশাস্ত্রের অধ্যাপক ব্যতীত আর সমুদয় অধ্যাপক ব্রাহ্মণ-জাতীয় হইবেন; এবং মন্ত্রপ্রণীত ধর্মশাস্ত্রের নিদিষ্ট প্রণালী অনুসারে ছাত্রদিগকে শিক্ষা দেওয়া হইবে।

পূর্বেকৃত উভয় নিয়ম দ্বারা ই প্রতাপন হইতেছে যে, তদানীন্তন রাজপুতগণ হিন্দু ও মুসলমানগণের প্রাচীন রীতি নীতির প্রতি হস্তার্পণ করিতে অতীব কুন্তিত ছিলেন; এবং সেট সকল রীতি নীতির প্রতি সমুচিত শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিবার চেষ্টা করিতেন। কেবল তাহা নহে, সে সময়ে ভাদ্রতবর্ষীয় ইংরাজ গবর্ণমেন্ট এদেশীয়দিগের প্রাচীন ধর্ম্মাচরণে বিধিমনে সহায়তা করিতেন। বড় বড় হিন্দু পণ্ডিত ও মহোৎসবদিগের দিনে ইংরাজহুগে তোপধ্বনি হইত; ইংরাজ সৈন্যগণ শান্তিরক্ষার ও সম্মান প্রদর্শনের জন্তে মহোৎসব স্থলে উপস্থিত থাকিত; এবং অনেক স্থলে জেলার মাজিষ্ট্রেট স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া সম্মান প্রদর্শন করিতেন। তীর্থস্থানের বড় বড় মন্দিরের রক্ষকরূপে কোম্পানি তাহাদের আয়ের অংশী ছিলেন। এজন্য “পিলগ্রিমস্ ট্যাকস” বা “ধর্ম্মীয় কর” নামে

একপ্রকার লুপ্ত আদায় করা হইত। ১৮৪০ সালে দেখা যায় এতদ্বারা বঙ্গদেশে বর্ষে বর্ষে প্রায় তিন লক্ষ টাকা উঠিত। একথা এক্ষণে অনেকের নিকট উপকথার মত লাগিতে পারে। কিন্তু বস্তুতঃ ১৮৪০ সাল পর্যন্ত এই সকল নিয়ম প্রচলিত ছিল। আরও গুনিলে সকলে আশ্চর্য্য বোধ করিবেন যে, গুল্লাদিতে জয়লাভ হইলে গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে কালীঘাট প্রভৃতি তীর্থের বড় বড় মন্দিরে পূজাবিদিগের দ্বারা পূজা দেওয়া হইত। উক্ত সালে গবর্ণর জেনারেল লর্ড অকল্যান্ড বাহাদুর রাজবিধির দ্বারা ঐ সকল নিয়ম রহিত করেন। পূর্ব্বকার রাজনীতি কি প্রকার ছিল তাহা প্রদর্শন করিবার উদ্দেশ্যেই এই সকলের উল্লেখ করা গেল।

যাহা হউক, যখন এদেশে রাজপুরুষদিগের অনেকে এদেশীয়দিগের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের জন্য বাগ্র হইতেছিলেন, তখন যে ইংলণ্ডের লোক একেবারে সে বিষয়ে উদাসীন ছিলেন একরূপ বলা যায় না। ১৭৯৩ খ্রীষ্টাব্দে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির সনদ পত্র পুনর্গঠনের সময় উপস্থিত হয়। পার্লামেন্ট মহাসভায় সেই প্রশ্ন সমুপস্থিত হইলে চার্লস গ্রান্ট (Charles Grant) নামক একজন ভারত-হিতৈষী পুরুষ এদেশীয়দিগের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার ও ধর্ম্মপ্রচার এবং এদেশে প্রবাসী ইংরাজগণের ধর্ম্ম ও নীতির উন্নতি-বিধান একান্ত কর্তব্য বলিয়া এক প্রস্তাব উপস্থিত করেন। এতদ্বারা তিনি একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা রচনা করিয়া বোর্ড অব কন্ট্রোলার সভ্যগণের হস্তে অর্পণ করেন। এই পুস্তিকা পাঠ করিয়া ক্রীতদাস-প্রথা-নিবারণকারী সুবিখ্যাত উইলবারফোর্স সাহেব চার্লস গ্রান্টে সহায়তা করিতে প্রতিশ্রুত হন। বোর্ড অব কন্ট্রোলার সভাপতি ডনডাস বাহাদুর প্রথমে ইহাদিগের প্রস্তাবের সপেক্ষতা করিবার আশা দেন, কিন্তু পবে কোর্ট অব ডিরেক্টরের সভ্যগণের প্ররোচনাতে সে পথ পরিত্যাগ করেন। স্তবরাং গ্রান্টের প্রস্তাবে বিশেষ ফল ফলিল না।

এইরূপে যখন একদিকে স্বদেশ-বিদেশে ভারত-হিতৈষী ব্যক্তিগণ ক্ষীণ ও দুর্ব্বলভাবে এদেশীয়দিগের অজ্ঞান অন্ধকার হরণ করিবার প্রয়াস পাইতেছিলেন, তখন অপরদিকে শিক্ষা সম্বন্ধে দেশের অবস্থা অতীব শোচনীয় ছিল। বিগত শতাব্দীর প্রারম্ভে গবর্ণমেন্ট, ডাক্তার ফ্র্যাঙ্কলিন্স বুকানান হামিণ্টন নামক একজন কর্ম্মচারীকে কোন কোনও বিষয়ে সংবাদ সংগ্রহ করিবার জন্য নিযুক্ত করেন। তদ্ব্যতীত দেশের শিক্ষাসম্বন্ধীয় অবস্থাও একটা জ্ঞাতব্য বিষয় ছিল। হামিণ্টন অনেক জিলা পরিদর্শন করিয়া এ বিষয়ে বহু তথ্য সংগ্রহ করেন। তদ্বারা দেশের অবস্থা বিষয়ে অনেক কথা জানিতে পারা যায়। তাহার সকল বিবরণ এখানে উল্লেখ করা নিম্প্রয়োজন। এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দে বাথুরগঞ্জ একটি স্বতন্ত্র জিলাতে পরিণত হয়। ১৮০১ খ্রীষ্টাব্দে ডাক্তার হামিণ্টন ইহার প্রজা সংখ্যা ৯২৬৭২৩ বলিয়া গণনা করেন। কিন্তু ইহাদের মধ্যে একটিও পাঠশালা দেখিতে পান নাই। দেশের অপরাপর কোন

কোনও স্থানে সংস্কৃতির চর্চা। কিছু ছিল বটে, কিন্তু তাহাও কেবল ব্যাকরণ, স্মৃতি ও জ্ঞানের শিক্ষাতে পর্য্যবসিত হইত। যে জ্ঞানের দ্বারা হৃদয় মন সমুন্নত হয়, জগত ও মানবকে বুঝিবার সহায়তা হয়, এমন কোনও জ্ঞান দেশে বিद्यমান ছিল না। এমন কি বেদ, বেদান্ত, গীতা, পুরাণ, ইতিহাস প্রভৃতি জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থসকল পণ্ডিতগণেরও অজ্ঞাত ছিল।

শিক্ষা সম্বন্ধে যখন দেশের এই দুর্বস্থা, তখন নানা কারণের সমাবেশ হইয়া দেশের লোকের দৃষ্টি শিক্ষার প্রতি, বিশেষতঃ ইংরাজী শিক্ষার প্রতি আকৃষ্ট হইতে লাগিল। বৎসরের পর বৎসর যতই ইংরাজ রাজ্য সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল, যতই ক্রমে শাসন কার্যের জন্ত আইন আদালত প্রভৃতি স্থাপিত হইতে লাগিল, যতই ইংরাজ বাণিজ্যগণ দলে দলে আসিয়া কলিকাতা সহরে আপনাদের বাণিজ্যাগার স্থাপন করিতে লাগিলেন, ততই এদেশীয়দিগের এবং বিশেষভাবে কলিকাতার মধ্যবিত্ত গৃহস্থদিগের মধ্যে স্বীয় স্বীয় সন্তানগণকে ইংরাজী শিক্ষা দিবার আঁক জাক বন্ধিত হইতে লাগিল।

এই সময়ে কলিকাতার কয়েক ক্রোশ উত্তরবর্তী শ্রীরামপুর নগরে কেরী, মাসম্যান ও ওয়ার্ড নামক তিনজন ইউরোপীয় খ্রীষ্টধর্ম-প্রচারক বাস করিতে ছিলেন। শ্রীরামপুর তখন দিনেমার জাতির অধীনে ছিল। সে সময়ে ইংরাজ গবর্ণমেন্ট নবরাজ্য প্রাপ্ত হইয়া এমন ভয়ে ভয়ে বাস করিতেন যে, নিজরাজ্য মধ্যে খ্রীষ্টধর্ম-প্রচারকদিগকে স্বীয়-ধর্মপ্রচার করিবার অধিকার দিলে পাছে বিদ্রোহাশি জলিয়া উঠে, এই ভয়ে পূর্বোক্ত প্রচারকত্রয়কে কলিকাতাতে কার্য্যক্ষেত্র বিস্তার করিবার অতুমতি দেন নাই। তদন্তসারে তাঁহারা ডেন-মার্কের অধিপতির নিকট প্রচারের অতুমতি পত্র লইয়া শ্রীরামপুরে গিয়া বাস করিয়াছিলেন। ১৮০২ খ্রীষ্টাব্দে পীতাম্বর সিং নামক কায়স্থ-জাতীয় এক ব্যক্তিকে তাঁহারা সর্ব প্রথমে খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত করেন। তৎপরে বৎসরের পর বৎসর খ্রীষ্টধর্মাবলম্বীগণের সংখ্যা বন্ধিত হইতে লাগিল। তাহার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীরামপুরে মিশনারিগণের দুই দিকে মনোবোগ দেওয়া আবশ্যক হইতে লাগিল। প্রথম, খ্রীষ্টধর্মাবলম্বীদিগের ইংরাজী শিক্ষার উপায় বিধান করা, দ্বিতীয়তঃ, দেশীয় ভাষাতে বাইবেল প্রভৃতি গ্রন্থ অনুবাদ করিবার জন্ত বাঙ্গালা ভাষার অনুলীন করা। ইহাদের প্রযত্নে শ্রীরামপুরে উক্ত উভয় বিষয়েই উন্নতি হইতে লাগিল এবং তাহার ফল সমগ্র দেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল।

এই কালের আর একটি অন্তর্ধান উল্লেখযোগ্য। সে সময়ে যে সকল সিবিలిয়ান পুরাতন হালিস্বরি কালেজ হইতে উদ্ভূত হইয়া এদেশে আসিতেন, তাঁহাদিগকে আসিয়াই দেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে গমন করিতে হইত এবং শাসন সংক্রান্ত বিবিধ গুরুতর কার্য্যের ভার গ্রহণ করিতে হইত। তাঁহারা যখন এদেশে পদার্পণ করিতেন তখন সম্পূর্ণরূপে এদেশীয় ভাষা, এদেশীয় রীতি নীতি, এদেশীয় লোকের স্বভাব চরিত্র, মনের ভাব, প্রভৃতি

বিনয়ে অনভিজ্ঞ থাকিতেন। এজন্য তাঁহার অনেক সময়ে আপনাদের কার্য সুচারুরূপে সম্পন্ন করিতে পারিতেন না; অনেক সময়ে অজ্ঞতা বশতঃ উৎকোচদ্বীপী নিম্নতম কর্মচারীদের আশ্রয় লইতেন; অনেক সময়ে বিচার কার্যে ভ্রম প্রমাদ করিয়া ফেলিতেন। গভর্ণর-জেনেরাল লর্ড ওয়েলেসলি এত অভাবটি দূর করিবার চেষ্টা করেন। লর্ড ওয়েলেসলির ত্রায় প্রতিভাশালী ও মনস্বী গভর্ণর-জেনেরাল অতি অল্পই দেখা গিয়াছে। তিনি সঙ্কল্প করিলেন যে, নবাগত সিভিলিয়নেদিগকে কিছুদিন কলিকাতাতে দেশীয় ভাষা শিক্ষা দিয়া পরে রাজকার্যে প্রবেশ করিবেন। তদনুসারে ১৮০০ সালে কলিকাতাতে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ নামে একটি কলেজ স্থাপন করিলেন। কলেজ স্থাপন করিলেই পাঠ্য পুস্তকের প্রয়োজন হইল। তখন বাঙ্গালা ভাষায় পাঠ্য পুস্তক ছিল না। লর্ড ওয়েলেসলি কিছুতেই পশ্চাৎপদ হইবার লোক হইলেন না। তাঁহার প্ররোচনায় মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার নামক উড়িষ্যা-দেশীয় কালেজের একজন পণ্ডিত বাঙ্গালা গ্রন্থ রচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এই সময়ে মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার, উইলিয়ম কেরী, রামরাম বসু, হরপ্রসাদ রায় প্রভৃতি কয়েক ব্যক্তি কতকগুলি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। তন্মধ্যে রাজীবলোচন প্রণীত “কৃষ্ণচন্দ্র চরিত”, কেরী প্রণীত “বাঙ্গালা ব্যাকরণ”, রামবাম বসু প্রণীত “প্রতাপাদিত্য চরিত” ও “লিপিমাল্য”, মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার প্রণীত “বত্রিশসিংহাসন” ও “রাজাবলী”, চণ্ডীচরণ মুন্সী প্রণীত “তাতার ইতিহাস”, হরপ্রসাদ রায় প্রণীত “পুরুষ পরীক্ষা” বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে ঐ সমস্ত গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। এই সকল গ্রন্থের অধিকাংশের ভাষা পারসী-বঙ্গ ও উর্দু। তখনকার বাঙ্গালা ও বর্তমান বাঙ্গালাতে এত প্রভেদ যে, পাঠ করিলে বিষয়াবিষ্ট হইতে হয়।

এই ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ বহু বৎসর জীবিত ছিল। উইলিয়ম কেরী ইহার প্রথম শিক্ষকদিগের মধ্যে একজন। আর এক কারণে এই কলেজ বঙ্গদেশে চিরস্মরণীয় হইয়াছে। পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর কিছুদিন ইহার শিক্ষকতা করিয়াছিলেন এবং সেই সময়েই তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ “বেতালপঞ্চ-বিংশতি” নামক গ্রন্থ রচনার সঙ্কল্প করেন। উহা ১৮৪৭ সালে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। বেতালপঞ্চবিংশতিকে বর্তমান সুললিত বঙ্গভাষার উৎপত্তি-স্থান বলিয়া নির্দেশ করা বাইতে পারে।

একদিকে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের সাহায্যে পরোক্ষভাবে দেশে বাঙ্গালা ভাষার চর্চা চলিতে লাগিল এবং সেই সঙ্গে বাঙ্গালা শিক্ষার জন্য পাঠশালা প্রভৃতি স্থাপিত হইতে লাগিল, অপরদিকে কলিকাতা সহরের সম্ভ্রান্ত গৃহস্থদিগের মধ্যে নিজ সন্তানদিগকে ইংরাজী শিক্ষা দিবার প্রবৃত্তি প্রবল হইতে লাগিল। সুবিধা বুঝিয়া কয়েকজন ফিরিশ্চী কলিকাতার স্থানে স্থানে ইংরাজী স্কুল স্থাপন করিলেন। সার্ববর্ণ (Sherburne) নামক একজন

ফিরিকী চিংপুর রোডে একটি স্কুল স্থাপন করিলেন। সুবিধাত হারকানাথ ঠাকুর এই স্কুলে প্রথম শিক্ষা লাভ করেন। মার্টিন বাউল (Martin Bowle) নামক আর একজন ফিরিকী আমড়াভালায় এক স্কুল স্থাপন করেন; সুপ্রসিদ্ধ মতিলাল নীল সেই স্কুলে শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। আরটুন পিট্রাস (Arratoon Petres) নামক আর একজন ফিরিকী আর একটি স্কুল স্থাপন করেন; তাহার যাবতীয় ছাত্রের মধ্যে কলুটোলার কাণা নিতাই সেন ও খোঁড়া অদৈত সেন প্রসিদ্ধ। ইহার ভাঙ্গা ভাঙ্গা ব্যাকরণ-হীন ইংরাজী বলিতে পারিতেন এবং লিখিতে পারিতেন বলিয়া তৎকালীন কলিকাতা সমাজে ইহাদের খ্যাতি প্রতিপত্তির সীমা ছিল না। ইহার যাত্রা মহোৎসবাদিতে আপনাদের পদগৌরবের চিহ্ন স্বরূপ কাবা চাপকান পরিয়া এবং জরীর জুতা পায়ে দিয়া আসিতেন। লোকে সম্রমের সহিত ইহাদের দিকে তাকাইত।

সে সময়ে যে ইংরাজী শিক্ষা দেওয়া হইত, তাহার বিষয়ে কিছু বল আবশ্যক। সে সময়ে বাক্য-রচনা-প্রণালী বা ব্যাকরণ প্রভৃতি শিক্ষা দিবার দিকে দৃষ্টি ছিল না। কেবল ইংরাজী শব্দ ও তাহার অর্থ শিখাইবার দিবে প্রধানতঃ মনোযোগ দেওয়া হইত। যে যত অধিক সংখ্যক ইংরাজী শব্দ ও তাহার অর্থ কর্তৃস্থ করিত, ইংরাজী ভাষায় সুশিক্ষিত বলিয়া তাহার তত খ্যাতি প্রতিপত্তি হইত। একপ শোনা যায় শ্রীরামপুরের মিশনারিগণ সে সময়ে এই বলিয়া তাঁহাদের অশ্রিত ব্যক্তিদিগকে সাটিফিকেট দিতেন যে, এ ব্যক্তি দুইশত বা তিনশত ইংরাজী শব্দ শিখিয়াছে। এই কারণে সে সময়ে কোন কোনও বালক ইংরাজী অভিধান মুখস্থ করিত। অনেক বিদ্যালয়ে পড়াশুনা সাধ করিয়া স্কুল ভাঙ্গিবার সময় নামতা ঘোষাইবার ভ্রায় ইংরাজী শব্দ ঘোষান হইত। যথা—

ফিলজফার—বিজ্ঞানোক, প্রোমান—চাষ।

পমকিন—লাউ কুমড়ো, কুকুদার—গলা ॥

অনেকে বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিতে পারেন বাক্য-রচনাহীন ও ব্যাকরণহীন ইংরাজী শব্দের দ্বারা তৎকালীন ইংরাজীশিক্ষিত ব্যক্তিগণ কিরূপে ইংরাজগণের সহিত কথাবার্তা চালাইতেন। সে সম্বন্ধে কলিকাতা সহরে প্রাচীন লোকদিগের মধ্যে অনেক কৌতুকজনক গল্প প্রচলিত আছে। তাহার অনেক গল্প পাঠকগণ পরলোকগত রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের প্রণীত “সেকা ও একাল” নামক গ্রন্থে দেখিতে পাইবেন। হুই একটিমাত্র এস্থলে উল্লেখ কর ঘাইতেছে।

একবার বড় ঝড় হইয়া একখানি জাহাজ গঙ্গার তীরে লাগিয়া অগ্নি হইয়া পড়ে। পরদিন সেই জাহাজের সরকার বাবু ইংরাজ প্রভুকে আসিয়া

বলিতেছেন—“শার শার শিপ ইজ এইটুওয়ান” অর্থাৎ জাহাজ একাশি হইয়া পড়িয়াছে।

কোন ইংরাজের অধীনস্থ একজন বাঙালী কর্মচারী প্রতিদিন দুপুর বেলা সাহেবের ঘোড়ার দানা খাইয়া টিফিন করিতেন। দুই সত্বসগণ এই সুবিধা পাইয়া ঘোড়ার দানা চুরি করিয়া বেচিত। ক্রমে এবিষয় প্রভুর কর্ণগোচর হইলে তিনি ভৃত্যদিগকে যখন তরস্বার করিতে লাগিলেন, তখন তাহারা বলিল—“হজুর! আপনার বাবু যোজ রোজ ঘোড়ার দানাতে টিফিন করেন”। সাহেবের বড় আশ্চর্য্য বোধ হইল। তিনি বসন্ত মহাশয়কে ডাকিয়া বলিলেন—“নবীন! তুমি নাকি আমার ঘোড়ার দানাতে টিফিন কর?” নবীন বলিলেন—“ইয়েশ্ শারু মাই হাউস মানিং এণ্ড ইবনিং টুয়েন্টি লীভস্ ফল, লিটিল লিটিল পে, হাউ ম্যানেজ?”—অর্থাৎ আমার বাটীতে প্রাতে ও সন্ধ্যাতে কুড়ি খানা পাত পড়ে এত কম বেতনে কিকপে চলে! শুনিতে পাওয়া যায় বসন্ত মহাশয়ের এই উক্তি হেংরাজটি নাকি সদয় হইয়া তাঁহার বেতন বদ্ধিত করিয়া দিয়াছিলেন।

এই ভাবে যতদূর কথাবার্তা চলি, সম্ভব তাহাই চলিত। ইংরাজেবা ভাবে, আকারে ইচ্ছিতে, বুঝিয়া লইতেন; এবং সেই সকল কথা তাঁহাদের নিজেদের মধ্যে সাংঘাতিক ভোজের সময়ে আমোদ প্রমোদের বিশেষ সহায়তা করিত।

যখন এইরূপে ইংরাজী শিক্ষার জন্ত দেশের লোকের ব্যগ্রতা দিন দিন বাড়িতে লাগিল তখন সে বিষয়ে গবর্ণমেন্টের মনোযোগ ছিল না। পাছে ইংরাজী শিক্ষা প্রচলিত করিতে গেলে দেশের লোক বিরক্ত হয় এই ভয়ে ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্ট সে বিষয়ে হাত দিতেন না। প্রসঙ্গক্রমে একটি ঘটনার উল্লেখ করিলেই তাঁহারা কিকপ ভয়ে ভয়ে থাকিতেন তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাইবে। ১৮০৭ সালে শ্রীরামপুর হইতে পারস্য ভাষায় লিখিত একখানি পুস্তিকা প্রকাশিত হয়। উক্ত পুস্তিকাতে মহম্মদীয় ধর্মের উপরে খ্রীষ্টীয় ধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদিত হইয়াছিল। ঐ পুস্তিকা প্রকাশিত হইলে কলিকাতাবাসী রাজপুরুষগণ ভয়ে অস্থির হইয়া উঠিলেন। উক্ত পুস্তিকা প্রচার বন্ধ করিবার জন্য ডেনমার্কের গবর্ণমেন্টের নিকট পত্র গেল। তদনুসারে শ্রীরামপুরের ডেন রাজপুরুষগণ অবশিষ্ট ১৭০০ কি ১৮০০ পুস্তক কেবী প্রভৃতি প্রচারকদিগের নিকট হইতে কাড়িয়া লইয়া কলিকাতাতে গবর্ণর জেনারেলের মন্ত্রি সভায় হস্তে অর্পণ করিলেন। এইরূপ ভয়ে ভয়ে তাহারা বাস করিতেন তাঁহারা যে কেন হঠাৎ ইংরাজী শিক্ষা প্রদানে কৃতসংকল্প হন নাই তাহা আমরা অনুভব করিতে পারি।

এই ভাবে ১৮১১ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত গেল। ঐ বৎসর গবর্ণর জেনারেল লর্ড মিণ্টো বাহাদুর এক মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিলেন। তাহাতে লিখিলেন;—

It is a common remark that Science and Literature are



in a progressive state of decay among the Natives of India. From every inquiry which I have been enabled to make on this interesting subject, that remark appears to me but too well-founded. The number of the learned is not only diminished, but the circle of learning even amongst those who still devote themselves to it, appears to be considerably contracted. The abstract sciences are abandoned, polite literature neglected, and no branch of learning cultivated but what is connected with the peculiar religious doctrines of the people. The immediate consequence of this state of things is the disuse and even actual loss of many books ; and it is to be apprehended, that unless Government interpose with a fostering hand, the revival of letters may shortly become hopeless from want of books or of persons capable of explaining them."

অর্থ—সকলের মুখেই শুনেছি পাওয়া যায়, ভারতবর্ষের প্রজাবর্গের মধ্যে উত্তরোত্তর বিজ্ঞান ও সাহিত্যের অবনতি হইতেছে। আমি যতদূর অনুসন্ধান করিতে পারিয়াছি ততদূর উক্ত প্রকার উক্তির যথেষ্ট কারণ আছে বলিয়া মনে হইতেছে। কেবল যে বিদ্যান ও পণ্ডিত জনের সংখ্যা হ্রাস হইতেছে তাহা নহে, যাহারা বিজ্ঞার চর্চা করিতেছেন, তাহাদের মধ্যেও বিজ্ঞার ক্ষেত্র অতি সংকীর্ণ হইতেছে। গণ-বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি আর অধীত হয় না; বিদগ্ধজনোচিত স্কুমার সাহিত্যের আদর নাই; এবং প্রজাকুলের বিশেষ বিশেষ ধর্ম্মবিশ্বাস সংক্রান্ত সাহিত্য ভিন্ন অন্য বিজ্ঞার সমাদর দৃষ্ট হয় না। এই প্রকার অনাদরের ফল এই হইয়াছে যে, অনেক উৎকৃষ্ট গ্রন্থ আর অধীত হয় না; এমন কি অনেক ভাল ভাল গ্রন্থ বিলুপ্ত হইয়া যাঠাইছে, এবং একপ সম্ভব বোধ হইতেছে যে, গবর্ণমেন্ট যদি সাহায্যকারী হইয়া হস্তার্পণ না করেন, অচিরে পাঠ্য গ্রন্থের ও উপযুক্ত অধ্যাপকের অভাবে বিজ্ঞার পুনরুদ্ধার অসাধ্য হইয়া পড়িবে।

এইরূপে দেশের প্রাচীন বিজ্ঞার বিলোপাশঙ্কার হুচনা করিয়া লর্ড মিন্টো প্রস্তাব করিয়াছিলেন :—

"I would accordingly recommend that in addition to the College at Benares ( to be subjected, of course, to the reform already noticed ) Colleges be established at Nuddea and at Bhour \* \* in the district of Tirhoot."

অর্থ—অতএব আমি পরামর্শ দেই যে, কাশীর কালেক্ট ব্যতীত, ( সে

কালেজের করূপে সংস্কার করিতে হইবে তাহা পূর্বেই বলিয়াছি ) নবদ্বীপে ও ত্রিহুতের অন্তর্গত ভাউর নামক স্থানে আর দুইটি সংস্কৃত কালেজ স্থাপন করা হউক ।

কেন লর্ড মিন্টো বাহাদুর ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের বহুবৎসরের ঔদাসীন্য-নিদ্ৰা হইতে উত্তিত হইয়া সংস্কৃত বিদ্যার রক্ষার্থে এই প্রস্তাব করিলেন তাহার কিঞ্চিৎ ইতিবৃত্ত আছে । সেই ইতিবৃত্ত এই,—সার উইলিয়ম জোসের সময় হইতে ভারত-প্রবাসী ইংরাজদিগের মধ্যে সংস্কৃত বিদ্যার আলোচনা করা একটা বাতীক স্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিল । তখন সংস্কৃত বিদ্যা বিষয়ে অভিজ্ঞ হওয়া তাঁহাদের মান সম্মত লাভের একটা প্রধান উপায়-স্বরূপ ছিল । এই কারণে অল্প বা অধিক পরিমাণে সংস্কৃত জ্ঞান সে সময়কার ভদ্র ইংরাজদিগের একটা ফাসানের মত হইয়া দাঁড়াইয়াছিল । এই .৮:১ খ্রীষ্টাব্দে সুবিখ্যাত সংস্কৃতবিদ্যাবিদ কোলব্রুক সাহেব গবর্ণমেন্টের মন্ত্রিসভাতে অধিষ্ঠিত ছিলেন । সংস্কৃতবিদ্যাতে তাঁহার জ্ঞান পণ্ডিত লোক বিদেশীয়দিগের মধ্যে অল্পই দৃষ্ট হয় । কেবল তিনিই যে এ বিষয়ে গবর্ণর জেনেরালের পরামর্শদাতা ছিলেন এরূপ বোধ হয় না । ডাক্তার এইচ. উইলসন, জেমস ও টোবি ও প্রিন্সেপ ভ্রাতৃদ্বয়, হে মেকনাটেন, মিশর সদরলাগু, মিশর সেক্সপীয়র প্রভৃতি যে সকল সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তি পরবর্ত্তী সময়ে ইংরাজী শিক্ষার পক্ষপাতী ব্যক্তিদিগের সহিত ঘোরতর বাগ্‌যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাঁহাদেরও কেহ কেহ এ সময়ে কোলব্রুক মহোদয়ের পৃষ্ঠপোষক ও গবর্ণর জেনেরালের পরামর্শদাতা ছিলেন, ইহা সম্ভব বলিয়া মনে হয় । ইহাদের অনেকে সংস্কৃতে গভীর বিদ্যা লাভ করিতে গিয়া দেখিয়াছিলেন, এ দেশীয় পণ্ডিতগণ সে বিষয়ে অনভিজ্ঞ ; তাঁহারা সামান্ত ব্যাকরণের সূত্র, সামান্ত দুই-চারখানি কাব্য, নব্য স্থতির দুই চারিটি ব্যবস্থা ও গ্রামের দুই চারিটি ফাঁকি লইয়া কালান্তিপাত করিতেছেন ; প্রকৃত বিদ্যা ও প্রাচীন গ্রন্থাবলী দেশ হইতে বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছে । সেই জন্ত তাঁহারা পশ্চাতে থাকিয়া গবর্ণর জেনেরালকে উত্তেজিত করিয়া তুলিয়াছিলেন । লর্ড মিন্টো বাহাদুরের এই লিপি ও তজ্জনিত স্বদেশ বিদেশে যে আন্দোলন উপস্থিত হয়, তাহার ফল এই হইল যে, ১৮১৩ খ্রীষ্টাব্দে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির সনন্দ পত্র পুনর্গ্রহণের সময় পালামেন্টের দ্বারা পাইয়া, কোর্ট অব ডিরেক্টরসের সভ্যগণ ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্টের প্রতি নিম্নলিখিত আদেশ প্রচার করিলেন ;—

“That a sum of not less than a lac of Rupees, in each year, shall be set apart, and applied to the revival and improvement of literature, and the encouragement of the learned natives of India and for the introduction and

promotion of a knowledge of the sciences among the British territories of India."

অর্থাৎ—প্রত্যেক বৎসরে অন্তান এক লক্ষ টাকা স্বতন্ত্র রাখিতে হইবে। তাহা ভারতীয় প্রজাকুলের মধ্যে বিদ্যার উন্নতি ও পণ্ডিতগণের উৎসাহদান ও ভারতবর্ষীয় ব্রিটিশ অধিকারের মধ্যে জ্ঞান বিজ্ঞানের প্রবর্তন ও উন্নতির জন্ত ব্যবহৃত হইবে।

১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৮২৩ সাল পর্যন্ত কিছুই করা হয় নাই বলিলে অত্যাক্তি হয় না। ঐ বৎসরে, ১৭ই জুলাই, কমিটি অব পাবলিক ইনস্ট্রাকশন (Committee of Public Instruction) নামে একটি কমিটি গঠিত হয়। ঐ কমিটির সভাগণ সেই এক লক্ষ টাকা প্রাচীন সংস্কৃত ও আরবী গ্রন্থের মুদ্রাঙ্কণ, পণ্ডিতদিগের বৃত্তি ও সংস্কৃতশিক্ষার্থীদিগের বৃত্তি প্রভৃতিতে ব্যয় করিতে আরম্ভ করেন। তাহার বিশেষ বিবরণ পরে প্রদত্ত হইবে।

১৮১৪ সাল আর এক কারণে চিরস্মরণীয়। ঐ সালে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় বিবয়কর্ম ত্যাগ করিয়া তাঁহাব পৈতৃক সম্পত্তির উদ্ধার ও পরিরক্ষণের মানসে কলিকাতাতে আসিয়া বাস করিলেন, এবং প্রধানকপে ধর্ম ও সমাজ সংস্কারের কার্যে ব্রতী হইলেন।

রামমোহন রায় কলিকাতাতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াই অপরূপ অভাবে মধ্যে ইংরাজী শিক্ষার অভাব অতিশয় অনুভব করিতে লাগিলেন। রামমোহন রায় কলিকাতাতে আসিলেই ডেবিড হেয়ারের সঙ্গে বন্ধুতা হইল। হেয়ার এদেশীয়দিগের মধ্যে ইংরাজীশিক্ষার অভাব বিষয়ে সর্বদা চিন্তা করিতেন, এবং তাঁহার ঘড়ির দোকানে সমাগত ব্যক্তিদিগের সহিত সে বিষয়ে কথাবার্তা করিতেন। রামমোহন রায়ের সহিত এ বিষয়ে তাঁহার সর্বদা কথোপকথন হইত। রামমোহন ধর্ম বিষয়ে আলোচনা করিবার জন্ত তাঁহার বন্ধুদিগকে লইয়া “আত্মীয়-সভা” নামে যে সভা স্থাপন করিয়াছিলেন, ১৮১৬ সালে সেই সভার এক অধিবেশনে হেয়ার উপস্থিত ছিলেন। সেইদিন সভাভঙ্গ হওয়ার পর হেয়ার পুনরায় ইংরাজী শিক্ষার উপায় বিধানের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলেন। কথোপকথনের পর স্থির হইল যে, একটি ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপন করিবার চেষ্টা করা হইবে। সেই সময়ে বৈজ্ঞানিক মুখ্যে নামক ইংরাজী-শিক্ষিত একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক ছিলেন। তিনি পরবর্তী-কাল-প্রসিদ্ধ হাইকোর্টের বিচারপতি অন্তকুল মুখোপাধ্যায়ের পিতামহ। বৈজ্ঞানিক মুখোপাধ্যায় আত্মীয়-সভার একজন সভ্য ছিলেন; এবং তাঁহার একটা প্রধান কাজ এই ছিল যে, তিনি সর্বদা পদস্থ ইংরাজদিগের ভবনে ভবনে দেখা সাক্ষাৎ করিয়া বেড়াইতেন এবং শহরের, বিশেষতঃ দ্বৈতীয় বিভাগের, সকল সংবাদ দিতেন। অহুমান করা যায়, বৈজ্ঞানিক মুখ্যেই হেয়ার ও রামমোহন রায়ের প্রস্তাবিত ইংরাজী বিদ্যালয়ের সংবাদ তদানীন্তন সুপ্রিম কোর্টের প্রধান বিচারপতি

সার হাইড ইষ্ট (Sir Hyde East) মহোদয়ের নিকট উপস্থিত করিয়া থাকিবেন। তখন সার হাইড ইষ্ট নিজেরও বোধ হয় এ দেশীয়দিগের মধ্যে ইংরাজী শিক্ষার অভাব বিষয়ে চিন্তা করিতেছিলেন। স্মৃতরাং বৈষ্ণবনাথের মুখে উক্ত প্রস্তাবের কথা শুনিবামাত্র তিনি অতীব উৎসাহিত হইয়া হেমার ও রামমোহন রায়কে ডাকিয়া পাঠাইলেন; এবং বৈষ্ণবনাথ মুখ্য্যে কলিকাতার সম্রাস্ত বাঙ্গালী ভদ্রলোকদিগের মনের ভাব জানিবার জন্ত নিয়োগ করিলেন। বৈষ্ণবনাথ যেখানে যেখানে যাইতে লাগিলেন, সকলেই মহা উৎসাহপ্রধান করিতে লাগিলেন। তদন্তসারে উক্ত ১৮১৬ সালের ১৩ই মে তারিখে সার হাইড ইষ্ট মহোদয়ের ভবনে সহরের বাঙ্গালী ভদ্রলোকদিগের একটি সভা হইল। তাহাতে একটি কালেক্স স্থাপনের বিষয়ে অনেক আলোচনা হইল। সকলের উৎসাহায়ি যখন প্রজ্জ্বলিত, তখন হঠাৎ সংবাদ প্রচার হইল যে, রামমোহন রায় এই প্রস্তাবের মধ্যে আছেন এবং তিনি প্রস্তাবিত কালেক্স-কমিটিতে থাকিবেন। সে সময়ে সহরের হিন্দু ভদ্রলোকদিগের রামমোহন রায়ের প্রতি বিদ্বেষ-বুদ্ধি এমনি প্রবল ছিল যে, এই সংবাদ প্রচার হইবামাত্র সকলে বাকিয়া বসিলেন; “তবে এই কালেক্সের সহিত আমাদের কোনও সম্পর্ক থাকিবে না।” সার হাইড ইষ্ট মহা বিপদে পড়িয়া গেলেন। যে পুরুষদ্বয় এ বিষয়ে বিশেষ উৎসাহী, তাঁহাদের একজনকে কিরূপে পরিত্যাগ করেন। তিনি নিরুপায় দেখিয়া ডেভিড হেমারকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। হেমার তাঁহার বন্ধুকে বিলক্ষণ চিনিতেন। তিনি বলিলেন, “আপনি চিন্তা করিবেন না, রামমোহন রায় শুনিবামাত্র নিজেই কমিটি হইতে নিজের নাম তুলিয়া লইবেন।” তিনি যাহা ভাবিয়াছিলেন তাহাই ঘটিল। তিনি গিয়া রামমোহন রায়কে এই কথা বলিবামাত্র তিনি বলিলেন, “সে কি কথা। কমিটিতে আমার নাম থাকা কি এতই বড় কথা যে, সেজন্য একটা ভাল কাজ নষ্ট করিতে হইবে?” তিনি তৎক্ষণাৎ নিজের নাম তুলিয়া দিবার জন্ত সার হাইড ইষ্টকে পত্র লিখিলেন।

ইহার পর উক্ত মাসের ২১শে তারিখে আবার এক সভা হইল, তাহাতে কালেক্স স্থাপন করা ঠিক হইল; এবং তদর্থ একটি কমিটি গঠন করা হইল। বৈষ্ণবনাথ মুখ্য্যে ও লেফ্টেনেন্ট আর্ভিন (Lieutenant Irvine) নামক একজন ইংরাজ উভয়ে উহার সম্পাদক হইলেন। কমিটিতে প্রথমে কুড়িজন এদেশীয় লোক ও দশজন ইংরাজ নিযুক্ত হইলেন। ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দের ২০শে জানুয়ারী গরাণহাটা নামক স্থানে মহাবিদ্যালয় বা হিন্দু কালেক্স খোলা হইল।

কেবল যে কলিকাতা সহরেই ইংরাজী শিক্ষা প্রবর্তিত করিবার জন্ত এইরূপ আয়োজন হইল তাহা নহে। এই সময়েই মফঃস্বলের নানা স্থানেও ইংরাজী শিক্ষার উপায়-বিধানের চেষ্টা হইতেছিল। গঙ্গাভীরবর্তী চুঁচুড়া সহরে বার্ট মে (Robert May) নামক লণ্ডন মিশনারি সোসাইটীভুক্ত একজন

খ্রীষ্টীয় প্রচারক বাস করিতেন। তিনি ১৮১৪ সালে সেখানে একটি ইংরাজী স্কুল খোলেন। প্রথম দিন ১৬টি মাত্র বালক উপস্থিত হয়। কিন্তু স্বরায় ছাত্রসংখ্যা বর্দ্ধিত হইতে লাগিলেন। অবশেষে হুগলীর কমিশনার মিষ্টর ফর্বস্ (Mr. Forbes) ওলন্দাজদিগের পরিত্যক্ত পুরাতন কেল্লাতে স্কুলের জন্য একটি প্রশস্ত ঘর দিলেন। রেভারেণ্ড যে সেখানে স্কুল করিতে লাগিলেন। দুই এক বৎসরের মধ্যে আরও কয়েকটি শাখা স্কুল স্থাপিত হইয়া ঐ সকল স্কুলে প্রায় ২৫১ জন বালক শিক্ষালাভ করিতে লাগিল। মিষ্টর ফর্বস্ স্কুলগুলির উত্তরোত্তর উন্নতি দর্শনে প্রীত হইয়া গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে মাসিক ৬০০ ছয় শত টাকা সাহায্য দেওয়াইয়া দিলেন। রেভারেণ্ড মের চুঁচুড়ার স্কুলগুলির উন্নতিদর্শনে উৎসাহিত হইয়া বর্দ্ধমানের রাজা তেজচন্দ্র বাহাদুর আপনার প্রতিষ্ঠিত পাঠশালাটিকে ইংরাজী স্কুলে পরিণত করিলেন।

ওদিকে শ্রীরামপুরে কেরী, মার্শম্যান প্রভৃতি মিশনারিগণ ইংরাজী শিক্ষার এই মহা-আন্দোলনের মধ্যে উদাসীন ছিলেন না। ১৮১৫ সালে তাঁহারা শ্রীরামপুরে তাঁহাদের সুপ্রসিদ্ধ কালোজের সূত্রপাত করিলেন। এতদ্বিন্ন তাঁহারা রামমোহন রায় ও দ্বারকানাথ ঠাকুরের সাহায্যে নানা স্থানে ইংরাজী স্কুল স্থাপন করিতে লাগিলেন। এরূপ জনপ্রতি আছে যে, রামমোহন রায় ধর্মবিহীন শিক্ষাকে বড় ভয় পাইতেন। সেজন্য নব প্রতিষ্ঠিত হিন্দু কালোজের ধর্মবিহীন শিক্ষাকে ভয়ের চক্ষে দেখিতেন। এ সম্বন্ধে একটি গল্প আছে। হিন্দু কালোজ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার কিছুদিন পরে একজন আসিয়া তাঁহাকে বলিল, —“দেওরান্দি, অমুক আগে ছিল Polytheist, তারপর হইয়াছিল diest, এখন হইয়াছে atheist.” রামমোহন রায় হাসিয়া বলিলেন,—“শেষে বোধ হয় হইবে beast”। যাহা হউক তিনি মিশনারিদিগের ধর্মাত্মগত শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন। সেইজন্য ১৮৩০ সালে আলেকজান্ডার ডফ আসিয়া সাহায্য চাহিলেই তাঁহার স্কুল স্থাপনে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন।

এই সময়ে এদেশীয় ভদ্রলোকদিগের মধ্যে স্বীয় স্বীয় সন্তানদিগকে ইংরাজী শিক্ষা দিবার জন্য যথেষ্ট আগ্রহ দৃষ্ট হইয়াছিল। ১৮১৪ সালে কানীধামে জয়নারায়ণ ঘোষাল নামক একজন সম্ভ্রান্ত হিন্দু ভদ্রলোক মৃত্যুকালে লণ্ডন মিশনারি সোসাইটির হস্তে ইংরাজী শিক্ষা বিস্তারের জন্য বিংশতি সহস্র মুদ্রা দিয়া যান। গবর্ণমেন্টকে ইংরাজী শিক্ষা দান বিষয়ে উদাসীন দেখিয়াই তিনি ঐ প্রকার করিয়া থাকিবেন।

এদেশে রাজপুত্রগণ অনেক সময় প্রজাবৃন্দের চিন্তা, কৃতি, প্রবৃত্তি ও আকাঙ্ক্ষা বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ থাকিয় কীরূপ দূরে দূরে বাস করেন তাহার অপরাপর প্রমাণের মধ্যে একটি প্রমাণ এই যে, যখন দেশের সর্বত্র ইংরাজী শিক্ষার জন্য এত আগ্রহ দৃষ্ট হইতে লাগিল, তখন গভর্নর জেনারাল ও তাঁহার পারিষদবর্গ কেবল প্রাচীন সংস্কৃত ও আরবী গ্রন্থের মুদ্রাক্ষণ এবং নদীয়া ও

ত্রিহতে সংস্কৃত কালেজ স্থাপনের প্রস্তাব লইয়া বাস্তব রহিলেন। নদীয়া ও ত্রিহতে সংস্কৃত কালেজ স্থাপিত হওয়া কর্তব্য কি না, এই চিন্তা করিতে গিয়া তাঁহাদের বোধ হইল যে, এত দূরে উক্ত কালেজস্থ স্থাপন করিলে তাহাদের পরিদর্শন, তত্ত্বাবধান ও উন্নতিবিধানাদি করিবার সুবিধা হইবে না। কাশীর কালেজ ও কলিকাতার মাদ্রাসা, এই উভয় বিদ্যালয়ের সমুচিত তত্ত্বাবধান করার কঠিনতাও কিয়ৎপরিমাণে তাঁহাদের এই সংস্কারকে বলবান করিয়া থাকিবে। তখন তাঁহারা কলিকাতাতে একটি সংস্কৃত কালেজ স্থাপনে রুতসংকল্প হইলেন।

১৮২৩ সালে কমিটি অব পাবলিক ইনস্ট্রাকশন্স নামে যে কমিটি স্থাপিত হয় তাহার প্রতি এই কালেজ স্থাপনের ভার অর্পিত হইল; এবং ১৮২৩ সাল হইতে যে বার্ষিক এক লক্ষ করিয়া টাকা জমিতেছিল তাহা তাহাদের হস্তে অর্পিত হইল, তাঁহারা মতোৎসাহে সংস্কৃত কালেজ স্থাপন, ছাত্রদিগকে বৃত্তিদান ও প্রাচীন সংস্কৃত ও আরবী গ্রন্থসকল মুদ্রাঙ্কনকার্যে অগ্রসর হইলেন। এই সকল কার্যের জন্য কিরূপ ব্যয় হইতে লাগিল তাহার নিদর্শন স্বরূপ এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, আরবী ‘আবিসেন্না’ নামক গ্রন্থ পুনর্মুদ্রিত করিতে প্রায় ২০,০০০ বিশ হাজার টাকা ব্যয় হইয়াছিল; এবং ছাত্রদিগের পাঠার্থ পারসী ভাষাতে যে সকল প্রাচীন গ্রন্থের অন্তবাদ করা হইয়াছিল, হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে, তাহার প্রত্যেক পৃষ্ঠাতে প্রায় ১৬ টাকা করিয়া ব্যয় পড়িয়াছিল। সেই অন্তবাদিত গ্রন্থ সকল আবার ছাত্রেরা বুঝিতে অসমর্থ হওয়াতে তাহাদের ব্যাখ্যা করিবার জন্য স্বয়ং অন্তবাদককে মাসিক ৩০০ তিন শত টাকা বেতন দিয়া রাখিতে হইয়াছিল। অপরদিকে মুদ্রিত ও অন্তবাদিত গ্রন্থ সকল ক্রেতার অভাবে শুণু পাকার হইয়া পড়িয়া রহিতে লাগিল। বহুকাল পরে কীটের মুখ হইতে বাহা বাঁচিল, তাহা কাগজের দরে বিক্রয় করিতে হইল। এই সকল কারণে অল্পকাল মধ্যেই কমিটির সভ্যদিগকে মধ্যে মতভেদ উপস্থিত হইল, তাঁহারা দুই দল হইয়া পড়িলেন।

১৮২৩ সালে লর্ড আমহার্স্ট গবর্নর জেনেরালের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। বামমোহন রায় পূর্ণ হইতেই ইংরাজী সাহিত্য বিজ্ঞানাদি শিক্ষা দেবার বিষয়ে গবর্নমেন্টের ঔদাসীন্য দেখিয়া মনে মনে দুঃখিত ছিলেন। যখন দেখিলেন সেদিকে মনোযোগী না হইয়া গবর্নমেন্ট পুরোক্ত প্রকারে প্রাচীন বিদ্যার পুনরুদ্ধার কার্যে প্রভূত অর্থ ব্যয় করিতে যাইতেছেন, তখন আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। লর্ড আমহার্স্ট বাহাদুরকে নিজের মনের ভাব জানাইয়া একখানি পত্র লিখিলেন। ঐ পত্রের শেষাংশ উদ্ধৃত করা যাইতেছে, দেখিলেই সকলে বুঝিতে পারিবেন যে, শিক্ষা সম্বন্ধীয় যে সকল উন্নত ভাব এখনও সম্পূর্ণরূপে এদেশীয়দিগের হৃদয়কে অধিকার করে নাই,

এবং অল্পদিন হইল ইউরোপে প্রবল হইয়াছে, তাহা সেই ক্ষণজন্মা যুগপ্রবর্তক মহাপুরুষ হৃদয়ে ধারণ করিয়াছিলেন।

“If it had been intended to keep the British nation in ignorance of real knowledge, the Baconian philosophy would not have been allowed to displace the system of the schoolmen, which was the best calculated to perpetuate ignorance. In the same manner, the Sanskrit system of education would be the best calculated to keep this country in darkness, if such had been the policy of the British legislature. But as the improvement of the native population is the object of Government, it will consequently promote a more liberal and enlightened system of instruction, embracing Mathematics, Natural Philosophy, Chemistry, Anatomy, with other useful sciences, which may be accomplished with the sum proposed by employing a few gentlemen of talent and learning educated in Europe and providing a college furnished with necessary books, instruments and other apparatus.”

অর্থ—“যদি ইংরাজ জাতিকে প্রকৃত জ্ঞান বিষয়ে অজ্ঞ রাখা উদ্দেশ্য হইত তাহা হইলে প্রাচীন স্কলমেনদিগের অসার বিজ্ঞার পরিবর্তে বেকনের প্রবর্তিত জ্ঞানকে প্রতিষ্ঠিত হইতে না দিলেই হইত, কারণ প্রাচীন জ্ঞানই অজ্ঞতাকে বাহাল রাখিত। সেইরূপ এদেশীয়দিগকে অজ্ঞতার অন্ধকারে রাখা যদি গবর্ণমেন্টের আকাঙ্ক্ষা ও নীতি হয়, তাহা হইলে প্রাচীন সংস্কৃত ভাষাতে শিক্ষা দেওয়ার ভ্রাত্য তাহার উৎকৃষ্টতর উপায় আর নাই। তৎ-পরিবর্তে এদেশীয়দিগের উন্নতিবিধান যখন গবর্ণমেন্টের লক্ষ্য, তখন শিক্ষা বিষয়ে উন্নত ও উদার রীতি অবলম্বন করা আবশ্যক, যদ্বারা অপরাপর বিষয়ের সহিত, গণিত, জড় ও জীব বিজ্ঞান, রসায়নতত্ত্ব, শারীরস্থান-বিজ্ঞা ও অপরাপর প্রয়োজনীয় বিজ্ঞানাদির শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে। যে অর্থ এখন প্রস্তাবিত কার্য্যে ব্যয় করিবার অভিপ্রায় করা হইয়াছে, তদ্বারা ইউরোপে শিক্ষিত কতিপয় প্রতিভাশালী ও জ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তিকে নিযুক্ত করিলে ও ইংরাজী শিক্ষার জন্ত একটি কলেজ স্থাপন করিলে ও তৎসঙ্গে পুস্তকালয়, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার যন্ত্রাদি, প্রয়োজনীয় পদার্থ সকল দিলেই পূর্বোক্ত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে।”

সুবিখ্যাত বিশপ হিবার ( Bishop Heber ) এই পত্র লর্ড আমহার্স্টের হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন। পত্রখানির প্রার্থনা পূর্ণ হইল না বটে, কিন্তু

তাহার ফল স্বরূপ এই নির্দ্ধারণ হইলে যে, কলিকাতার মধ্যস্থলে যে সংস্কৃত কালেজ স্থাপিত হইবে, তাহার সঙ্গে পূর্ব-প্রতিষ্ঠিত মহাবিদ্যালয় বা হিন্দু কালেজের জন্ত গৃহ নির্মিত হইবে। তদনুসারে ১৮২৪ সালের ২৫শে ফেব্রুয়ারি সম্মিলিত কালেজ-গৃহস্থয়ের ভিত্তি স্থাপিত হইল।

এই সময়ে আর একটি পরিবর্তন ঘটে। হিন্দু কালেজের জন্ত ইহার স্থাপনকালে যে ১১৩১৭৯ টাকা মূলধন রূপে সংগৃহীত হয়, তাহা জোসেফ বেবেরটো নামক এক ইটালীদেশীয় সওদাগরের চস্তে স্তম্ভ ছিল। ১৮২৪ সালে বেবেরটো কোম্পানি দেউলিয়া হইয়া যাওয়াতে ঐ অর্থের অধিকাংশ নষ্ট হইয়া ২৩০০০ টাকা মাত্র অবশিষ্ট থাকে। সুতরাং কালেজ কমিটি নিরুপায় হইয়া গবর্ণমেন্টের শরণাপন্ন হন। গবর্ণমেন্ট সাহায্য দিতে প্রস্তুত হন, কিন্তু প্রস্তাব করেন যে, তাহাদের নিযুক্ত কোনও কর্মচারীকে কালেজের পরিদর্শকরূপে নিযুক্ত করিতে হইবে। তদনুসারে তদানীন্তন কমিটি অব পাবলিক ইনষ্ট্রাকশনের সম্পাদক এইচ. এইচ. উইলসন সাহেব প্রথম পরিদর্শক নিযুক্ত হন। গবর্ণমেন্ট প্রথম মাসে ৯০০ শত টাকা, পরে ৮০০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১২৫০ টাকা করিয়া সাহায্য দিতে থাকেন।

১৮২৮ সালে রামতনু লাহিড়ী মহাশয় স্কুল সোসাইটীর স্কুল হইতে হিন্দু কালেজে আসিলেন। তখন এই নিয়ম ছিল যে, বর্ষে বর্ষে স্কুল সোসাইটীর স্কুল হইতে অগ্রগণ্য ছাত্রেরা হিন্দু কালেজে আসিত। তাহাদের মধ্যে যাহাদের অবস্থা মন্দ, তাহাদের বেতন স্কুল সোসাইটি দিতেন। তাহারা অবৈতনিক ছাত্ররূপে হিন্দু কালেজে পাঠ করিত। লাহিড়ী মহাশয় সেই শ্রেণীগণ্য ছাত্ররূপে হিন্দু কালেজে আসিলেন। দিগম্বর মিত্রও সেই সঙ্গে আসিলেন। তাহারা আসিয়া চতুর্থ শ্রেণীতে ভর্তি হইলেন। এখানে যে সকল সহাধ্যায়ীরা সহিত সম্মিলিত হইলেন, তন্মধ্যে রামগোপাল বোষ পরে সুবিখ্যাত হইয়াছিলেন। রসিককৃষ্ণ মল্লিক, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি তাহার পরবর্ত্তী সময়ের যৌবনসুহৃদগণ তখন কেহ প্রথম শ্রেণীতে, কেহ দ্বিতীয় শ্রেণীতে, কেহ বা তৃতীয় শ্রেণীতে পাঠ করিতেছিলেন। হেনরী ভিভিয়ান ডিরোজিও (Henry Vivian Derozio) নামে একজন ফিরিশী যুবক, তখন ঐ শ্রেণীর শিক্ষক ছিলেন। বঙ্গের নবযুগ-প্রবর্তক এই অসাধারণ প্রতিভাশালী শিক্ষকের কিছু বিবরণ এইখানে দেওয়া আবশ্যিক।

### হেনরী ভিভিয়ান ডিরোজিও

ডিরোজিও ১৮০৯ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা ইটালী পদ্মপুকুরের সম্মিলিত মামলাজীর দরগা নামক এক ভবনে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি জাতিতে পোর্্তুগীজ বংশোৎপন্ন ফিরিশী। ইহার পিতা জে. স্কট কোম্পানির সওদাগরী



আফিসে একটি বড় কর্ম করিতেন। ইঁহার আর দুই ভ্রাতা ও দুই ভগিনী ছিলেন। ডিরোজিওর পিতা সচ্ছল অবস্থাতে ফিরিকীসমাজে সম্রমের সহিত বাস করিতেন। কিন্তু সে সময়ে ফিরিকীসমাজে বালকগণ সংশিক্ষার অভাবে প্রায় বিকৃত হইয়া উঠিত। ডিরোজিওর জ্যেষ্ঠ সহোদর ফ্রাঙ্ক কুসঙ্গে পড়িয়া বিপথে পদার্পণ করে; এবং সকল কর্মের বাহির হইয়া যায়। দ্বিতীয় ক্লাডিয়সকে পিতা শিক্ষার্থ স্কুলে প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পত্নের সংবাদ জানি না। প্রথমা ভগিনী সোফিয়া ১৭ বৎসর বয়সে গতাস্থ হন। সর্বকনিষ্ঠা এমিলিয়া ডিরোজিওর প্রতি বিশেষ অনুরক্তা ও সকল বিষয়ে তাঁহার উৎসাহদায়িনী ছিলেন।

সে সময়ে ডেবিড ড্রমণ্ড নামে একজন স্কটলণ্ড দেশীয় লোক কলিকাতার ধর্ম্মতলাতে একটি স্কুল খুলিয়াছিলেন। এই ড্রমণ্ড সেই সময়ে একজন বিখ্যাত ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার রচিত কবিতা সকল সে সময়ে অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। তদ্বির তিনি ইংরাজী সাহিত্য এবং দর্শনশাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন। একপ স্ত্রী যার যে, ধর্ম্মবিষয়ে আত্মীয় স্বজনের সহিত মতভেদ উপস্থিত হওয়াতে তিনি চিরদিনের মত জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া এদেশে আসিয়াছিলেন। য় স্বাধীন চিন্তাব প্রভাবে ফরাসী বিপ্লবেব অভ্যুদয়, সেই স্বাধীন চিন্তা পূর্ণমাত্রায় তাঁহার অস্থরে কাণ্ডা করিতেছিল। ড্রমণ্ড বিদ্যালয়ের দ্বার উদ্বাটন করিলে কলিকাতাবাসী ইংরাজগণ বলিতে লাগিলেন, সেখানে পড়িলে বালকগণ নাস্তিকতাতে বদ্বিত হইবে। এই ভয়ে অনেকে স্বীয় স্বীয় বালককে তাঁহার বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিতেন না। ডিরোজিওর পিতামাতা সে ভয় করিলেন না। বালক ডিরোজিও সেই স্কুলে ভর্ত্তি হইলেন।

ড্রমণ্ডের প্রতিভার এক প্রকার জ্যোতি ছিল যাহাতে তিনি বালকদিগকে চিত্তাকর্ষণ করিতে পারিতেন এবং স্বীয় হৃদয়ের ভাব তাহাদের হৃদয়ে ঢালিয়া দিতে পারিতেন। তাঁহার সংশ্রবে আসিয়া বালক ডিরোজিও প্রতিভা ফুটিয়া উঠিল। চতুর্দশ বর্ষ বয়ঃক্রম কালে তিনি পাঠ সাঙ্গ করিয়া বাহির হইলেন। বাহির হইয়া কিছুদিন তাঁহার পিতার আফিসে কেরানীগির্গি কর্মে নিযুক্ত থাকিলেন। তৎপরে কিছুদিন ভাগলপুরে তাঁহার এক মাসী ভবনে বাস করেন। তাঁহার মাসী উইলসন নামক একজন নীলকর ইংরাজে বিবাহ করিয়াছিলেন। ভাগলপুরে থাকিবার সময় বালক ডিরোজিও একাকী গঙ্গাতীরে বেড়াইতেন; এবং কবিতা রচনা করিতেন। তদ্বির তাঁহার জ্ঞান-স্পৃহা এমনই প্রবল ছিল যে, সেই অল্প বয়সে ইংরাজী সাহিত্য ও দর্শন সম্বন্ধীয় উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট সমুদ্র গ্রন্থাবলী আগ্রহের সহিত পাঠ করিতেন।

সে সময়ে ডাক্তার গ্রান্ট (Dr. Grant) নামে একজন ইংরাজ 'ইণ্ডিয়া গেজেট' (India Gazette) নামে একখানি সংবাদ পত্র বাহির করিতেন

ঐ পত্রে ডিরোজিওর লিখিত কবিতা ও প্রবন্ধ সকল বাহির হইত। গুনিতে পাওয়া যায় সুবিখ্যাত জার্মান দার্শনিক ইমানুয়েল ক্যান্টের গ্রন্থ প্রকাশিত হইলে ডিরোজিও তাহার এক সমালোচনা বাহির করিয়াছিলেন, তাহা দেখিয়া সে সময়কার পণ্ডিতগণ বিস্মিত হইয়া গিয়াছিলেন। তাহাতে এমন প্রথর যৌশক্তি ও স্বাধীন চিন্তার পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল যে, সকলেই অল্পভব করিয়াছিলেন যে, লেখক একজন সামান্ত ব্যক্তি নহেন। ভাগলপুরে বাস কালে ডিরোজিও যে সকল কবিতা লিখিয়াছিলেন তন্মধ্যে Fakir of Jhungeera নামক কবিতাই সুপ্রসিদ্ধ। ভাগলপুরের সন্নিকটে নদীগর্ভস্থিত ঝন্সীরা নামক এক অরণ্যময় আশ্রমে এক ফকীর বাস করিতেন। তাঁহার আশ্রমকে উদ্দেশ্য করিয়াই ডিরোজিও উক্ত কবিতা রচনা করিয়াছিলেন। এই কবিতা প্রকাশিত হইলে, তদানীন্তন শিক্ষিত ইংরাজ ও বাঙ্গালী সমাজে ডিরোজিওর কবিত্ব-খ্যাতি প্রচার হইয়া গেল। ১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দে ডিরোজিও তাঁহার কবিতাপুস্তক মুদ্রিত কবিবাব জ্ঞান কলিকাতাতে আসেন। সেই সময়ে হিন্দুকালেজে একটি শিক্ষকের পদ খালি হয়; স্কুল কমিটী সেই পদে ডিরোজিওকে নিযুক্ত করেন। ১৮২৮ সালের মার্চ মাসে তিনি ঐ পদে প্রতিষ্ঠিত হন।

ডিরোজিও চতুর্থ শ্রেণীর সাহিত্য ও ইতিহাসের শিক্ষক হইলেন বটে, কিন্তু চুখকে যেমন লৌহকে আকর্ষণ করে তেমনি তিনিও অপরূপ শ্রেণীর বালকদিগকে আকৃষ্ট করিলেন। তিনি স্কুলে পদার্পণ করিবামাত্র বালকগণ তাঁহার চারি দিকে ঘিরিত। তিনি তাহাদিগের সহিত কথা কহিতে ভালবাসিতেন। স্কুলের ছুটি হইয়া গেলেও অনেকক্ষণ বসিয়া তাহাদিগের পাঠে সাহায্য করিতেন, এবং নানা বিষয়ে তাহাদের সহিত কথোপকথন করিতেন। তাঁহার কথোপকথনের এই রীতি ছিল যে, তিনি এক পক্ষ অবলম্বন করিয়া বালকদিগকে অপর পক্ষ অবলম্বন করিতে উৎসাহিত করিতেন, এবং স্বাধীন ভাবে তর্ক বিতর্ক করিতে দিতেন। এইরূপে বালকগণের স্বাধীন চিন্তা-শক্তি বিকাশ হইতে লাগিল। তিনি কেবল স্কুলের ছুটির পর বালকদিগের সহিত কথোপকথন করিয়া তৃপ্ত হইতেন না; তাহাদিগকে আপনার বাড়িতে যাইতে বলিতেন। সেখানে তাহাদিগের সহিত বয়স্ক ভাবে মিশিতেন, নিজের জননী ও ভগিনী এমিলিয়ার সহিত তাহাদিগের পরিচয় করিয়া দিতেন এবং বিধিমতে আতিথ্য করিতেন। রামগোপাল ঘোষ, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, মহেশচন্দ্র ঘোষ, প্রভৃতি কতিপয় বালক ডিরোজিওর ভবনে সর্বদা যাতায়াত করিত। এক দিনের ঘটনা লাহিড়ী মহাশয়ের মুখে শোনা গিয়াছে। একবার তিনি রামগোপাল ও দক্ষিণারঞ্জনদের সহিত ডিরোজিওর ভবনে গিয়াছিলেন। সেখানে পুরোঁস্ত, দুই জনে তাঁহাকে চা খাইবার জন্ত পীড়াপীড়ি করিয়া ধরিলেন। তিনি

কুলীন ব্রাহ্মণের সম্মান। ফিরিঙ্গী বাড়ীতে চা খাইবেন, ইহা কি হইতে পারে? সুতরাং তিনি অস্বীকৃত হইলেন। দক্ষিণারঞ্জন অম্লরোধ করিয়া সন্তুষ্ট না হইয়া বলপ্রয়োগ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তখন লাহিড়ী মহাশয় চীৎকার করিবার উপক্রম করাতে সে যাত্রা রক্ষা পাইলেন। সকলে বুঝিতেই পারিতেছেন ডিরোজিওর ভবনে হিন্দুকালেজের অগ্রসর বালকদিগের হিন্দুসমাজ-নিষিদ্ধ পান ভোজনের অভ্যাস হইয়াছিল।

এই সময়কার আর একটি ঘটনা লাহিড়ী মহাশয় উল্লেখ করিয়াছেন। কেবল যে ডিরোজিওর ভবনে কালেজের বালকদিগের সম্মিলন হইত তাহা নহে। দক্ষিণারঞ্জনের উদ্যোগে অপবাপর ইউরোপীয়দিগের ভবনেও মধ্যে মধ্যে বালকদের নিমন্ত্রণ হইত। সে সময়ে হাবডাতে রেভারেন্ড হাউ (Rev. Hough) নামে একজন খ্রীষ্টীয় প্রচারক বাস করিতেন। রামমোহন রায়ের বন্ধু আডামের সাহায্যে হাউ মহোদয়ের ভবনে একদিন বালকদিগের সম্মিলন হয়। তাঁহার কন্যা, কুমারী হাউ, দক্ষিণারঞ্জনের প্ররোচনায় লাহিড়ী মহাশয়কে এক গ্লাস শেরি পান করিতে দিলেন। দক্ষিণারঞ্জন আসিয়া কানে কানে বলিলেন, “ইংরাজ সমাজের এই নিয়ম যে, ভদ্রমহিলার কিছু অহার বা পান করতে দিলে, তাহা অহার বা পান না করা অসভ্যতা। অতএব পান না কর, একবার গুঠাধরে স্পর্শ করাও”। লাহিড়ী মহাশয় অনিচ্ছাসহে তাহাই করিলেন। এইরূপে কালেজের ছাত্রগণের মধ্যে সুরাপানের দ্বার উন্মুক্ত হইয়াছিল।

কিরূপে প্রথম ইংরাজী-শিক্ষিত দলে সুরাপান প্রবেশ করিয়াছিল তাহার একটু ইতিবৃত্ত আছে। সে সময়ে সুরাপান করা কুসংস্কার-ভঞ্জনর একটা প্রধান উপায়স্বরূপ ছিল। যিনি শাস্ত্র ও লোকাচারের বাধা অতিক্রম পূর্বক প্রকাশ্যভাবে সুরাপান করিতে পারিতেন, তিনি সংস্কারকদের মধ্যে অগ্রগণ্য ব্যক্তি বলিয়া পরিগণিত হইতেন। স্বয়ং রাজা রামমোহন রায় পরোক্ষভাবে সুরাপান শিক্ষা বিষয়ে সহায়তা করিয়াছিলেন। তাঁহার এই নিয়ম ছিল যে, তিনি রাত্রিকালে বন্ধুগণ সমভিব্যাহারে টেবিলে বসিয়া ইংরাজী রীতিতে খানা খাইতেন। ইহা হইতে এদেশীয় কোন কোনও ধনী পরিবারে রাত্রিকালে খানা খাইবার রীতি প্রবর্তিত হইয়াছিল। রাত্রিতে ভোজন করিবার সময় রামমোহন রায়ের পরিমিতরূপে সুরাপান করিবার নিয়ম ছিল। তাঁহাকে কেত কখনও পরিমিত সীমাকে লঙ্ঘন করিতে দেখে নাই। এ বিষয়ে তাঁহার প্রথর দৃষ্টি ছিল। একপ শোনা যায় একবার একজন শিশু কৌতুক দেখিবার নিমিত্ত প্রবেশনা পূর্বক তাঁহাকে এক গ্লাস অধিক সুরা পান করাইয়াছিলেন বলিয়া তিনি ছয়মাস কাল তাহার মুখ দর্শন করেন নাই।

রাজা বোধ হয় এ কথাটা চিন্তা করিয়া দেখেন নাই যে, বাহা তাঁহার

পক্ষে পরিমিত-সীমার মধ্যে রক্ষা করা সুসাধ্য ছিল, তাহা অপরের পক্ষে সর্বনাশের কারণ হইতে পারে। পরবর্তী সময়ে ইহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। এই সুস্থাপান নিবন্ধন আমরা অনেক ভাল ভাল লোক অকালে হারাইবাছি। যাহা হউক, যে সময়ের কথা বলিতেছি সে সময়ে সুস্থাপান করা সুসংস্কারজনীন সংস্কারকদিগের একটা প্রধান লক্ষণ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। ভক্তিভাজন রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের মধ্যে শুনিয়াছি, যখন তিনি হিন্দুকালেজে পাঠ করেন এবং তাঁহার বয়ঃক্রম ১৬১৭ বৎসরের অধিক হইবে না, তখন তিনি সুস্থাপান করিতে শিখিয়াছিলেন। তাঁহার পিতা নন্দকিশোর বসু রামমোহন রায়ের একজন শিষ্য ছিলেন। নন্দকিশোর বসু মহাশয় একদিন শুনিলেন যে, তাঁহার পুত্র বন্ধুদের সঙ্গে মিশিয়া কখনও কখনও অতিরিক্ত সুস্থাপান করেন তখন তিনি একদিন রাজনারায়ণ বাবুকে গোপনে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি কি মদ খাও?” তিনি বলিলেন—“হ্যাঁ”। তখন তাঁহার পিতা আলমারি খুলিয়া একটি বোতল ও একটি মদের গ্লাস বাহির করিলেন এবং কিশোর সুস্থাপান করিতে দিলেন এবং নিজে একটু পান করিলেন। বলিলেন—“যখন সুস্থাপান করিবে তখন আমার সঙ্গে পান করিবে, অতঃপান করিবে না।” তাঁহার সঙ্গে পান করিলে সন্তান সর্বদা পরিমিত সীমার মধ্যেই থাকিবে, বোধ হয় এইকপ চিন্তা করিয়াই ওপ্রকার বলিয়া থাকিবেন। যাহা হউক, এতদ্বারা বুঝা যাইতেছে সে সময়কার সংস্কার পথে অগ্রসর ব্যক্তিগণ সুস্থাপানকে হীন চক্ষে দেখিতেন না। সুতরাং ডিরোজিওর শিষ্যগণ অপরাপর দিকে অগ্রসর হওয়ার হ্রাস সুস্থাপান বিষয়েও যে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহা কিছুই আশ্চর্য্যের বিষয় নয়।

ডিরোজিওর সংক্ষেপে আসিয়া হিন্দু কালেজের ছাত্রগণের মনে মহা বিপ্লব ঘটতে লাগিল। তিনি তাহাদিগকে লইয়া একাডেমিক এসোসিয়েশন (Academic Association) নামে একটি সভা স্থাপন করিলেন। তিনি তাহার সভাপতিত্ব করিতেন এবং তাঁহার শিষ্যদল প্রধান বক্তা হইত। এই সভা বঙ্গদেশের সামাজিক ইতিবৃত্তের একটি প্রধান ঘটনা। ইহার বিশেষ বিবরণ পর পরিচ্ছেদে দেওয়া যাইবে।

কালেজের বালকগণের মধ্যে যে নব অগ্নি জ্বলিয়া উঠিল, যে নবজীবনের সঞ্চার হইল, তাহা নানাদিকে প্রকাশ পাইতে লাগিল। লাহিড়ী মহাশয় যখন তৃতীয় শ্রেণীতে উঠিলেন, তখন ডিরোজিওর শিষ্যগণ একত্র হইয়া “Athenium” নামে এক মাসিক ইংরাজী পত্রিকা বাহির করিলেন। প্রচলিত হিন্দুধর্মকে আক্রমণ করা ইহার এক প্রধান কাজ ছিল। এই পত্রে মাধবচন্দ্র মল্লিক নামে একজন ছাত্র লিখিলেন—“If there is any thing that we hate from the bottom of our heart, it is Hinduism.” —“যদি হৃদয়ের অন্তস্তম তল হইতে কিছুকে ঘৃণা করি, তবে তাহা হিন্দুধর্ম”।

এরূপ স্তনিতে পাওয়া যায়, ঐ পত্রিকার দুই সংখ্যা বাহির হইলেই ডাক্তার উইলসন তাহা বন্ধ করিয়া দিলেন।

এই মাধবচন্দ্র মল্লিক পরে ডেপুটী কালেক্টর হইয়া কৃষ্ণনগরে গিয়াছিলেন। তাঁহার বিষয়ে কান্তিকৈয় চন্দ্র রায় আত্ম-ভীবনচরিতে এইরূপ লিখিয়াছেন :—  
“কলিকাতা নিবাসী মাধবচন্দ্র মল্লিক নামে হিন্দুকালেজের একজন সুশিক্ষিত ছাত্র এই জেলার (নদীয়া জেলার) ডেপুটী কালেক্টর হইয়া আইসেন। রামতনু বাবুর সচিত তাঁহার বিশেষ বন্ধুতা থাকাতে, তিনি আমাদিগকে যথেষ্ট স্নেহ করিতেন এবং আমরাও তাঁহাকে গুরুজনের স্যায় জ্ঞান করিতাম। তিনি চাঁদসডকে নিজালয়ে শ্রীপ্রসাদের স্কুল নইয়া গেলেন এবং তাহার উন্নতিসাধনে বিশেষ যত্নবান হইলেন। আর আমরা এখানকার যুবকবৃন্দ কুসংস্কার নিবারণের ও চরিত্রের সংশোধনের জন্য যে উद्यোগ করিতেছিলাম, সে বিষয়ে বিস্তর সাহায্য করিতে লাগিলেন।”

পরে আবার বলিতেছেন,—

“আমাদের দেশে বহুকাল হইতে সুরাপান বিশেষ দোষকর ও পাপ-জনক বলিয়া কীৰ্ত্তিত হইয়াছে, এবং মত্ত স্পর্শ করিলে শরীর অপবিত্র হয়, এইরূপ বিশ্বাস এদেশস্থ লোকের মনে জন্মিয়াছে। কিন্তু আমাদের মনে এই স্থির হইল যে, যখন এমন বুদ্ধিমান বিদ্বান ও সভ্যজাতীয়েরা ইহা আদর পূর্বক ব্যবহার করিতেছেন, তখন ইহা অস্বাভাবিক কখনই নহে। অতএব ইহা পান না করিলে, সভ্যতাই বা কিরূপে হইবে আর পূর্ব কুসংস্কারই বা কিরূপে যাইবে? হিন্দুকালেজে শিক্ষিত ছাত্রগণের মধ্যে যাহারা এদেশের সমাজ-সংস্কার করিতে ব্রতী হইয়াছিলেন, তাঁহারা সকলেই সুরাপান করিতেন। পূর্বে বলিয়াছি, হিন্দুকালেজের সুশিক্ষিত মাধবচন্দ্র মল্লিক এখানে ডেপুটী কালেক্টর ছিলেন এবং আমাদের প্রতি যথেষ্ট স্নেহ করিতেন। আমরা চারি পাঁচ জন আত্মীয় কখন কখনও তাঁহার বাসায আহারের সঙ্গে মৃদু মদিত পান করিতাম এবং বড়ই সুখী হইতাম।”

ইহাতেই সকলে অগ্ৰভব করিতে পারিবেন, এদেশের ভদ্রলোকের মধ্যে সুরাপানটা কি ভাবে প্রবেশ করিয়াছিল এবং যাহারা প্রথমে এই পথের পথিক হন, তাঁহারা কি ভাবে সে পথে পদার্পণ করিয়াছিলেন। তাঁহারা ইহাকে কুসংস্কার-ভঞ্জন ও চরিত্রের উন্নতিসাধনের একটা প্রধান উপায় মনে করিতেন। ডিরোজিওর শিষ্টাঙ্গণ এই ভাবেই ইহাকে অবলম্বন করেন।

ক্রমে রামতনু লাহিড়ী মহাশয় প্রথম শ্রেণিতে উন্নীত হইলেন। হিন্দু-কালেজে পাঠকালে তিনি শ্রামপুকুরের বাসা পরিত্যাগ করিয়া পাথুরিয়াঘাটাতে প্রসন্নকুমার ঠাকুরের বৈঠকখানার সন্নিকটে, আপনার জ্যেষ্ঠতাত ঠাকুরদাস লাহিড়ী মহাশয়ের প্রভাস-ভবনে গিয়া উপস্থিত হন। এই ঠাকুরদাস লাহিড়ী মহাশয়ের বিবরণ অগ্রে দিয়াছি। ইনি কলিকাতাতে নদীয়া রাজের

প্রতিনিধিরূপে বাস করিতেন। তখন লোকে ইঁহাকে লাহিড়ী দেওয়ান বলিয়া ডাকিত। ইংরাজ কর্মচারীদের সহিত নদীয়া রাজ্যের যে সমুদয় কারবার ছিল, তাহা ইনিই নিষ্পন্ন করিতেন। ইনিও দেওয়ানদিগের বাড়ীতে বিবাহ করিয়াছিলেন, স্ত্রীমাং মাতার দিক দিয়া ইঁহার সহিত লাহিড়ী মহাশয়ের সম্পর্ক ছিল। কিন্তু এখানে লাহিড়ী মহাশয় যে অধিককাল ছিলেন এক্ষণ বোধ হয় না ; কারণ নিজে ভ্রাতৃত্বকে লইয়া স্বতন্ত্র বাসা করিবার পূর্বে তিনি স্বীয় জননীর মামাত ভাই হরিকুমার চৌধুরী মহাশয়ের ভবনে কিছুদিন ছিলেন, এক্ষণ শুনিয়াছি।

প্রথম শ্রেণীতে একবৎসর পাঠ করিয়া তিনি ছাত্রবৃত্তির প্রার্থী হইলেন। তৎকালে কৃতী ছাত্রদিগকে বিশেষ পরীক্ষা করিয়া বৃত্তি দেওয়া হইত। তিনি হেয়ারের নিকট বৃত্তি-প্রার্থী হইলে মহাশয় হেয়ার তাঁহাকে কর্মটি অব পাবলিক ইনস্ট্রাকশনের সেক্রেটারী ডাক্তার উইলসনের নিকট প্রেরণ করিলেন। ডাক্তার উইলসন সে সময়ে ট্যাকশালের অধ্যক্ষ ছিলেন ; এবং জেম্‌স্ প্রিন্সেপ নামে একজন সংস্কৃতজ্ঞ ইংরাজ তাঁহার সহকারী ছিলেন। ডাক্তার উইলসন প্রিন্সেপের উপরে রামতত্ত্ব বাবুকে পরীক্ষা করিবার ভার অর্পণ করিলেন। প্রিন্সেপ পরীক্ষা করিয়া সমস্তোৎ প্রকাশ করিলে তিনি ১৬ টাকা বৃত্তি পাইলেন।

বৃত্তি পাইয়াই তাঁহার মনে হইল যে, রাখাবিলাস ও কালীচরণকে কলিকাতায় আনিয়া লেখাপড়া শিখাইতে হইবে। তদনুসারে কালেজের নিকটে স্বতন্ত্র বাসা করিয়া ভ্রাতৃত্বকে কলিকাতায় আনিলেন। এখনকার সহিত তুলনায় তখন কলিকাতা বাসের ব্যয় অল্পই ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই ; কিন্তু তাহা হইলেও বোল টাকাতে তিন জনের বাসা করিয়া থাকা বড় সুসাধ্য ব্যাপার ছিল না। তাঁহারা যে প্রকার ক্রেশে দিন যাত্রা নির্বাহ করিতেন, শুনিলে এখনকার ছাত্রগণের কিছু জ্ঞানলাভ হইতে পারে। বাসাতে পাচক বা ভৃত্য ছিল না ; ঘর ঝাড়ু দেওয়া, বাসন মাজা, বাজার করা, কুটনা কোট, বাটনা বাটা, বন্ধন করা প্রভৃতি সমুদয় কার্য আপনাদিগকেই নির্বাহ করিতে হইত ; প্রাতে ও রাতে দুইবার মাত্র আহার, মধ্যাহ্নে জল খাবারের পরমা জুটিত না ; কাহারও পায়ে জুতা ছিল না ; সকলেই পাহুকাহীন পদে স্কুলে যাইতেন। ইঁহার উপরে আবার এই সময় হইতে কেশবচন্দ্রের সাহায্য রহিত হইয়াছিল। কেন রহিত হইয়াছিল বলিতে পারি না ; বোধ হয় কৃষ্ণনগরের বাড়ীতে বিবাহাদি দ্বারা পরিবার বৃদ্ধি হওয়াতে ব্যয় বৃদ্ধি হইয়াছিল। লাহিড়ী মহাশয় বলিয়াছেন যে, তিনি এক এক সময়ে এক্ষণ অর্থকৃচ্ছের মধ্যে পড়িতেন যে, ভাবিয়া কুল কিনারা পাইতেন না। একবার তাঁহার বন্ধু কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট ৭৮ টাকা কর্জ করিলেন। তৎপরে একবার নিরুপায় হইয়া মহাশয় হেয়ারের শরণাপন্ন হইতে হইল। হেয়ার কাহাকেও বলিবেন না এই প্রতিজ্ঞা করাইয়া, তাঁকে কিছু অর্থ সাহায্য

করিলেন। তিনি হেয়ারের জীবদ্দশাতে এ কথা কাহারও নিকট ব্যক্ত করেন নাই।

এই হিন্দু কালেক্‌জের শিক্ষার সময়ের আর একটি স্বর্ণীয় ঘটনা আছে। এই সময়ে একবার তিনি বিষম ওলাউঠা রোগে আক্রান্ত হন। হেয়ার সংবাদ পাইবামাত্র আসিয়া নিজেই তাঁহার চিকিৎসা করিতে প্রবৃত্ত হন। হেয়ারের নিকট নানাপ্রকার ঔষধ সর্বদাই থাকিত। একদিন হেয়ার সন্ধ্যার পর রোগীর সংবাদ না পাইয়া অধিক রাত্রে লালদীঘির নিকট হইতে হাঁটিয়া, এক জ্বন্তু, দুর্গন্ধময় গলির ভিতর রামতনু বাবুর বাসাতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। প্রথমে বাসার লোকে তাঁহার কণ্ঠস্বর ও ইংরাজী ভাষা শুনিয়া মনে করিল, বুঝি কোনও মাতাল গোঁবা দ্বারে আঘাত করিতেছে, তাই দ্বার খুলিতে বিলম্ব করিতে লাগিল। হেয়ার তাহা বুঝিতে পারিয়া হিন্দীতে বলিলেন—“ডরো মত, হাম হেয়ার সাহেব হায়া।” তখন তাহার দ্বার খুলিল।

হায় হায়! মানব-প্রাণিক হেয়ার এই বালকদগকে যেকণ ভালবাসিতেন এবং তাহাদের চিত্ত যাহা করিতেন, পিতা মাতাও তাহার অধিক করেন না।

এই সময়েই ইহার অন্তরূপ আর একটি ঘটনা ঘটে। একবার হিন্দু-কালেক্‌জের একটি ছাত্র, চন্দ্রশেখর দেব, একদিন সন্ধ্যাকালে গ্রে সাহেবের ভবনে হেয়ারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিল। কথা কহিতে কহিতে সন্ধ্যা হইয়া গেল। আবার মুঘলধারাতে বৃষ্টি নাগিল। হেয়ার বালকটিকে ছাড়িলেন না। নিজের মিঠাইওয়ালার নিকট হইতে প্রচুর পরিমাণে মিঠাই পাওয়াইলেন; এবং নিজে ইত্যদমতে তাহার করিয়া লইলেন। তৎপরে বৃষ্টি থামিলে বলিলেন;—“চল তোমাকে একটু আগাইয়া দিয়া আসি, পথে গোরুরা আছে, তোমাকে একেলা যাঠিতে দিতে পারি না।” এই বলিয়া এক গাছি মটর লাঠি লইয়া চন্দ্রশেখরের সমভিব্যাহারী হইলেন। বহুবাক্যের মাঝে আসিয়া চন্দ্রশেখর বলিলেন—“আপনি আর আসিবেন না”; হেয়ার বলিলেন,—“না, চল মাখন দন্তের বাজারের নিকট দিয়া আসি।” আবার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। কালেক্‌জের দীঘির কোণে আসিয়া বলিলেন—“আমি দাঁড়াইতেছি, তুমি যাও।” চন্দ্রশেখর চলিয়া গেল। সে বালক তখন পট্টয়াটোলা লেনে থাকিত। বালকটি আসিয়া দ্বার দিয়া বস্ত্র পরিবর্তন করিতেছে এমন সময়ে শোনা গেল কে দ্বারে আঘাত করিতেছে; লোকে দেখিল হেয়ার। হেয়ার জিজ্ঞাসা করিলেন,—“Is Chunder in?” “চন্দ্র কি পৌছিয়াছে?” হায় সে প্রেম তিরুপ যাহা এতদূর বালকের সঙ্গে আসিয়াও তৃপ্ত হইতে পারে না, আবার ভাবে—ছেলেটা ঘরে পৌছিল কি না একবার দেখি।

এই উদারচেতা সন্তদয় পুরুষের তত্ত্বাবধানে রামতনু হিন্দুকালেক্‌জে পড়িতে লাগিলেন।

## পঞ্চম পরিচ্ছেদ

### প্রাচীন ও নবীনের সংঘর্ষ ও ঘোর সামাজিক বিপ্লবের সূচনা

অতঃপর আমরা বঙ্গদেশের সামাজিক ইতিহাসের সন্ধিক্ষেপে উপস্থিত হইতেছি। ১৮২৫ চইতে ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বিংশতিবর্ষকে বঙ্গের নবযুগের প্রথমকাল বলিয়া গণনা করা যাইতে পারে। এই কালের মধ্যে কি রাজনীতি, কি সমাজনীতি, কি শিক্ষাবিভাগ, সকলদিগেই নবযুগের প্রবর্তন হইয়াছিল। তদ্ব্যতীত ক্রম ক্রিষ্টিয় নিদেপ্তর করা আবশ্যিক বোধ হইতেছে।

ইংরাজগণ এদেশে বাণিজ্য করিতে আসিয়া ক্রমশঃ রাজা হইয়া বসিলেন, সর্বাধিকৃত শাসন বর্ণনা কার্য্যের প্রয়োজন নাই। তঁহা ইতিহাস-পাঠক মাঝেই অবগত হইবেন কিন্তু বর্ণনাদিগেই মনে রাজত্ব প্রবেশ করা, ইচ্ছা দুই দশ দিনে পূটে নাই। বহুদিন তাঁহারা বণিক ছিলেন, ততদিন বিবর্তন এদেশের লোকের স্বাভাবিক সংস্কারে, উন্নতি অবনতির সঙ্গে, আমাদের সহকর্মী কি? আমরা বৈধ কবিবধ যোগে উপস্থিত হইক এখন হইতে কোম্পানির কল্পনা জইদা দেশে ঘাইব এইমাত্র আমাদের কল্পনা। এইভাবে কোম্পানির কল্পনার মনে এবং ব্যক্তিগতভাবে কোম্পানির সমুদয় কর্মচারীর মনে বর্তমান প্রবল ছিল। প্রথম প্রথম কোম্পানির কর্মচারীগণ একপাশে বেতন পাইতেন যে, সকল স্থল বেতনে ভ্রমণের এক মরদেশে আসেন না। কিন্তু অধিক অর্থের জন্যে উপায় এক অধিক ছিল যে, তাঁহারা প্রলোভনে লোভে এদেশে আসিতে ব্যগ্র হইত। এই সকল কর্মচারীর অধিকাংশকে ফ্যাক্টরি বা কুঠিওয়ালার খলত। কুঠিওয়ালগণ কোম্পানির কুঠী সকলের পরিদর্শন করিতেন, বাণিজ্য জবোয় ক্রয় বিক্রয়ের তত্ত্বাবধান করিতেন, হিসাবপত্র রাখিতেন এবং বিবিধ প্রকারে কোম্পানির সওদাগরী কার্য্যের সহায়তা করিতেন।

১৭৬৫ খ্রীষ্টাব্দে কোম্পানি যখন দেওয়ানি সনদ প্রাপ্ত হইলেন, তখন রাজস্ব আদায়ের ভার কোম্পানির কর্মচারীদের দিগকে লইতে হইল। ফৌজদারি কার্য্যের ভার মুরশিদাবাদের মুসলমান গবর্ণমেন্টের হস্তেই থাকিল। যখন রাজস্ব আদায়ের ভার কোম্পানির হস্তে আসিল, তখন কুঠিওয়ালগণই কালেক্টর হইয়া দাঁড়াইলেন। তাঁহারা জেলায় জেলায় থাকিয়া কোম্পানির এজেন্টের আয় সওদাগরীর তত্ত্বাবধান করিতেন, সেই সঙ্গে কালেক্টরের



কাজও করিতেন। বণিকের ভাব তখনও তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করিল না। যেক্ষেপে হউক অর্থ সংগ্রহ করিতে হইবে, এই ভাবটা তাঁহাদের মনে প্রবল থাকিল। আমরা দেশের রাজা, প্রজাদিগের সুখ দুঃখের জন্ত আমরা দায়ী, এভাবে তাঁহাদের মনে প্রবেশ করিল না। প্রমাণ স্বরূপ ছিয়াত্তরের মঘন্তরের উল্লেখ করা যাইতে পারে। অগ্রেই বলিয়াছি নবপ্রতিষ্ঠিত রাজগণ তখন প্রজাকুলের দুর্ভিক্ষ-ক্লেশ নিবারণের জন্ত কিছুই করেন নাই। কেবল তাহা নহে; ইহা স্মরণ করিতেও ক্লেশ হয় যে, দুর্ভিক্ষের বৎসরে সমগ্র বঙ্গদেশের প্রজা-সংখ্যার প্রায় এক তৃতীয়াংশ কালগ্রাসে পতিত হইয়াছিল, তথাপি রাজস্বের এক কপদিকও ছাড়া হয় নাই। সে বৎসরে যাহা আদায় হইতে পারে নাই পর বৎসরে সে সমগ্র আদায় করিয়া লওয়া হইয়াছিল। তদানীন্তন গবর্ণর ওয়ারেন হেস্টিংস বাহাদুর ১৭৭২ সালে ৩রা নবেম্বর দিবসে ইংলণ্ডের কর্তৃপক্ষকে যে পত্র লেখেন তাহাতে রাজস্ব আদায়ের নিম্নলিখিত তালিকা প্রাপ্ত হওয়া যায়। ১৭৬৮-৬৯ সালে ১৫২৫৮৫৬ টাকা; ১৭৬৯-৭০ সালে ১৩১৪৯৮৮ টাকা, ১৭৭০-৭১ সালে অর্থাৎ দুর্ভিক্ষের বৎসরে ১৪০০৬০৩০ টাকা; এবং ১৭৭১-৭২ সালে অর্থাৎ দুর্ভিক্ষের পর বৎসরে, ১৫৭২৬৫৭৬ টাকা। তবেই দেখা যাইতেছে তখন রাজগণ দুর্ভিক্ষপ্রিষ্ট প্রজাবৃন্দের রক্তশোষণ করিতে ছাড়েন নাই। কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন, দুর্ভিক্ষের বৎসরে প্রজা সংখ্যার এক তৃতীয়াংশ যদি কালগ্রাসে পতিত হইল, তবে পর বৎসরে এত রাজস্ব আদায় হইল কিরূপে? ইহার উত্তরে হেস্টিংস বাহাদুর তাঁহার পত্রে যাহা বলিয়াছেন তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি :—

“It was naturally to be expected that the diminution of the revenue should have kept an equal pace with the other consequences of so great a calamity. That it did not was owing to its being violently kept up to its former standard. To ascertain all the means by which this was effected will not be easy. \* \* \* \* One tax, however, we will endeavour to describe, as it may serve to account for the equality which has been preserved in the past collections, and to which it has principally contributed. It is called Najar, and it is an assessment upon the actual inhabitants of every inferior description of lands to make up for the loss sustained in the rents of their neighbours, who are either dead or fled from the country.”

অর্থাৎ দুর্ভিক্ষে এক তৃতীয়াংশ লোকের মৃত্যু হইয়া রাজস্বের যে ক্ষতি

হইয়াছিল, তাহা অবশিষ্ট দুই তৃতীয়াংশের নিকট হইতে শুদে আসলে বলপূর্বক আদায় করা হইয়াছিল। এই ব্যবহারের স্বপক্ষে হেষ্টিংস বাহাদুর এইমাত্র বলিয়াছেন যে, একরূপ নিয়ম সে সময়ে দেশে প্রচলিত ছিল এবং গবর্ণমেন্ট সাক্ষাৎভাবে এ প্রকারে রাজস্ব আদায় করিতে আদেশ করেন নাই। কিন্তু ইহাতে সংশয় নাই, তাঁহার। অধীনস্থ কাম্‌চারীদিগকে রাজস্বের এক রূপদিকও ছাড়িতে নিষেধ করিয়াছিলেন, এবং এইরূপ গরিব উপায়ে রাজস্ব আদায় হইতেছে জানিয়াও উপেক্ষা করিয়াছিলেন।

আমার মূল বক্তব্য এই যে, ইংরাজগণ দেশের রাজ্যরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াও বহুদিন রাজার দায়িত্ব অচ্যুত করিতে পারেন নাই। রাজার দায়িত্ব বুঝিলে প্রজার প্রতি একরূপ ব্যবহার সম্ভব নয়। গ্রামের একজন সামান্ত জমিদার দখল করিয়া থাকেন, তাহাও তাঁহার। করেন নাই। দেশীয় রাজগণ সর্বদাই দৃষ্টিক মহামাবী প্রভৃতি বিপদের সময় রাজস্ব রেহাই দিয়া থাকেন এবং এখনও দিতেছেন। আমাদের বাস-গ্রামে জনশ্রুতি আছে, একবার দুর্ভিক্ষের সময় গ্রামের জমিদারগণ পরিত সমান অন্নের স্তূপ ও শালতী ভরিয়া ডাল বাঁধিয়া শত শত দুর্ভিক্ষগ্রস্থ প্রজাকে বহুদিন আহার করাইয়া বাঁচাইয়াছিলেন।

এইরূপে বণিকদিগের রাজ্য হইয়া বসিতে ও রাজার কর্তব্য সকল হৃদয়ে ধারণ করিতে অনেক দিন গেল। অপর দিকে প্রজাদিগেরও নূতন রাজাদিগের প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিতে বহুদিন লাগিল। প্রথম প্রথম এদেশের লোক বুঝিতে পারে নাই, ইংরাজের। এদেশে স্থায়ী হইয়া বসিতে পারিবেন কি না? পলাণীর যুদ্ধে তাঁহার। দেশ জয় করিলেন বটে, কিন্তু চারিদিকে দস্যুবিদ্রোহ চলিল। একদিকে মুসলমান নবাবদিগের সহিত বিবাদ, অপরদিকে পশ্চিমে ও দক্ষিণাভ্যে মহারাষ্ট্রীয়দিগের ও পূর্বে মগদিগের সহিত বিরোধ চলিতে লাগিল। দেশের মধ্যেও বিক্ষুব্ধ, বীরহীন প্রভৃতি স্থানে দলে দলে বিদ্রোহী দেখা দিতে লাগিল। ১৮২৫ সালের মধ্যে এই সকল উপদ্রবের অধিকাংশ প্রশমিত হইল। বিগত শতাব্দীর প্রারম্ভ হইতেই এদেশীয়গণ অচ্যুত করিতে লাগিলেন যে, ইংরেজরাজ্য স্থায়ী হইল এবং তাঁহাদিগকে এই নবরাজ্যের ও নূতন রাজাদিগের প্রয়োজনানুসারে গঠিত হইতে হইবে। ইংরাজ-রাজপুরুষগণও হৃদয়ঙ্গম করিতে লাগিলেন যে, ভাবত-সাম্রাজ্য বজাবন্তীর্ণ হইতে যাইতেছে; এবং সেই সাম্রাজ্যের দায়িত্বভার তাঁহাদের মস্তকে।

রাজা ও প্রজা উভয়ের মনে এই পরিবর্তন ঘটয়া উভয় শ্রেণীর মনে একই প্রশ্নের উদয় হইল। রাজারা ভাবিতে লাগিলেন, কি প্রকারে এদেশ শাসন করি, প্রাচীন বা নবীন রীতি অনুসারে? প্রজাগণও চিন্তা করিতে লাগিলেন, কাহাকে এখন আলিঙ্গন করি;—প্রাচীনকে বা নবীনকে? ১৮২৫ হইতে ১৮৪৫ সাল পর্যন্ত বিংশতি বর্ষের মধ্যে উক্ত উভয় প্রশ্নের বিচার

ও মীমাংসা হইয়াছিল বলিয়া ঐ কালকে বঙ্গদেশের সামাজিক ইতিবৃত্তের সন্ধিক্ষণ বলিয়া বর্ণন করিয়াছি। যেকূপে মীমাংসা হইয়াছিল তাহা পরে নির্দেশ করিতেছি।

নূতন রাজ্যের যতদিন এদেশ ও এদেশবাসীদিগকে বুঝিয়া লইতে পাবেন নাই, ততদিন কোনও বিভাগেই লঘুভাবে প্রাচীনকে বিপর্যস্ত করেন নাই। সর্ববিভাগেই ভয়ে ভয়ে প্রাচীনের প্রতি হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। রাজনীতি বিভাগে সর্বাগ্রে দেশীয় কথ্যচারীদিগের দ্বারা, দেশীয় রীতিতেই, সকল কাৰ্য্য করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। প্রথম প্রথম এক একজন এদেশীয় নায়েব-দেওয়ান নিযুক্ত করিয়া তাঁহাদের হস্তে রাজস্ব আদায়ের ভার দিয়াছেন। কিন্তু বহুকালের পরাধীনতাজাত দৃষ্টিভঙ্গীতে দ্বারা জাতীয় চরিত্রের এমনি দুর্গাৎ হইয়াছিল যে, অনেক স্থলে এই নায়েব-দেওয়ানগণ মনে করিতেন বিদেশীষের ত বেশ লুটিয়া লইয়া যাইবে, অন্যথা লাভ লোকসানের ভাগী নই, সুতরাং আমরা বাহা কিছু সংগ্রহ করিতে পারি করিয়া লই; এইকূপে তাঁহাদের উৎপীড়ন ও উৎকোচাদিতে লোকে এত জ্বালাতন হইয়া উঠিল যে অবশেষে দে সকল পদ তুলিয়া দিতে হইল। ক্রাইয়ের নায়েব-দেওয়ান গোবিন্দরাম ও হেষ্টিংসের দেওয়ান গঙ্গাগোবন্দ সিংহের কথা অনেকটী অবগত আছেন। এইকূপে কিছুদিন গেল : শেষে, লর্ড কর্ণওয়ালিস বাহাদুর এদেশীয়দিগকে উচ্চ উচ্চ পদ হইতে অপসারিত করিয়া দেই সকল পদে ইউরোপীয়গণকে স্থাপন করিলেন। তখন হইতে এদেশীয়গণ সম্প্রদায় উচ্চপদ হইতে চ্যুত হইয়া ভীন-দশায় পতিত হইলেন। তাৎপরে ১৮৩৩ সাল পর্য্যন্ত এদেশীয়দিগকে সেরস্তাদারের উপরের পদে উত্তীর্ণ হওয়ার অধিকার থাকিল না। এই কালকে এদেশীয়দিগের প্রকৃত পতনের কাল বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে। কারণ এই সময় হইতেই এদেশীয়গণ সর্ববিধ সম্মানের পদ হইতে অধঃকৃত হইয়া উন্নতির সম্ভাবনা ও তৎক্ষণিত উচ্চাকাঙ্ক্ষা হইতে বঞ্চিত হইয়া, ক্ষুদ্র লক্ষ্য ও ক্ষুদ্রাশয়তার মধ্যে নিমগ্ন হইলেন। এই ক্ষুদ্র লক্ষ্য ও ক্ষুদ্রাশয়তার গর্ভে এদেশীয়গণ এখনও পড়িয়া রহিয়াছেন। এই লক্ষ্য, চিন্তা ও আকাঙ্ক্ষা ক্ষুদ্রতাকে পরাধীনতার সর্বশ্রেষ্ঠ শোচনীয় ফল বলিয়া গণনা করা যাইতে পারে। কারণ কোনও জাতি কিছুকাল এই অবস্থাতে বাস করিতে তাহাদের জাতীয় জীবন হইতে মৃত্যুস্তম্ভ ও নষ্ট লাভের স্পৃহা বিলুপ্ত হইয়া যায়।

আইন আদালত সম্বন্ধেও রাজারা ভয়ে ভয়ে বহুকাল যথাসাধ্য প্রাচীন রীতি রক্ষা করিয়া চলিয়াছিলেন। ইহা অগ্রেই উক্ত হইয়াছে যে, ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দে লর্ড ওয়েলেসলি বিলাত হইতে নবগত সিবিলিয়ানদিগকে এদেশীয় ভাষা ও এদেশীয় আইন প্রভৃতি শিক্ষা দিবার জন্য ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ স্থাপন করিয়াছিলেন। তদ্বিষয় বহুবৎসর তেলার জঙ্গদিগের সঙ্গে এক একজন হিন্দু

পণ্ডিত ও মুসলমান মৌলবী রাধার নিয়ম হয় ; তাঁহারা এদেশীয় আইনের ব্যাখ্যা করিয়া জজের সাহায্য করিতেন ।

শিক্ষা বিষয়ের বিষয়েও তাঁহারা যে বহুবৎসর প্রাচীনের পক্ষপাতী ছিলেন তাহাও পূর্বে নির্দেশ করিয়াছি । এমন কি এদেশীয়দিগকে চিকিৎসাশাস্ত্র শিক্ষাইবার জন্য কিছুদিন সংযুক্ত কালেজের সঙ্গে চরক স্মৃতিশতের ক্লাস ও মাদ্রাসার সঙ্গে আবিসেন্নার ক্লাস রাখা হইয়াছিল । ইহার বিবরণ পরে বিস্তৃতভাবে দেওয়া যাইবে ।

অতএব ইহা নিশ্চিত যে, ইংরাজগণ লঘুভাবে প্রাচীনের প্রতি হত্যাপর্য্য করেন নাই ; কতক ভয়ে, কতক লোকরঞ্জনার্থে, কতক প্রকৃষ্ট রাজনীতি গোপে, তাঁহারা প্রায়শ্চেষ্ট সর্ববিনয়ে প্রাচীনকে রক্ষা করিয়াই চলিতেন । এই সাক্ষর্য্যেব মধ্যে মহা তর-বিতর্কের পর প্রাচীনকে বিপদাস্ত করিয়া নবীনের প্রতিষ্ঠা করা হইল । ইংরাজ পক্ষে মেকলে ও বেক্টিক এই নবযুগের সারাধ হইয়াছিলেন ।

এই আন্দোলন এদেশীয়দিগের মনেও উঠিয়াছিল । তাঁহারাও এই সন্ধিক্ষণে বিচার করিতে লাগিলেন, প্রাচীন ও নবীন ইহার মধ্যে কাহাকে বরণ করিবেন ? তাঁহাদের মধ্যে শিক্ষিত ও অগ্রসর ব্যক্তিরা স্থির করিলেন যে, প্রাচীনকে বর্জন করিয়া নবীনকেই বরণ করিতে হইবে । দেশীয় পক্ষে বামমোহন রায, ডেবিড চেম্বার ও ডিরোর্জিও এই পুরুষত্রয় সারাধ্য কার্য্যের ভর লইয়াছিলেন ।

বামমোহন রায ১৮২৩ সালে লর্ড আমহার্স্টকে যে পত্র লেখেন তাহাকেই এই নবযুগের প্রথম সামরিক সাক্ষর্য্য মনে করা যাইবে পারে । তিনি যেন বদেখবাসীদিগের মুখ পূর হইতে পশ্চিমদিকে ফিরাইয়া দিলেন । তবে ইহা অস্বীকার্য্য যে, তাঁহাতে যাহা ছিল অপর কোনও নেতাকে তাহা ভয় নাই । তিনি নবীনের 'অভ্যর্থন' করিতে গিয়া প্রাচীন হইতে পা তুলিয়া লন নাই । হিন্দুজাতির কোথায় মহত্ব তিনি তাহা পরিকল্পনাপূর্ণে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন এবং তাহা সবল বক্ষে ধারণ করিয়াছিলেন, অথচ পাশ্চাত্য বিজ্ঞান, পাশ্চাত্যনীতি ও পাশ্চাত্য জনহিতৈষণাকে অঙ্গীকার্য্য মনে করিয়াছিলেন । কিন্তু সামাজিক সকল প্রকার বিপ্লবেরই একটা ঘাত প্রতিঘাত আছে । প্রাচীন পক্ষাবলম্বিগণ এক দিকে অতিরিক্ত মাত্রাতে যাওয়াতে এই সন্ধিক্ষণে নবীন পক্ষপাতীগণও অপরদিকে অতিরিক্ত মাত্রাতে গিয়াছিলেন । যাহা কিছু প্রাচীন সকলি মন্দ এবং যাহা কিছু নবীন সকলি ভাল, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন । ইহার ফল কিরূপ দাঁড়াইয়াছিল পরে নির্দেশ করিতেছি ।

এই নবীনে অতিরিক্ত আসক্তির আরও একটু কারণ ছিল । কবাসি বিপ্লবের আন্দোলনের তরঙ্গসকল ভারতক্ষেত্রেও আসিয়া পৌছিয়াছিল । ১৮২৮ সালে বাহারা শিক্ষাকার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন ও যে যে কবি ও গ্রন্থকারের

গ্রন্থাবলী অধীত হইত, সেই সকল শিক্ষকের মনও উক্ত গ্রন্থাবলী করাসিবিপ্লব-জনিত স্বাধীনতা-প্রবৃত্তিতে সিক্ত ছিল বলিলে অত্যাক্তি হয় না। বঙ্গীয় যুবকগণ যখন ঐ সকল শিক্ষকের চরণে বসিয়া শিক্ষা লাভ করিতে লাগিলেন এবং ঐ সকল গ্রন্থাবলী পাঠ করিতে লাগিলেন তখন তাঁহাদের মনে এক নব আকাজক্ষা জাগিতে লাগিল। সর্বপ্রকার কুসংস্কার, উপাধি ও প্রাচীন প্রথা ভগ্ন করিবার প্রবৃত্তি তাঁহাদের মনে প্রবল হইয়া উঠিল। ভাঙ্গ, ভাঙ্গ, ভাঙ্গ, এই তাঁহাদের মনের ভাব দাড়াইল। ইহাও অতিরিক্ত পাশ্চাত্য পক্ষপাতিস্থের অন্ততম কারণ। করাসি-বিপ্লবের এই আবেগ বহুবৎসর ধরিয়া বঙ্গসমাজে কার্য্য করিয়াছে, তাহার প্রভাব এই সুদূর পর্য্যন্ত লক্ষ্য করা গিয়াছে।

যে ১৮২৮ সালের মার্চমাসে ডিরোজিও হিন্দুকলেজের শিক্ষক হইয়া আসিলেন, সেই মার্চমাসেই তদানীন্তন গবর্নর জেনেরাল লর্ড আমহার্স্ট এদেশ পরিত্যাগ করিলেন। তখন তাঁহার পদাভিষিক্ত লর্ড উইলিয়ম বেটিক সমুদ্রপথে আসিতেছেন। পরবর্তী জুলাই মাসে লর্ড উইলিয়ম বেটিক এদেশে পৌঁছিলেন। বঙ্গের মণিকাকনের যোগ হইল। একদিকে রামমোহন রায়ের প্রাবর্তিত ধর্ম্ম ও সমাজ সংস্কারের আন্দোলন এবং নবপ্রবর্তিত ইংরাজী শিক্ষার উদ্ভাদিনী শক্তি, অপরদিকে বৈটিক বাহাহুরের শুভাগমন,—বিধাতা যেন সমন্বয়পযোগী আয়োজন করিলেন।

এই নবযুগের প্রবর্তনের সময় সর্বোচ্চ পদাধিষ্ঠিত রাজপুরুষের যে দুইটি সদগুণের বিশেষ প্রয়োজন ছিল, লর্ড উইলিয়ম বেটিকে সেই গুণদ্বয় পূর্ণমাত্রাতে বিদ্যমান ছিল। তাঁহাতে কর্তব্য-নির্দ্ধারণের পূর্বে ধীরচিন্ততা, বিচারশীলতা, সকল দিক দেখিয়া কাজ করিবার প্রবৃত্তি, যেমন দেখা গিয়াছিল, কর্তব্য পথ একবার নির্দ্ধারিত হইলে তদবলম্বনে দৃঢ়চিন্ততা তেমন দৃষ্ট হইয়াছিল। সহমরণ নিবারণ, ঠগীদমন, ইংরাজী শিক্ষা প্রচলন, মেডিকেল কলেজ স্থাপন প্রভৃতি সমুদয় কার্য্যে তাঁহার গুণের সম্যক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল। তিনি এদেশের সর্ববিধ উন্নতির সহায় হইবেন এই সংকল্প করিয়া রাজকার্য্যের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং যে সপ্ত বৎসর গবর্নর জেনেরালের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, সেই ব্রত পালন করিয়াছিলেন। এজন্য তিনি তাঁহার স্বদেশীয়দিগের অপ্রিয় হইয়াছিলেন।

লর্ড উইলিয়ম বেটিক এদেশে পদার্পণ করিলে রামমোহন রায়ের কার্য্যোৎসাহ বাড়িয়া গেল। তাঁহার বন্ধু উইলিয়ম আডাম জীন্সর বাদ পরিত্যাগ করিয়া একেশ্বর-বাদী হওয়ার পর তাঁহাকে শ্রীরামপুরের বাপ্টিষ্ট-মিশনারিগণের সংশ্রব পরিত্যাগ করিতে হয়। তদবধি শ্রীরামপুরের মিশনারিগণ রামমোহন রায়ের প্রতি জাতকোষ হন; এবং বৈরভাবে তাঁহাকে আক্রমণ করিতে আরম্ভ করেন। এই উপলক্ষে খ্রীষ্টীয়দিগের সহিত রামমোহন রায়ের বোরতর বাগ্‌যুদ্ধ উপস্থিত হয়। রামমোহন রায় উপর্য্যপরি

Precepts of Jesus, Appeals to the Christian public, Brabmanical Magazine প্রভৃতি মুদ্রিত ও প্রচারিত করেন। অগ্রে হিন্দুগণ তাঁহার বিরোধী ছিলেন, এক্ষণে খ্রীষ্টীয়গণও বিরোধী হইলেন। রামমোহন রায় কিছুতেই স্বীয় অভীষ্টপথ পরিত্যাগ করিবার লোক ছিলেন না। মিশনারিগণ আপনাদের প্রেসে তাঁহার লিখিত ইংরাজী গ্রন্থ মুদ্রিত করিতে অস্বীকৃত হইলে, তিনি ধন্যতলাতে “ইউনিটেরিয়ান প্রেস” নামে একটি প্রেস স্থাপন করিলেন; হরকরা নামক তদানীন্তন ইংরাজী সংবাদ পত্রের আফিস গৃহের উপরতলার তাঁহার বন্ধু আডামের জন্য সাপ্তাহিক উপাসনার ব্যবস্থা করিলেন; আচার্য্যরূপে আডামের ভরণ পোষণার্থ অর্থ সংগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন; এবং স্বীয় সম্মানগণ ও বন্ধুগণ সহ তাঁহার উপাসনালয়ে যাতায়াত করিতে লাগিলেন। এইরূপ জনশ্রুতি আছে যে, বন্ধুবর আডামের জন্য রামমোহন রায় দশ হাজাৰ টাক দিয়াছিলেন। ইহা তিনি নিজে দিয়াছিলেন, কি টাকা তুলিয়া দিয়াছিলেন বলিতে পারি না। বোধ হয় ইহার অধিকাংশ তাঁহার প্রদত্ত ও অপরাংশ বন্ধুদিগের মধ্য হইতে সংগ্রহ করিয়া থাকিবেন।

লর্ড আমহার্ষ্ট বাহাদুরের রাজত্বের প্রাবল্ধেই সহমরণ নিবারণের জন্য যে আন্দোলন উঠিয়াছিল, তাহা এই ১৮২৮ সালেও সম্পূর্ণরূপে নিবৃত্ত হয় নাই। সে বিষয়ে বিশিষ্ট ব্যক্তিদিগের মত জানা, ইংলণ্ডের প্রভূদিগের সহিত চিঠি পত্র লেখা, নানা স্থান হইতে সহমরণ প্রথা সম্বন্ধীয় সংবাদ সংগ্রহ করা হইতেছিল। তৎকালের নিয়ামত আদালতের কোর্টনি স্মিথ, (Courtney Smith) আলেকজান্ডার রস (Alexander Ross) আর. এইচ. রাট্টে (R. H. Rattray) প্রভৃতি বিশিষ্ট বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ ঐ প্রথা নিবারণের জন্য পরামর্শ দিয়াছিলেন। কোন কোনও উচ্চপদস্থ কর্মচারী মতবৃত্তির পক্ষাবলম্বন করিয়া বলিয়াছিলেন যে, প্রথমে নন-রেজুলেশন প্রদেখে চেষ্টা করিয়া দেখা উচিত, প্রজারা সহ করে কি না। এই সকল সংবাদ ও মত সংগ্রহ করিতে ১৮২৭ সাল অতীত হইয়া গেল। ১৮২৮ সালের প্রারম্ভে লর্ড আমহার্ষ্ট লিখিলেন—“I think there is reason to believe and expect that, except on the occurrence of some very general sickness, such as that which prevailed in the lower parts of Bengal in 1825, the progress of general instruction and the unostentatious exertions of our local officers will produce the happy effect of a gradual diminution, and at no very distant period, the final extinction of the barbarous rite of suttee.”—অর্থাৎ এরূপ আশা করা যায় যে, শিক্ষা বিস্তারের গুণে ও গবর্ণমেণ্টের কর্মচারীদিগের চেষ্টায় অচিরকালের মধ্যে এই নৃশংস প্রথা তিরোহিত হইবে। বলা বাহুল্য গবর্ণর জেনেরালের এইরূপ মীমাংসা

রামমোহন রায় প্রভৃতি সমাজ সংস্কারকগণের বিরক্তি উৎপাদন করিয়াছিল। তাঁহারা এ বিষয়ে আন্দোলন করিতে প্রবৃত্ত রহিলেন। এখন তাঁহাদের প্রধান কার্য্য এই হইল যে, কোনও স্থানে কোনও রমণী সহমৃত্যু হইতেছেন এই সংবাদ পাইলেই কতিপয় বৎসর পূর্বে এই প্রথাকে দমনে রাখিবার জন্য যে সকল নিয়ম প্রবর্তিত হইয়াছিল, তাহা প্রতিপালিত হইল কি না তাঁহারা দেখিবার চেষ্টা করিতেন, সেই কারণে তাঁহারা দলে দলে সহমরণের স্থলে উপস্থিত থাকিতেন। এই চেষ্টা এ প্রথা দমনের পক্ষে অনেক সহায়তা করিতে লাগিল।

এই বৎসরের (১৮২০-সাল) ৬ই ভাদ্র দিবসে রামমোহন রায় কলিকাতার চিংপুর রোডে ফিরিঙ্গী কমল বসু নামক এক ভদ্রলোকের বাহিরের ঠেঠকখান ভাঙ লওয়া স্থানে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করিলেন। একদিন রবিবার রামমোহন রায় বসুর 'আডামের উপাসনা' হইতে গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হইতেছিলেন তখন তারাতাদ চক্রবর্তী ও চন্দ্রশেখর দেব তাঁহার গাড়ীতে ছিলেন। পথিমধ্যে চন্দ্রশেখর দেব বলিলেন,—‘দেওয়ানভী বিদেশীয়ে’র উপাসনাতে আমরা যাহা শ্রম করি, আমাদের নিজের একটা উপাসনার ব্যবস্থা করিলে হয় না?’ এই কথা রামমোহন রায়ের মনে লাগিল। তিনি জালীনাথ মুন্সী, দ্বারকানাথ ঠাকুর, মথুরানাথ মল্লিক প্রভৃতি আত্মীয়-সম্মান বন্ধুগণকে আহ্বান করিয়া এই প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন। সভার সম্মতিক্রমে সাংগঠনিক প্রকল্পসমূহ একটি বাড়ী ভাড়া করা হইল। তদন্তসারে উক্ত ফিরিঙ্গী কমল বসুর বাড়ী ভাড়া করিয়া তথায় সমাজের কাৰ্য্য আবস্ত হইল। প্রতি সপ্তাহের সন্ধ্যাকালে ব্রাহ্মোপাসনা হইত। কার্য্যপ্রণালী এইকপ ছিল, প্রথমে ছুইজন হেলুগু ব্রাহ্মণ বেদপাঠ করিতেন। তৎপরে উৎসবানন্দ বিজ্ঞাবাগীশ উপনিষৎ পাঠ করিতেন। পরে রামচন্দ্র বিজ্ঞাবাগীশ উপদেশ প্রদান করিলে সংগীতানন্দের সভা ভঙ্গ হইত। তারাতাদ চক্রবর্তী এই প্রথম সমাজের সম্পাদক ছিলেন।

ব্রাহ্মসভা স্থাপিত হইলে কলিকাতার হিন্দুসমাজ মধ্যে আন্দোলন উঠিল। তাঁহাদের অনেকে রামমোহন রায়ের সভার কার্য্যপ্রণালী পরিদর্শনের জন্য সভাতে উপস্থিত হইতে লাগিলেন। রামমোহন রায় যে কেবল ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিলেন তাহা নহে, সামাজিক বিষয়ে তাঁহার আচার ব্যবহাও হিন্দুসমাজের লোকের নিতান্ত আশ্রয় হইয়া উঠিল। এই সকল বিষয় লইয়া পথে ঘাটে, বসুন্দের বৈটকখানায়, রামমোহন রায়ের দলের প্রতি সর্বদা কটুক্তি বর্ষণ হইত।

যখন একদিকে এই সকল বাগ্‌ বিতণ্ডা ও আন্দোলন চলিতেছে তখন হিন্দুকালেজেব মধ্যে ঘোর সামাজিক বিপ্লবের সূচনা দৃষ্ট হইল। ডিরোজিও হিন্দুকালেজে পদার্পণ করিয়াই চুথকে যেমন লৌহকে টানে সেইরূপ কালেজেব

প্রথম চারিশ্রেণীর বালককে ক্রীড়া আকৃষ্ট করিয়া লইলেন তাহা অগ্রাহ্য বসিয়াছি। এক্ষণে অদ্ভুত আকর্ষণ, শিক্ষক ছাত্রের এক্ষণে সম্বন্ধ, কেহ কখনও দেখে নাই। ডিরোজিও তিন বৎসর মাত্র হিন্দুকালেজে ছিলেন, কিন্তু এই তিন বৎসরের মধ্যে তাঁহার শিষ্যদলের মনে এমন কিছু রোপণ করিয়া দিলেন যাহা তাঁহাদের অন্তরে অমর্য্য বিজয়মান ছিল। তাঁহাদের অনেকেই উত্তরকালে এক এক বিভাগে প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন। কিন্তু যিনি যে বিভাগেই গিয়াছিলেন, কেহই ডিরোজিওর শিক্ষাকে পশ্চাতে ফেলিয়া বাইতে পারেন নাই। তাঁহার অপরাপর প্রধান প্রধান শিষ্যের পরিচয় পরে দিব, একজনের বিষয় সাধারণের জ্ঞাত নহে এই ভুল কিছু বলিতেছি।

একবার বোম্বাই প্রদেশে গিয়া তথাকার প্রার্থনাসমাজের সুযোগ্য ও সম্মানিত সভ্য পরকালগত নারায়ণ মহাদেব পরমানন্দ মহাশয়ের মুখে শুনিল যে, তাঁহাদের যৌবনকালে বোম্বাই সহরে এক অদ্ভুত সম্রাসী দেখা দিয়াছিলেন। তাঁহার অবলম্বিত নামটি এখন বিস্মৃত হইয়াছি। তিনি ইংরাজী ভাষাতে সুশিক্ষিত ছিলেন। সম্রাসী বোম্বাই হইতে গুজরাটের অন্তর্ভুক্ত কাটিওয়াড প্রদেশে গমন করিলেন। কিছুদিন পরে বোম্বাইয়ের প্রসিদ্ধ ফোন ও সংবাদপত্রে “Misgovernment at Katiwad”—“কাটিওয়াডে অসংলক্ষ্যতা” নাম দিয়া পত্র সকল মুদ্রিত হইতে লাগিল। ঐ সকল পত্রে এমন বিজ্ঞতা, রাজনীতিজ্ঞতা ও লোকচরিত্রদর্শন-ক্ষমতার পরিচয় দিল যে, কয়েকখানি পত্র মুদ্রিত হইতে না হইতে চতুর্দিকে সেই চর্চা উত্থিত হইল। রাজপুতসম্রাজ্যের দৃষ্টিও সেদিকে আকৃষ্ট হইল। কাটিওয়াডের রাজা অল্পসময়ান্ধ করিতে লাগিলেন যে এই সকল পত্র লিখিতেছে। ক্রমে সম্রাসী ধরা পড়িলেন। সম্রাসী কিছুই গোপন করিলেন না; রাজাকে বলিলেন,—“আপনার প্রজারা আপনার নিকট আসিয়া কঁাদে, তাই তাহাদের দুখে দুখী হইয়া লিখিয়াছি, ইচ্ছা হয় আপনি শাসনকার্য্যের উন্নতি করুন, নতুবা আপনার বেকশ অভিক্রান্তি হয় করুন।” রাজা সম্রাসীকে কারাগারে নিক্ষেপ করিলেন। সম্রাসী একবর্ষকাল কারাদণ্ড ভোগ করিলেন। এদিকে দেশময় প্রবল আন্দোলন চলিল। একবর্ষ পরে রাজা সম্রাসীকে কারামুক্ত করিয়া তাঁহাকে প্রধান মন্ত্রীর পদ গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। সম্রাসী বলিলেন—“আমার রাজপদের লালসা নাই, থাকিলে সম্রাসব্রত গ্রহণ করিব কেন? তবে মহারাজ যদি দেশ সুশাসন করিতে চান, সে বিষয়ে পরামর্শ দিতে পারি।” তদবধি সম্রাসীর রাজত্ব আরম্ভ হইল। সম্রাসী প্রথম পরামর্শ এই দিলেন যে, “পুণ্ডিত উৎকোচগ্রাহী কর্ম্মচারীদিগকে পদচ্যুত করিয়া তৎ তৎ পদে ইংরাজী-শিক্ষিত ও ইংরাজ গবর্ণমেন্টের কার্য্য-কলাপে অভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগকে নিযুক্ত করিতে হইবে।” তদনুসারে সম্রাসী বোম্বাই সহরে আসিলেন এবং একদল ইংরাজী-শিক্ষিত কর্ম্মচারী লইয়া



গেলেন। নারায়ণ মহাদেব পরমানন্দ মহাশয় সেই সঙ্গে গিয়াছিলেন। তাঁহার মুখে শুনিয়াছি তাঁহার প্রায় এক বৎসরকাল সন্ন্যাসীর অধীনে থাকিয়া রাজ্যশাসন করিয়াছিলেন। তৎপরে পূর্বপদচ্যুত কাম্বোজীদিগের চক্রান্তে রাজার আবার মতিভ্রম হইল এবং এই আদেশ প্রচার হইল যে, সন্ন্যাসীর দলকে ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে কাটিওয়াড ছাড়িয়া যাইতে হইবে। তদনুসারে সন্ন্যাসীর সহিত তাঁহার সকলে চলিয়া আসিলেন। তাঁহার মুখে শুনিয়াছি সন্ন্যাসী তাঁহাদের নিকট তাঁহার গুরু ডিরোজিওর নাম সর্বদা করিতেন এবং তাঁহার অশেষ প্রশংসা করিতেন। আমি কলিকাতায় ফিরিয়া রামতনু লাহিড়ী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম তাঁহাদের দলের মধ্যে কে সন্ন্যাসব্রত লইয়া দেশত্যাগী হইয়াছিলেন, তিনি বালতে পারিলেন না।

ডিরোজিওর কাৰ্য্য গ্রহণের পর একবৎসর যাইতে না যাইতে তাঁহার শিশুগণ এক ঘননিব্বিহ্ন দলে পরিণত হইয়া পড়িলেন। এই ১৮২৮ সালের মধ্যেই শিশুদলের মনের উপরে ডিরোজিওর কি প্রভাব জন্মিয়াছিল, তাহার বিবরণ তৎকালীন কালেক্টর কেবাণী হরমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। তাহা হইতে ডিরোজিওর জীবনচরিত লেখক মিঃ এডওয়ার্ডস কিরদংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন। তাহাতে নিম্নলিখিত বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায় ;—

“The students of the first, second and third classes had the advantage of attending a conversazione established in the school by Mr. Derozio, where readings in poetry, and literature, and moral philosophy were carried on. The meetings were held almost daily after or before school hours. Though they were without the knowledge or sanction of the authorities yet Mr. Derozio's disinterested zeal and devotion in bringing up the students in these subjects was unbounded, and characterised by a love and philanthropy which, up to this day, has not been equalled by any teacher either in or out of the service. The students in their turn loved him most tenderly ; and were ever ready to be guided by his counsels and imitate him in all their daily actions in life. In fact, Mr. Derozio acquired such an ascendancy over the minds of his pupils that they would not move even in their private concerns without his counsel and advice. On the other hand, he fostered their taste in literature ; taught the

evil effects of idolatry and superstition ; and so far formed their moral conceptions and feelings, as to place them completely above the antiquated ideas and aspirations of the age. Such was the force of his instructions, that the conduct of the students out of the College was most exemplary and gained them the applause of the outside world, not only in a literary or scientific point of view, but what was of still greater importance, they were all considered men of *truth*. Indeed, the *College boy* was a synonym for truth, and it was a general belief and saying among-t our countrymen, which, those that remember the time, must acknowledge, that 'such a boy is incapable of falsehood because he is a college boy'.

ডিরোজিও এইরূপ উপাদান লইয়া তাঁহার ( Academic Association ) একাডেমিক এসোসিয়েশনের কার্য আরম্ভ করিলেন। প্রথমে কিছুদিন অত্র কোনও স্থানে উক্ত সভার অধিবেশন হইয়া, শেষে মাসিকতলার একটি বাটিতে অধিবেশন হইত। ডিরোজিও নিজে উক্ত সভার সভাপতি ও উমাচরণ বসু নামক একজন যুবক প্রথম সম্পাদক ছিলেন। রসিককৃষ্ণ মল্লিক, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ, বাধানাথ শিকদার, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, ব্রহ্মচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি উক্ত সভার প্রধান বক্তা, রামতনু লাহিড়ী, শিবচন্দ্র দেব, প্যারীচাঁদ মিত্র, প্রভৃতি অপরাপর উৎসাহী সভ্য শ্রোতাক্রমে উপস্থিত থাকিতেন। এই সভা অল্পদিনের মধ্যে লোকের দৃষ্টিকে এতদূর আকর্ষণ করিয়াছিল যে, উহার অধিবেশনে এক এক দিন ডেবিড হেয়ার, লর্ড উইলিয়ম বেটিকের প্রাইভেট সেক্রেটারি Col. Benson, পরবর্তী সময়ের এডজুট্যান্ট জেনেরাল Col. Beatson, বিশপ কালেক্টরের অধ্যক্ষ Dr Mills প্রভৃতি সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ উপস্থিত থাকিতেন এবং সভ্যগণের বক্তৃতা শুনিয়া বিস্ময় ও আনন্দ প্রকাশ করিতেন।

এই সভার অধিবেশনে সমুদয় নৈতিক ও সামাজিক বিষয় স্বাধীন ও অসংকুচিত ভাবে বিচার করা হইত। তাহার ফলস্বরূপ ডিরোজিওর শিষ্যদিগের মনে স্বাধীন চিন্তার স্পৃহা উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল ; এবং তাঁহারা অসংকোচে দেশের প্রাচীন রীতি নীতির আলোচনা আরম্ভ করিলেন। তাহার ফল কিরূপ দাঁড়াইল তাহা পূর্বোক্ত হরমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের লিখিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি ;—

"The principles and practices of Hindu religion were openly ridiculed and condemned, and angry disputes were

held on moral subjects ; the sentiments of Hume had been widely diffused and warmly patronised \* \* \* \*. The most glowing harangues were made at Debating Clubs which were then numerous. The Hindu religion was denounced as vile and corrupt and unworthy of the regard of rational beings. The degraded state of the Hindus formed the topic of many debates ; thier ignorance and superstition were declared to be the causes of such a state, and it was then resolved that nothing but a liberal education could enfranchise the minds of the people. The degradation of the female mind was viewed with indignation ; the question at a very large meeting was carried unanimously that Hindu women should be taught ; and we are assured of the fact that the wife of one of the leaders of this movement was a most accomplished lady, who included amongst the subjects, with which she was acquainted, moral philosophy and mathematics."

হিন্দুকালেজের অপেক্ষাকৃত অধিক বয়স্ক বালকদিগের এই সকল ভাব ক্রমে অপরাপর বালকদিগের মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ায়। ধরে ধরে বুদ্ধাদিগের সহিত বালকদিগের বিবাদ, কলহ ও তর্কাদিগের প্রতি অভিজ্ঞবকগণের তড়না চলিতে লাগিল। ডেবিড হেয়ারের চরিত্রাখ্যায়ক স্বর্ণীয় পারীচাঁদ মিত্র বলেন,- "ডেলেয়া উপনয়নকালে উপবীত পরিতে চাহিত না ; অনেক উপবীত ত্যাগ করিতে চাহিত ; অনেক সন্ধ্যা-আহ্নিক পরিত্যাগ করিয়াছিল ; তর্কাদিগকে বলপূর্বক ঠাকুরঘরে প্রবিষ্ট করিয়া দিলে তাহারা বসিয়া সন্ধ্যা-আহ্নিকের পরিচার্য্যে চোমরের ইলিফেড গ্রহ হঠাৎ উদ্ধৃত অংশ সকল আবৃত্তি করিত।" আবার সেকালের লোকের মুখে শুনিয়াছি যে, অনেক বালক ইহা অপেক্ষাও অতিরিক্ত সীমাতে যাইত ; তাহারা রাজপথে যাইবার সময়, মুণ্ডিত-মস্তক ফোঁটাধারা ব্রাহ্মণ পণ্ডিত দেখিলেই তাঁহাদিগকে বিবর্ত্ত করিবার জন্য "আমরা গরু খাইগো, আমরা গরু খাইগো" বলিয়া চীৎকার করিত। কেহ কেহ স্বীয় স্বীয় ভবনে ছাদের উপর উঠিয়া প্রতিবেশিগণকে ডাকিয়া বলিত, "এই দেখ মুসলমানের জল মুখে দিতেছি" এই বলিয়া পিতা পিতৃব্য প্রভৃতির তামাক খাইবার টকা মুখে দিত।

তখন সহরে বুদ্ধাবন ঘোষাল নামে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ ছিল। সে ব্রাহ্মণের কাজকর্ম কিছু ছিল না, প্রাতে গঙ্গান্নান করিয়া কোশাকুশি হস্তে ধনীদেহ বাড়ীতে বাড়ীতে ঘুরিত এবং এই সকল সংবাদ ধরে ধরে দিয়া আসিত। সে

বলিয়া বেড়াইত যে, ডিরোজিও ছেলেদিগকে বলেন, ঈশ্বর নাই, ধর্ম্মাধর্ম্ম নাই, পিতামাতাকে মান্য করা অবশ্য কর্তব্য নয়, তাই বোনে বিবাহ হওয়াতে দোষ নাই ; দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের সহিত ডিরোজিওর ভগিনীর বিবাহ হইবে, ইত্যাদি ইত্যাদি। ক্রমে সহরে একটা হলুহুল পড়িয়া গেল। হিন্দু কালেক্টরের কমিটী প্রথমে হেড মাস্টার ডি. আন্সলেম সাহেবকে সতর্ক করিয়া দিলেন, যেন মাষ্টারেরা স্কুলেব সময় বা অপর সময়ে বালকদিগের সহিত ধর্ম্ম বিষয়ে কথোপকথন না করেন। হেড মাস্টার ডিরোজিওর উপরে চটিয়া গেলেন। একদিন ডিরোজিও তাঁহার কার্যের অবসর দিবস তত্ত্ব হেড মাষ্টারের নিকট গেলেন, তখন মহাত্মা হেয়ার সেখানে দণ্ডায়মান। আন্সলেম সাহেব উক্ত কার্য বিবরণের মধ্যে কিঞ্চিৎ খুঁত ধরিয়া ডিরোজিওকে মারিতে গেলেন। ডিরোজিও সরিয়া দাঁড়াইলেন। তখন আন্সলেম রাগিয়া হেয়ারকে খোসামুদে বলিয়া গালি দিলেন। হেয়ার হাসিয়া বলিলেন—“আর খোসামুদে ?” হেয়ারেব অপরাধ এই যে, তিনি ডিরোজিওর শিক্ষাপ্রণালী অতি উৎকৃষ্ট বলিয়া মনে করতেন এবং তাঁহাকে ভালবাসিতেন। হিন্দুসুল কমিটী আবার আদেশ করিলেন যে, শিক্ষকেবা বালকদিগের সহিত ধর্ম্মবিষয়ে আলোচনা করিতে পারিবেন না এবং স্কুলঘরে খাবার আনিয়া খাইতে পারিবেন না।

একাদিকে যখন এইরূপ সংগ্রাম চলিতেছে তখন অপবাদকে ১৮২৯ সালের ৪ঠা ডিসেম্বর মহামতি লর্ড উইলিয়ম বেটিক সতীদত্ত নিষ্কারণ করিয়া নিন্দা লাভিত আদেশ প্রচার করিলেন :—

It is hereby declared, that, after the promulgation of this regulation, all persons convicted of aiding and abetting in the sacrifice of a Hindu widow by burning or burying her alive, whether the sacrifice be voluntary on her part or not, shall be deemed guilty of culpable homicide and shall be liable to punishment by fine or imprisonment or both by fine and imprisonment”—*Regulation of 4th December, 1829.*

ইহাব অন্তর্নিহিত পরোক্ষ অর্থ্যাৎ ১৮৩০ সালের ১১ই দ্বাদশ দিবসে রামমোহন রায় তাঁহার নবনির্ম্মিত গৃহে ব্রহ্মসভাকে স্থাপন করিলেন। প্রতিষ্ঠার দিনে সেই ভবনের ট্রান্সডীড হইতে বচন উদ্ধৃত কারয়া বলিয়া দেওয়া হইল যে, ঐ ভবন জাতি বর্ণ সম্প্রদায় নির্বিশেষে সকল শ্রমীর মানবের ব্যবহারার্থ থাকিবে, এবং সেখানে একমাত্র নিরাকার সত্যস্বরূপ পরমেশ্বরের উপাসনা হইবে ; তত্ত্বিন্ন তথায় কোনও পরিমিত দেবতার পূজা হইবে না।

উক্ত উভয় ঘটনাতে কলিকাতাবাসী হিন্দুগণকে অতিশয় উত্তেজিত করিয়া তুলিল। রাধাকান্ত দেব সারথি হইয়া ধর্ম্মসভা নামে এক সভা স্থাপন করিলেন। মতিলাল গীল কলুটোলাতে তাহার এক শাখা ধর্ম্মসভা স্থাপন

করিলেন। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, যিনি পূর্বে হইতেই চঞ্জিকার সম্পাদক রূপে কার্য্য করিতেছিলেন, তিনি এক্ষণে দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত সনাতন হিন্দুধর্ম্ম প্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন। যে দিন ধর্ম্মসভার অধিবেশন হইত সে দিন সহরের ধনীদেয় গাড়ীতে রাজপথ পূর্ণ হইয়া যাইত। সভাতে সমবেত সভ্যগণ আক্ৰোশ প্রকাশ করিয়া বলিতেন যে, তাঁহার অনেক দিন রামমোহন রায়ের সভার প্রতি উপেক্ষা প্রকাশ করিয়া আসিতেছেন, আর উপেক্ষা করিবেন না, এবার তাহাকে সমূলে বিনাশ করিবেন। এই আক্ৰোশ কার্য্যেও প্রকাশ পাইতে লাগিল। তাঁহার রামমোহন রায়ের দলস্থ ব্যক্তিদ্বিগকে সমাজচ্যুত করিবার জন্ত বহুপন্থিকর হইলেন। এমন কি যে সকল ব্রাহ্মণ পণ্ডিত তাঁহার দলস্থ লোকদিগের ভবনে বিদায় আদায় গ্রহণ করিতেন, তাহাদিগকেও বঞ্জন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

এইরূপে সমাজ মধ্যে আন্দোলন উঠিয়া গেল। রামমোহন রায় অবিচলিত চিত্তে আপনার কাতপয় বদ্ধ সমভিব্যাহারে নবপ্রতিষ্ঠিত সমাজে গিয়া উপাসনাদি করিতে লাগিলেন। সে কালের লোকের মুখে শুনিয়াছি, তাঁহার এই নিয়ম ছিল যে, তিনি উপাসনা মন্দিরে আসবার সময়ে পদব্রজে আসিতেন, ফিরিবার সময় নিম্ন গাড়ীতে ফিরিতেন। গাড়ীতে যাইবার সময় কোন কোনও দিন পথের লোকে ইট পাথর, কাদা ছুড়িয়া মারিত ও বাপাস্ত করিত; তিনি নাকি হাসিয়া গাড়ীর দ্বার টানিয়া দিতেন ও বলিতেন, “কোচম্যান হেঁকে যাও”। সতীদাহনিবারণ ও ব্রহ্মসভা স্থাপন নিবন্ধন কলিকাতাবাসী হিন্দুগণের মন এমনি উত্তেজিত হইয়াছিল যে, সতীদাহ নিবারণ-বিষয়ক আইন রদ করিবার জন্ত এক আবেদন পত্রে বহুসংখ্যক লোকের স্বাক্ষর হইতে লাগিল। রামমোহন রায় লর্ড উইলিয়ম বেটিককে সহায়ণ নিবারণের জন্য ধন্যবাদ প্রদান করিবার উদ্দেশ্যে যে অভিনন্দন পত্র লিখিলেন তাহাতে তাঁহার কতিপয় বদ্ধ ভিন্ন অপর কেহ স্বাক্ষর করিলেন না।

এইরূপে কয়েক মাস কাটিয়া গেল। ইতি মধ্যে সুবিখ্যাত খ্রীষ্টীয় মিশনারি আলেকজান্ডার ডফ কলিকাতাতে পদার্পণ করিলেন। তখন রামমোহন রায় বিলাত যাত্রা করিবার আয়োজন করিতেছেন। ডফ রামমোহন রায়ের সহিত কথাবার্তা করিয়া অল্পভব করিলেন যে, এদেশে ইংরাজী স্কুল স্থাপন করিয়া ইংরাজী শিক্ষার ভিতর দিয়া খ্রীষ্টধর্ম্ম প্রচার করিতে হইবে। তদন্তসারে তিনি এক প্রকার স্টপণ্ডিত কর্তৃপক্ষের অনভিমতে একটি ইংরাজী স্কুল স্থাপন করিতে অগ্রসর হইলেন। রামমোহন রায় সেজন্ত ব্রাহ্মসমাজের পূর্বে ব্যবহৃত ফিরিঙ্গী কমল বস্তুর বাড়ী নামক বাটী স্থির করিয়া দিলেন; এবং প্রথম ছয়টি ছাত্র ভূটাইয়া দিলেন। সেই কতিপয় ছাত্রের মধ্যে ক্ষেত্রমোহন চট্টোপাধ্যায় পরে সহরের বড়লোক হইয়াছিলেন।

ডফ স্কুল স্থাপন করিয়া নবশিক্ষিত যুবকদের নিকটে থাকিবার আশয়ে বর্তমান হিন্দুকালেজের সন্নিকটে বাসা করিয়া বক্তৃতা দিতে আরম্ভ করিলেন।

রামমোহন রায় ডফকে স্বীয় কার্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিয়া বিলাত যাত্রা করিলেন। কালেজের বালকেরা অনেকে ডফ ও ডিয়ালটির বক্তৃতাতে উপস্থিত হইতে লাগিল। ইহাও হিন্দুকালেজ কমিটির পক্ষে অসহনীয় হইয়া উঠিল। তাঁহারা আদেশ প্রচার করিলেন যে, কালেজের বালকগণ কোনও বক্তৃতা শুনিতে যাইতে পারিবে না। এই আদেশ প্রচার হইলে চারি দিকে লোকে ছি ছি করিতে লাগিল। লোকেব স্বাধীন চিন্তার উপরে এতটা হাত দেওয়া কাহারও সহ্য হইল না।

অবশেষে ১৮৩১ সালের এপ্রেল মাসে কালেজ কমিটির হিন্দুসভাগণ ডিরোজিওকে তাড়াইবার জন্য বন্ধপত্রিকর হইয়া দাঁড়াইলেন। স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের পিতামহ স্মপ্রসিদ্ধ রামকমল সেন মহাশয় হিন্দু-সভাগণের মুখ-পাত্র স্বরূপ হইয়া এক বিশেষ অনুরোধপত্র প্রেরণ করিয়া সভা ডাকিলেন। ঐ সভায় এই প্রণ উঠিল—ডিরোজিওর স্বভাব চরিত্র একপ কি না এবং তাঁহার সংসর্গে বালকদিগের একপ অপকার হইতেছে কি না, যাছাতে তাঁহাকে আর শিক্ষকের পদে প্রতিষ্ঠিত রাখা উচিত বোধ হয় না? ডাক্তার উইলসন ও মহামতি চেম্বার ডিরোজিওর সপক্ষে মত দিলেন, এবং হিন্দুসভাগণের অনেকেও এতটা বলিতে প্রস্তুত হইলেন না। অবশেষে এই প্রস্তাব ত্যাগ করিয়া আর একভাবে প্রস্তাব উপস্থিত করা হইল যে, দেশীয় সমাজের বর্তমান অবস্থাতে ডিরোজিও শিক্ষকরূপে প্রতিষ্ঠিত থাকিলে কালেজের অনিষ্ট হইবে কি না? উইলসন ও চেম্বার দেশীয় সমাজের অবস্থা বিষয়ে নিজে অনভিজ্ঞ বলিয়া এ বিষয়ে সতর্কতার সহিত কিছু বলিতে পারিলেন না; সুতরাং কোনও পক্ষেই মত প্রকাশ করিলেন না। অধিকাংশের মতে ডিরোজিওকে পদচ্যুত করা স্থির হইল।

ডাক্তার উইলসন ডিরোজিওকে এই সংবাদ দিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ পদত্যাগ করিয়া পত্র লিখিলেন। তাঁহার প্রতি যে যে দোষারূপ করা হইয়াছিল তিনি সে সমুদয় দৃঢ়তার সহিত অস্বীকার করিলেন। বলিলেন তিনি কখনই নাস্তিকতা প্রচার করেন নাই, তবে ঈশ্বরের সপক্ষ বিপক্ষ দুই যুক্তি তুলিয়া বালকদিগকে বিচার করিতে উৎসাহিত করিয়াছেন বটে; ভ্রাতা ভগিনীর বিবাহ যুক্তিসিদ্ধ একপ অদ্বুত মত তিনি কখনও প্রচার করেন নাই, এবং পিতামাতার প্রতি অবাধ্যতা শিক্ষা দেওয়া দূরে থাক, সেরূপ ব্যবহার কোনও বালকে দেখিলে তাহাকে সাজা দিয়াছেন।

ডিরোজিও কালেজ পরিত্যাগ পূর্বক ইষ্ট ইণ্ডিয়ান নামক একখানি দৈনিক সংবাদ পত্র বাহির করিয়া তাহার সম্পাদনে নিযুক্ত হইলেন। ঐ কাগজ দ্বারা প্রতিষ্ঠা লাভ করিল। ডিরোজিও কলিকাতার ফিরিঙ্গীদলের এক জন নেতা

বলিয়া পরিগণিত হইলেন। তৎপরে যে কয়েকমাস তিনি জীবিত ছিলেন, সে সময়ের মধ্যে ফিরিকীসমাজের উন্নতির জন্ত যে কিছু অমুষ্ঠান হইত তন্মধ্যে তিনি একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি থাকিতেন। তাঁহাকে ছাড়িয়া কোনও কাজ হইত না। এইরূপে খাটিতে খাটিতে ১৮৩১ সালের ১৭ই ডিসেম্বর শনিবার তিনি ছুরারোগ্য ওলাউঠা রোগে আক্রান্ত হইলেন। ছয় দিন তিনি রোগশয্যায় শয়ান ছিলেন। তাঁহার পীড়ার সংবাদ পাইবামাত্র, মহেশ চন্দ্র ঘোষ, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি তাঁহার শিষ্যদল আসিয়া উপস্থিত হইল; এবং দিন রাত্রি পাড়িয়া তাঁহার সেবা করিতে লাগিল। কিন্তু কিছুতেই তাঁহার জীবন রক্ষা হইল না। ২৫শে ডিসেম্বর প্রাণবায়ু তাঁহার দেহকে পরিত্যাগ করিয়া গেল। ইহার পরে ইষ্ট ইণ্ডিয়ান কংগ্রেস একজন অপর্যাপ্ত ইংরাজের হস্তে গেল। সে ব্যক্তি ডিরোজিওর মৃত্যু ও ভগ্নগণীকে ধনে প্রাণে সারা করিল। কয়েক বৎসরের মধ্যে তাঁহাবা জন্মের মত সমগ্র সংসারবক্ষে চিরবিমুখতির তলে ডুবিয়া গেলেন। ডিরোজিও অপর্যাপ্ত হইলে কিছুদিন তাঁহার স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের প্রস্তাব চলিয়াছিল; এবং তদর্থ একটি কমিটিও গঠিত হইয়াছিল; কিন্তু কল্যাণভর্তে সকলি মিলাইয়া গেল। নবাবশ্রের একজন প্রধান শিক্ষক ও দীক্ষা-গুরু হিন্দুদেও রহিল না।

ডিরোজিও হিন্দুকালেজ ছাড়িয়া গেলেন বটে, কিন্তু যে তবঙ্গ ভুলিয়া দিয়া গেলেন তাহা আর থাকিল না। ১৮৩১ সালের ২৩ আগষ্ট তাঁহার শিষ্যগণ এক মহা বিদ্রোহ বধাইয়া বসিলেন। সে সময়ে কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভবনে ডিরোজিওর শিষ্যদলের একটা আড্ডা ছিল। উক্ত দিবস কৃষ্ণমোহনের অপর্যাপ্ত কালে তাঁহার নবক বন্ধুগণ সেখানে জুটিলেন। তখন তাঁহাদের সর্গপ্রধান সংসাহসের কন্ম ছিল মুসলমানের ক্রটি ও বাতীর হইতে সতর্ক করা; মাংস আনিয়া খাওয়া। সেইরূপ আহারের পর হাডগুলি পর্ব্বন্ত এক গৃহস্থের ভবনে ফেলিয়া দিয়া নবকদল চীৎকার করিতে লাগিলেন, “ঐ গোহাড, ঐ গোহাড!” আর কোথায় দায়! সমুদয় পল্লীস্থ হিন্দুগণ মংগ মংগ শব্দে ব্যস্ত হইয়া পাড়িলেন। নবকদল যিনি যেদিকে পারিলেন পলায়ন করিলেন। তৎপরে প্রাতবেশিগণ দলবদ্ধ হইয়া কৃষ্ণমোহনের মাতামহ রামহরু বিখ্যাত ভরণ মহাশয়কে ধবিয়া বসিল—“আপনার দৌহিত্রকে বজ্রন করিতে হইবে নতুবা আপনাকে লইয়া চলিব না।” ব্রজগ স্বীয় দৌহিত্রের প্রতি কোপে অধীর হইয়া গেলেন। বেচাবা কৃষ্ণমোহন এ সকলের কিছুই জানেন না। তিনি সায়ংকালে গৃহে সমাগত হইলে, সে ভবনে আর আশ্রয় পাইলেন না। সে রাত্রে বান কোথায়, উপায়ান্তর না পাইয়া স্বীয় বন্ধু দক্ষিণারঞ্জনর ভবনে গিয়া আশ্রয় লইলেন। তখন কৃষ্ণমোহন ও বসিককৃষ্ণ মল্লিক হেয়ারের স্থলে শিক্ষকতা করিতেন। কৃষ্ণমোহন এই

বৎসরের মে মাস হইতে Inquirer নামে এক সংবাদপত্র প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। সেই পত্রে তিনি নির্যাতিতকারী হিন্দুদিগের প্রতি উপহাস বিজ্ঞপ বর্ষণ করিতে লাগিলেন। নব্যদলের সমরভেরী বাজিয়া উঠিল।

১৮৩২ সালের ২৮ আগষ্টের Inquirer পত্রিকাতে প্রকাশ হইল যে, ডিরোজিওর শিষ্যদলের একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি মহেশচন্দ্র ঘোষ খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। মহেশ বাল্যকালে অত্যন্ত দ্রোহা, ইয়ার ও উচ্ছৃঙ্খল বলিয়া বিদিত ছিলেন। একারণে রামমোহন ষোম তাঁহার সঙ্গে বড় মিশিতেন না। কিন্তু ডিরোজিওর সংশ্রবে আসিয়া মহেশের জীবনে পরিবর্তন ঘটয়াছিল। তিনি ধর্ম্মান্তরাগ ও সচরিত্রতাপ্তে সকলের প্রশংসা পাত্র হইয়াছিলেন।

সেই ১৮৩২ সালে ১৭ই অক্টোবর কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত হইলেন। সে কালের লোকের মুখে শুনিয়াছি তখন একপ জনরব উঠিয়াছিল যে, হিন্দুকালেদের সমুদয় ভাল ভাল ছাত্র খৃষ্টধর্ম্ম অবলম্বন করবে।

১৮৩৩ সালে লাভিডী মহাশয় কালেক্স হইতে উত্তীর্ণ হইয়া হিন্দুকালেজে শিক্ষকতা পদ গ্রহণ করিলেন। এই বৎসরে রামমোহন রায় ইংলণ্ডের ব্রিটলনগরে ২৭শে সেপ্টেম্বর দহত্যাগ করিলেন; এবং রামমোহন রায়ের চেষ্টায় ও মহামতি লড উইলিয়ম বেটিন্গের পরামর্শে, গবর্ণমেণ্টের অধীনে উচ্চ উচ্চ পদ এদেশীয় ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের জন্য উন্মুক্ত হইল। ঐ সালে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সনন্দ পুনর্গ্রহণের সময় পার্লামেন্ট মহাশয় ভারতশাসনের উন্নতিবিধানের উদ্দেশ্যে এক নতুন আইন লিপিবদ্ধ করেন। তাহার ৮৭ ধারাতে লিখিত হইল :—

“And be it enacted that no native of the said territories, nor any natural born subject of His Majesty resident therein, shall by reason only of his religion, place of birth, descent, colour or any of them, be disabled from holding any place, office, or employment, under this said Company.”

লড কর্ণওয়ালিসের সময় হইতে এদেশীয়গণ হাজার বড় হইলেও সেরেস্তাদারের উর্দে উঠিতে পারিতেন না। এমন কি রামমোহন রায়ও পদে উহার উপরে উঠিতে পারেন নাই। তিনি বিলাতবাসকালে এদেশ শাসন সম্বন্ধে যে যে পরামর্শ দিয়াছিলেন, তন্মধ্যে এদেশীয়দিগকে উন্নত পদ দেওয়ার বিষয়ে বিশেষরূপে অনুরোধ করিয়াছিলেন। এই বিধি প্রচার হওয়ার পর সে দ্বার উন্মুক্ত হইল। এই আইন বিধিবদ্ধ হওয়ার পর হইতে ইংরাজী-শিক্ষিত



ব্যক্তিদিগকে ডেপুটী মাজিস্ট্রেট ও ডেপুটী কালেক্টর করা হইতে লাগিল। অতএব এই ১৮৩৩ সাল হইতে এদেশীয়দিগের বক্ষ হইতে একখানি পাথর তোলা হইল। স্মৃতির বিষয় সে সময় হইতে এদেশীয়দিগকে যে অধিকার দেওয়া হইয়াছে তাঁহারা তাহার অপব্যবহার করেন নাই, প্রত্যুত ঐ সকল পদকে গৌরবাঘিত করিয়াছেন।

## ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

রামতনু লাহিড়ীর যৌবন-স্মৃতিদগণ বা

নব্যবঙ্গের প্রথম যুগের নেতৃবৃন্দ

শিক্ষকশ্রেষ্ঠ ডিরোজিওর প্রতিভার জ্যোতির দ্বারা আকৃষ্ট হইয় হিন্দু-কালেক্টরের যুবক ছাত্রগণ কিরূপে তাঁহাকে আবেশন করিয়াছিল এবং তাঁহাকে গুরুরূপে বরণ করিয়াছিল আশা করি তাহা সকলে এক প্রকার হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছেন। একপ ব্যাপার তৎপক্ষে বা তৎপক্ষে বঙ্গদেশে আর কখনও দৃষ্ট হয় নাই। বালকদিগের মধ্যে আবার কতকগুলি যে তাঁহার দিকে বিশেষরূপে আকৃষ্ট হইয়াছিল তাহা এক প্রকার উল্লেখ করা হইয়াছে। ইহার বিদ্যালয়ে তাঁহার সঙ্গলাভ করিয়া তৃপ্ত না হইয়া তাঁহার ভবনে সর্বদা গাত্ৰান্ত করিত। অনেকে সেদিক গুরুজনের হস্তে কঠিন নিগ্রহ সহ্য করিত তথাপি যাইতে বিরত হইত না। এই সকল বালকের চিত্তেই ডিরোজিওর প্রভাব প্রধানরূপে কার্য্য করিয়াছিল; ইহাদের সকলেই তাঁহার একাডেমিক এসোসিয়েশনের সভ্য হইয়াছিল; ইহাদের অনেকে রোগশয্যায় তাঁহার সেবা করিয়াছিল। রামতনু লাহিড়ী মহাশয় এই দলের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন বলিলে অত্যুক্তি হয় না। তিনি প্রতিভাবলে ও বিদ্যাবুদ্ধিতে, রসিকরূপে মল্লিক, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় বা বামগোপাল বোষের সমকক্ষ ছিলেন না, বরং অনেক বিষয়ে ইহাদিগকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ও উপদেষ্টার জ্ঞান করিতেন। কিন্তু তাহা হইলেও চরিত্রের গুণে লাহিড়ী মহাশয় ইহাদের সকলের গভীর প্রীতি ও শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। ইহাদের সকল কার্য্যে তিনি সঙ্গ থাকিতেন; সকল চিন্তা ও শ্রমের অংশী হইতেন; এবং ডিরোজিওর উপদেশের অন্তরঙ্গণে সকলের অগ্রগণ্য ছিলেন বলিলে অত্যুক্তি হয় না। পাঠদশার পরে ও যৌবনের কার্য্যক্ষেত্রে ইহাদের বন্ধুতা

অক্ষুণ্ণ ছিল। কেবল যৌবন কেন ইঁহাদের অধিকাংশের সহিত বার্কিক্যেও লাহিড়ী মহাশয়ের অতি গভীর প্রীতি ও প্রগাঢ় আত্মীয়তা বিদ্যমান ছিল। বাল্যের সহাধ্যায়ীদিগের মধ্যে সেরূপ প্রগাঢ় বন্ধুতা বর্তমান সময়ে অসম্ভব হইয়াছে।

অতঃপর লাহিড়ী মহাশয়ের যৌবন-সুহৃদগণের মধ্যে কতিপয় বিশিষ্ট ব্যক্তির জীবনচরিত সংক্ষেপে উল্লেখ করিতে যাইতেছি।

### কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়

ইনি ডিরোজিওর শিষ্ণুগণ ও লাহিড়ী মহাশয়ের যৌবন-সুহৃদগণের মধ্যে সন্নাগ্রগণ্য ব্যক্তি। ১৮১০ সালে কলিকাতার রামাপুকুর নামক স্থানে বর্তমান বেচুসার্টের ষ্ট্রীটে মাতামহের আলয়ে ইঁহার জন্ম হয়। ইঁহার মাতামহের নাম রামজয় বিজ্ঞাভূষণ। বিজ্ঞাভূষণ মহাশয় কলিকাতার তৎকালপ্রসিদ্ধ ধনী, যোড়াসাঁকো নিবাসী, শান্তিরাম সিংহের ভবনে সভাপতিত্ব ছিলেন। এই শান্তিরাম সিংহ মহাভারত-প্রকাশক সুবিখ্যাত কালীপ্রসন্ন সিংহের পিতামহ। কৃষ্ণমোহনের পিতার নাম জীবনকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়। তাঁহার নিবাস ২৪ পরগণার নবগ্রাম নামক গ্রামে ছিল। জীবনকৃষ্ণ কুলীন ব্রাহ্মণের সন্তান ছিলেন; এবং বিজ্ঞাভূষণ মহাশয়ের হুতিত। শ্রীমতী দেবীর পাণিগ্রহণ করিয়া শুশ্রূষায়েই বাস করিতেন। সেখানে তাঁহার কৃষ্ণমোহন ব্যতীত আর দুইটি পুত্র ও একটি কন্যা জন্মে। পুত্র দুইটির নাম ভুবনমোহন, ইনি সর্বজ্যেষ্ঠ, সন্ন্যাসিনী কালীমোহন। ইনি কৃষ্ণমোহনের পদবীর অনুসরণ করিয়া পরে শ্রীধর্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন। কন্যাটির শিবনারায়ণ দাসের লেন নিবাসী হরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত বিবাহ হইয়াছিল। তাঁহার পুত্র মঙ্গুলাল চট্টোপাধ্যায় পরে গবর্ণমেন্টের অধীনে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন।

বংশবৃদ্ধি হওয়াতে জীবনকৃষ্ণের শুশ্রূষায়ে বাস করা ক্রেশকব হইয়া উঠিল। তিনি ক্রমে শুশ্রূষা ত্যাগ করিয়া গুরুপ্রসাদ চৌধুরির লেনে একটি স্বতন্ত্র আবাসবাটী নির্মাণ পূর্বক তাহাতে বাস করিতে লাগিলেন। তিনি কুলীনের সন্তান, সেরূপ বিজ্ঞাসাধ্য কিছুই ছিল না, সুতরাং তাঁহাকে অতি ক্রেশে নিজ পরিবার প্রতিপালন করিতে হইত। একপুণিয়াছি, পতিপরায়ণা স্বধর্মনিবৃত্তা শ্রীমতী দেবী গৃহকার্য্য সমাধা করিয়া বিশ্রামার্থে যে কিছু সময় পাইতেন, সেই সময়ে কাটনা কাটিয়া, বেটের দড়ি পাকাইয়া, পৈতার স্নাতা প্রস্তুত করিয়া কিছু কিছু উপার্জন করিতেন, তদ্বারা পতির সংসারযাত্রা নির্বাহ করিবার পক্ষে অনেক সহায়তা হইত। সে সময়ে ভারতবন্ধু হেয়ার কালীতলাতে স্কুল সোসাইটির অধীনে একটি পাঠশালা স্থাপন করিয়াছিলেন। ১৮১৮ কি ১৮১৯ সালে শিশু কৃষ্ণমোহন সেই পাঠশালাতে ভর্তি হইলেন। হেয়ার তাঁহার পাঠশালাগুলির তত্ত্বাবধানকার্য্যে ক্রুরূপ মনোযোগী ছিলেন,

তাহা অগ্রে বর্ণনা করিয়াছি। তিনি অল্পদিনের মধ্যেই কৃষ্ণমোহনের প্রতিভার পরিচয় পাইয়া, তাঁহাকে ১৮২২ সালে নবপ্রতিষ্ঠিত স্কুল সোসাইটীর স্কুলে, বর্তমান সময়ে তত্ত্বামপ্রসিক হেয়ার স্কুলে লইয়া গেলেন। ১৮২৪ সালে যখন মহাবিদ্যালয় বা হিন্দুকালেজ নবপ্রতিষ্ঠিত সংস্কৃত কালেজের নব-নির্মিত গৃহে প্রতিষ্ঠিত হইল, তখন কৃষ্ণমোহন স্কুলসোসাইটীর অবৈতনিক ছাত্ররূপে হিন্দুকালেজে প্রবেশ করিলেন।

এই সময়ে বিদ্যা শিক্ষা বিষয়ে তাঁহার যেরূপ মনোবোগ ছিল, তাহা শুনিলে আশ্চর্য্যঘটিত হইতে হয়। কোনও দিন তাঁহার উদরে অন্ন যাইত কোনও দিন বা যাইত না, কিন্তু সেজন্য কেহ তাঁহাকে বিষয় বা স্বকাৰ্য্য-সাধনে অমনযোগী দেখিতে পাইত না। এমন কি তিনি স্বীয় জননীর সহিত এই নিয়ম করিয়াছিলেন যে, একবেলা তিনি রন্ধন করিবেন, সে সময়ে মা নিজ জন্মের দ্বারা অর্থোপার্জন করিবার চেষ্টা করিবেন। তিনি স্কুল হইতে আসিয়া রন্ধনকার্য্যে নিযুক্ত হইতেন; অথচ বিদ্যালয়ে কেহই তাঁহাকে শিক্ষা বিষয়ে অতিক্রম করিতে পারিত না।

ডিরোজিও হিন্দুকালেজে পদার্পণ করিবামাত্র অপরূপ বালকের ত্রায় কৃষ্ণমোহনও তাঁহার দিকে আকৃষ্ট হইলেন। তিনি তখন প্রথম শ্রেণীতে অধ্যয়ন করেন। ডিরোজিও তাঁহাকে স্বীয় শিষ্যদলের মধ্যে অগ্রগণ্য বলিয়া বরণ করিয়া লইলেন। একাডেমিক এসোসিয়েশন্ যখন স্থাপিত হইল, তখন কৃষ্ণমোহন তাহার বৃকসভাগণের মধ্যে একজন নেতা হইয়া দাঁড়াইলেন। ১৮২৮ সালে তাঁহার পিতা বিষম কলেরা রোগে অকালে কালগ্রাসে পতিত হন। ১৮২৯ সালে নবেম্বর মাসে তিনি হিন্দুকালেজে হইতে উত্তীর্ণ হইলেই হেয়ার তাঁহাকে নিজ স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক নিযুক্ত করিলেন। ১৮৩১ সালে বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর Reformer “রিফরমার” নামে এক সংবাদপত্র বাতির করেন; তাহার প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়া উক্ত বৎসরের মে মাসে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় Inquirer নামে এক কাগজ বাহির করেন। এই কাগজে তৎকালোচিত রীতি অনুসারে হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসমাজের প্রতি কটুক্তি বর্ষণ করিতে ক্রটি করিতেন না। এই হিন্দুধর্ম ও হিন্দুজাতিবিষয়ে তাঁহার অনুরে বর্হাদিন ছিল। ১৮৫০ সালে তিনি একখানি বিজ্ঞপ্তিপূর্ণ পুস্তিকা রচনা করিয়াছিলেন, তাহাতে রাধাকান্ত দেবকে গাধাকান্ত নামে অভিহিত করিয়াছিলেন।

১৮৩০ সালে আলেকজান্ডার ডফ এদেশে আসিলেন এবং কালেজের সন্নিকটে বাসা লইয়া খ্রীষ্টধর্ম প্রচার আরম্ভ করিলেন। ইহার বিবরণ পূর্বে দিয়াছি; এবং ঐ সকল বক্তৃত শুনিতে যাওয়াতে হিন্দুকালেজের ডিরোজিওব শিষ্যগণ কালেজকমিটীর বিরূপ বিরাগভাজন হইয়াছিলেন তাহাও কিঞ্চিৎ বর্ণনা করিয়াছি। কৃষ্ণমোহন বহুগণ সমভিব্যাহারে ঐ সকল বক্তৃত শুনিতে

বাইতেন এবং তত্ত্বি ডক ও ডিয়ালট্রি (Dealtry) বাসাতে গিয়া তর্কবিতর্ক করিতেন।

তৎপরে ৮৩১ সালের আগষ্ট মাসে যে ঘটনা ঘটিল তাঁহাকে গৃহ হইতে তাড়িত হইতে হয় তাহার বিবরণ অগ্রেই দিয়াছি।

কৃষ্ণমোহন গৃহ হইতে তাড়িত হইয়া দক্ষিণারঞ্জনর ভবনে সে রাতে আশ্রয় গৃহীত হইলেন। তিনি এই ভবনে ঠিক কতদিন ছিলেন তাহা বলিতে পারি না। বোধ হয়, তাঁহাকে কয়েক দিনের মধ্যেই এই আশ্রয় স্থান পরিত্যাগ করিয়া স্বতন্ত্র বাস করিতে হইয়াছিল। কারণ দক্ষিণারঞ্জনর বন্ধুগণ তাঁহার ভবনে আসিলে, তাঁহার পিতা বিরক্ত হইতেন, এজন্য পিতাপুত্রের মধ্যে মধ্যে ঘোর বিবাদ উপস্থিত হইত। একবার দক্ষিণারঞ্জনর পিতা স্নায় পুত্রের অসুপস্থিতিকালে তাঁহার কোনও বন্ধুকে অপমান করাতে দক্ষিণারঞ্জন পিতৃগৃহ ছাড়িয়া গিয়াছিলেন, তখন ডিরোজিও তাঁহাকে বুঝাইয়া নিবৃত্ত করেন। এই বন্ধু হয়ত কৃষ্ণমোহন।

যাহা হউক, গৃহ হইতে তাড়িত হইয়া কৃষ্ণমোহন ভাসিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহার উৎসাহ কিছুতেই মন্দীভূত হইল না। তিনি দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত তাঁহার Inquirer পত্রিকা চালাইতে লাগিলেন এবং অসংকোচে ডক ডিয়ালট্রি প্রভৃতি খ্রীষ্টীয় প্রচারকদিগের ভবনে যাতায়াত এবং তাঁহাদের সহিত পানভোজন করিতে লাগিলেন। এইকপে এক বৎসর কাটিয়া গেল। ১৮৩২ সালের ২০ আগষ্টের ইনকোয়ারারে সংবাদ বাহির হইল যে, হিন্দুকালেকের অন্ততম ছাত্র ও কৃষ্ণমোহনের বন্ধু মহেশ চন্দ্র ঘোষ খ্রীষ্টধর্মাবলম্বন করিয়াছেন। কলিকাতা সমাজে তুমুল আন্দোলন উঠিল। তৎপরবর্তী অক্টোবর মাসের ১৭ই দিবসে কৃষ্ণমোহন স্বয়ং খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত হইলেন। তিনি গৃহ-তাড়িত হওয়ার পূর্বে কিছুদিন কতিপয় ইউরোপীয়ের সহিত খুব মিশিতেন। তন্মধ্যে কর্ণেল করবিন (Captain Corbin) নামে একজন সেনাদল-ভুক্ত কর্মচারী প্রধান ছিলেন। তাঁহার ভবনে তিনি তাঁহাদের সহিত সমবেত হইয়া খ্রীষ্টধর্ম সম্বন্ধীয় গ্রন্থ সকল পাঠ করিতেন। এতদ্বিধা সে সময়ে কর্ণেল পাউনি (Colonel Powney) নামক একজন খ্রীষ্টভক্ত কর্ণেল কলিকাতাতে ছিলেন, তাঁহার ও তাঁহার বন্ধুগণের সহিত সমবেত হইয়া কৃষ্ণমোহন একবার ষ্টিমার যোগে সাগর দ্বীপে গিয়াছিলেন। অনেকে অশ্রদ্ধা করিয়াছেন তাঁহার খ্রীষ্টীয়ধর্ম গ্রহণ ইহাদেরই প্রভাবে।

যাহা হউক ইহার পরে কৃষ্ণমোহনের জীবনে সংগ্রামের পর সংগ্রাম উন্নতির পর উন্নতি চলিতে লাগিল। তাঁহার প্রণয়িনী বিজ্ঞাবাসিনী দেবী প্রথমে তাঁহার সহচারিণী হইতে চান নাই। অবশেষে অনেকদিন অপেক্ষা করার পর ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে আসিয়া তাঁহার সঙ্গে যোগ দিলেন। ১৮৩৭ সালে কৃষ্ণমোহন খ্রীষ্টীয় আচার্যের পদে উন্নীত হইলেন। তাঁহার প্রথম আচার্যের

কার্য্য তাঁহার বন্ধু মহেশচন্দ্র ঘোষের মৃত্যু উপলক্ষে। ১৮৩৯ সালে তাঁহার কনিষ্ঠ সহোদর কালীমোহনকে নিজধৰ্ম্মে দীক্ষিত করিলেন। ঐ সালেই তাঁহার জ্যেষ্ঠ হেতুয়ার কোণে এক ভগ্নাশ্রম নির্মিত হইল। তিনি সেখানে থাকিয়া তাঁহার অবলম্বিত ধৰ্ম্ম যাজন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এইখানে অবস্থান কালে সুপ্রসিদ্ধ প্রসন্নকুমার ঠাকুরের একমাত্র পুত্র জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর খ্রীষ্টধৰ্ম্ম অবলম্বন করেন; এবং তাঁহার কস্তা কমলমণিকে বিবাহ করেন।

১৮৪৫ সাল হইতে গবর্নর জেনারেল লর্ড হার্ডিঞ্জ বাহাদুরের প্ররোচনায় তিনি “সর্বার্থ সংগ্রহ” নামে জ্ঞান-গর্ভ মহা-কোষ স্বরূপ গ্রন্থ সকল প্রণয়ন করিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার কার্য্যে প্রীত হইয়া ১৮৪৬ সালে লর্ড হার্ডিঞ্জ তাঁহাকে একখানি এলফিনষ্টোন প্রণীত ভারতবর্ষের ইতিহাস উপহার দিয়াছিলেন। ১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দে মহাত্মা বাটিন বা বেথুনের মৃত্যু হইলে তাঁহার নামে যে সভা স্থাপিত হয়, কৃষ্ণমোহন তাঁহার সভাপতি নির্বাচিত হন। ১৮৫২ সালে তিনি বিশপ কালেক্সের অধ্যাপকের পদে মনোনীত হইয়া শিবপুরে গিয়া বাস করেন। ১৮৬১-৬২ সালে হিন্দু যজ্ঞদর্শন বিষয়ে প্রভূত গবেষণাপূর্ণ এক গ্রন্থ প্রকাশিত করেন। ১৮৬৮ সালে শিবপুরে তাঁহার জীবনের সুখ চংখের সঙ্গিনী বিদ্যাবাসিনী দেবীর মৃত্যু হয়। ঐ ১৮৬৯-৭০ সালে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো নিযুক্ত হন। ১৮৭৫ সালে Aryan Witness “আর্য্য শাস্ত্রের সাক্ষ্য” নামে এক পুস্তক প্রকাশ করেন। ১৮৭৬ সালে লর্ড নর্থব্রকের পরামর্শে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে ডাক্তার উপাধি প্রদান করেন। ১৮৭৮ সালে তিনি ভারতসভার সভাপতিরূপে মনোনীত হন। ১৮৮০ সালে কলিকাতার অধিবাসিগণ তাঁহাকে মিউনিসিপালিটিতে আপনাদের প্রতিনিধিরূপে বরণ করেন। মিউনিসিপালিটিতে সকলে তাঁহাকে নির্ভীক, সত্যনিষ্ঠ ও অধর্ম্ম-বিদ্বেষী লোক বলিয়া জানিত। তিনি স্বকর্তব্য-সাধনে কখনই অপরের মুখাপেক্ষা করিতেন না। এইরূপে চিরদিন তিনি স্বদেশে বিদেশের লোকের আদর সম্বন পাইয়া সকলের সম্মানিত হইয়া কাল কাটাইয়া গিয়াছেন। ১৮৮৫ সালে কৃষ্ণমোহন স্বর্গারোহণ করেন।

### রামগোপাল ঘোষ

ডিরোজিওর শিষ্যদলের অগ্রগীদিগের মধ্যে ডাক্তার কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের পরেই রামগোপাল ঘোষ সর্বাপেক্ষা অধিক কৃতী ও যশস্বী হইয়াছিলেন; সুতরাং তাঁহার জীবন চরিত সংক্ষেপে বর্ণনা করা বাইতেছে।

১৮১৫ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতার বর্তমান বেচু চাট্টোয়ের স্ট্রীট নামক গলিতে শ্রী মাতামহ দেওয়ান রামপ্রসাদ সিংহের ভবনে ইহার জন্ম হয়। ইহার পিতার নাম গোবিন্দ চন্দ্র ঘোষ। পৈতৃক নিবাস বাগাটী গ্রামে। ঐ গ্রাম

হুগলী জেলার অন্তর্গত প্রেসিডেন্ট জিবেণী তীর্থের সন্নিকটে অবস্থিত। তাঁহার পিতামহ কলিকাতার কিং হামিল্টন কোম্পানির ( King Hamilton & Co.) আফিসে কর্ম করিতেন। কলিকাতায় চীনা বাজারে তাঁহার পিতার একখানি দোকান ছিল। সেখানে তিনি সামান্ত ব্যবসায় বাণিজ্য করিতেন।

রামগোপালের শৈশবকালের শিক্ষা সম্বন্ধে অধিক কিছু জানি না। সে সম্বন্ধে দুই প্রকার জনশ্রুতি আছে। এক জনশ্রুতিতে বলে, তিনি প্রথমে শারবরগ (Sherburne) সাহেবের স্কুলে ইংরাজী শিক্ষা আরম্ভ করিয়াছিলেন। ঐ সময়ে একটি ঘটনা ঘটে, যাহাতে তিনি হিন্দুকালেজে ভর্তি হইতে পান। সে ঘটনাটি এই, তাঁহার কোনও স্বসম্পর্কীয়া বালিকার সতিত হিন্দুকালেজের অন্ততম ছাত্র, ও পরবর্তী সময়ের ডিরোজিওর শিষ্যদলের অন্ততম সভ্য হরচন্দ্র ঘোষের বিবাহ হয়। বালক হরচন্দ্র অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক রামগোপালের মেধার পরিচয় পাইয়া, তাঁহার দিকে আকৃষ্ট হন; এবং তাঁহাকে হিন্দুকালেজে ভর্তি হইবার জন্ত উৎসাহিত করেন। রামগোপাল তাঁহার উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া স্বীয় পিতাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তোলেন। তাঁহার পিতার এক্রূপ অর্থ সামর্থ্য ছিল না যে, তিনি হিন্দুকালেজের বেতন দিয়া পুত্রকে পড়াইতে পারেন। এই সময়ে মিষ্টার রজার্স ( Mr. Rogers ) নামক কিং হামিল্টন কোম্পানির আফিসের একজন কর্মচারী শিশু রামগোপালের বেতন দিতে স্বীকৃত হন। তাহাই ভরসা করিয়া তাঁহাকে হিন্দুকালেজে ভর্তি করিয়া দেওয়া হয়। অপর জনশ্রুতি এই যে, রজার্স সাহেবের সাহায্যে তিনি প্রথম হইতেই হিন্দুকালেজে পড়িতে আরম্ভ করেন।

যাহা হউক তাঁহাকে অধিক দিন বেতন দিয়া পড়িতে হয় নাই। তাঁহার পাঠে মনোযোগ ও অসাধারণ মেধা দেখিয়া মহামতি হেয়ার তাঁহাকে স্বরায় অবৈতনিক ছাত্রদলে প্রবেষ্ট করিয়া লইলেন। ক্রমে ক্রমে রামগোপাল ডিরোজিওর শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। এখানে আসিয়া রামতনু লাহিড়ীর সহিত তাঁহার সন্মিলন ও আত্মীয়তা হইল। যে কতিপয় বালক ডিরোজিওর দিকে বিশেষরূপে আকৃষ্ট হইয়াছিল, রামগোপাল তাহাদের মধ্যে একজন। রামগোপালের আশ্চর্য্য ধীশক্তির পরিচয় পাইয়া ডিরোজিও তাঁহাকে বিশেষ স্নেহের চক্ষে দেখিতেন; এবং ছুটির পর তাঁহার সঙ্গে মিলিত হইয়া তৎকালপ্রসিদ্ধ ইংরেজী দর্শনকার ও সূক্তবিদগের গ্রন্থাবলী পাঠ করিতেন। একদিন সুবিখ্যাত দর্শনকার লকের (Locke) গ্রন্থাবলী পড়িবার সময় রামগোপাল বলিয়া উঠিলেন, “লকের মস্তক প্রবীণের জ্ঞান কিন্তু বসনা শিশুর জ্ঞান।” অর্থাৎ লক্ অতি প্রাজ্ঞল ভাষাতে গভীর মনোবিজ্ঞানতত্ত্ব সকল প্রকাশ করিয়াছেন। এই উক্তিতে ডিরোজিও অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। ইহার পরে রামগোপাল অল্পমাত্র শিষ্যের জ্ঞান ডিরোজিওর অল্পবর্ধন করিতেন। একাডেমিক এসোসিয়েশন যখন স্থাপিত হইল

তখন তিনি তাহার সভ্যগণের মধ্যে একজন অগ্রণী হইয়া উঠিলেন। এইখানেই তাঁহার বক্তৃতাশক্তির প্রথম বিকাশ হইল। তিনি সুন্দর হৃদয়গ্রাহী ইংরাজীতে নিজের মনের ভাব ব্যক্ত করিতে শিখিলেন। এখন হইতেই তাঁহার যশ চারিদিকে ব্যাপ্ত হইতে লাগিল। পূর্বে বলিয়াছি সার এডওয়ার্ড রায়ান, (Sir Edward Ryan) মিষ্টার ডবলিউ. ডবলিউ. বার্ড (Mr. W. W. Bird) প্রভৃতি তৎকালপ্রসিদ্ধ উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ একাডেমিকের আধিবেশনে উপস্থিত হইতেন। সার এডওয়ার্ড রায়ান সুপ্রিম কোর্টের বিচারপতি ছিলেন এবং বার্ড মহোদয় পরে বাঙ্গালার ডেপুটি গবর্নরের পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। এই সভাতে রামগোপালের বাগ্মিতা ও বিজ্ঞাবুদ্ধির পরিচয় পাইয়া ইঁহার চমৎকৃত হইয়াছিলেন এবং তদবধি সর্ববিষয়ে রামগোপালের উৎসাহদাতা ছিলেন।

রামগোপাল কালেক্টরের সমগ্র পাঠ সাক্ষ করিতে পারিলেন না। সেই সময়ে মিষ্টার জোসেফ নামে একজন ধনবান যিহুদী বাণিজ্য করিবার আশয়ে কলিকাতাতে আগমন করেন। তাঁহার একজন ইংরাজীভাষাভিজ্ঞ দেশীয় সহকারীর প্রয়োজন হয়। তিনি কলবিন কোম্পানির আফিসের মিষ্টার এণ্ডারসনের (Anderson) নিকট স্বীয় অভাব জ্ঞাপন করেন। এণ্ডারসন মহামতি হেরারের নিকট লোক চাহিয়া পত্র লেখেন। হেরার রামগোপালকে উত্তমরূপে চিনিতেন। যে কার্যের জন্য লোকের প্রয়োজন রামগোপাল যে সে কার্যে সুদক্ষ হইবেন, ইহা তাঁহার প্রতীতি হইয়াছিল, সুতরাং তিনি রামগোপালকে মনোনীত করিলেন। ১৮২২ সালে কালেক্টর হইতে উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই রামগোপাল মিষ্টার জোসেফের সহকারীরূপে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। অল্পমানে বোধ হয় তাঁহার এত নীচ কালেক্টর পরিত্যাগ করিবার ইচ্ছা ছিল না; কারণ তিনি বিষয়কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াও কোনও প্রকারে সময় করিয়া কিছুকাল কালেক্ট্রে আসিতেন এবং কোন কোনও বিষয় ছাত্রদিগের সহিত সমভাবে শিক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেন।

রামগোপাল অপেক্ষাকৃত অল্পবয়সেই মিষ্টার জোসেফের আফিসে কর্ম লগ্ন হইয়াছিলেন। কিন্তু অল্পকাল তাঁহার পদবুদ্ধি হইল। কিছুদিন পরে মিষ্টার কেলসল (Kelsall) নামে অপর এক ধনী আসিয়া জোসেফের সহিত বোগ দিলেন; এবং রামগোপাল তাঁহাদের সম্মিলিত কারবারের মুচ্ছদ্দি হইলেন; তাঁহার ধন দিন দিন বাড়িয়া যাইতে লাগিল। ক্রমে জোসেফ ও কেলসল এই উভয়ের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটিল, তখন রামগোপাল (Kelsall, Ghose & Co, নামে) স্বাধীন বাণিজ্য করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এই ভাবে কয়েক বৎসর গেল; তিনি ঐশ্বর্যশালী হইয়া উঠিলেন। অবশেষে কেলসলের সঙ্গেও তাঁহার বিবাদ ঘটিল। এই বিবাদের সমগ্র কারণ কেহই অবগত নহে। এইমাত্র জানা আছে যে, তিনি মিষ্টার কেলসলের সহিত বিবাদ করিয়া,

ইংরাজসমাজের রীতি অনুসারে তাঁহার প্রদত্ত সমুদয় উপহার সামগ্রী কিরাইয়া দিয়া নিজে ঘোষ কোম্পানি (R. G. Ghose & Co.) নাম লইয়া স্বতন্ত্রভাবে সওদাগরী কাজ চালাইতে লাগিলেন। ইহা সম্ভবতঃ ১৮৪৮ সালে ঘটয়াছিল। এ কার্যেও তাঁহার প্রভূত অর্থাগম হইয়াছিল।

এদিকে যখন তাঁহার বৈষয়িক উন্নতি হইতে লাগিল, অপর দিকে তিনি আত্মোন্নতি ও যথাসাধ্য স্বদেশের কল্যাণ সাধন বিষয়ে উদ্যোগী রহিলেন না। তাঁহার একটা বড় গুণ এই ছিল যে, তিনি বন্ধুগণের প্রতি অতিশয় অনুরক্ত ছিলেন। একদিন বন্ধুরা বাটীতে না আসিলে অস্থির হইয়া উঠিতেন; তাহাদিগকে খুঁজিতে বাহির হইতেন। যতক্ষণ অর্থ দিয়া সাহায্য করিবার সাধ্য থাকিত করিতেন, না পারিলে অপর কোনও প্রকারে সহায়তা করিবার চেষ্টা করিতেন। তিনি বিষয়ক্ষেত্রে প্রবৃত্ত হইলে একবার তাঁহার প্রিয়বন্ধু রামতত্ত্ব লাহিড়ীর বড় অর্থক্লেশ উপস্থিত হইয়াছিল। তখন নিজের আর সামান্য, অধিক অর্থ সাহায্য করিতে না পারিয়া তিনি মিষ্টর জোসেফকে বলিয়া রামতত্ত্ব বাবুকে তাঁহার পাবশীক্ষকরূপে নিযুক্ত করিয়া দিলেন। এতদ্ভিন্ন যখন যে বাল্যবন্ধুর বিপদ ঘটিয়াছে, রামগোপাল বুক দিয়া পড়িয়াছেন। উত্তরকালে তাঁহার বাল্যবন্ধু রসিককৃষ্ণ মল্লিক শেষ পীড়ায় পীড়িত হইয়া কলিকাতা আসিলে, রামগোপাল স্বীয় গঙ্গাতীরস্থ বাগানবাটীতে তাঁহাকে রাখিয়া তাঁহার চিকিৎসা ও শুশ্রূষার সম্বন্ধে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। যেমন সহৃদয়তা তেমনই সত্যপ্রিয়তা। ঠিক ঐকালে জানিতে পারি নাই, শুনিয়াছি তাঁহার পিতামহের যখন মৃত্যু হইল, তখন তাঁহার স্বসমাজস্থ লোকেরা তাঁহাকে হিন্দুধর্মবিদ্বেষী ও স্বজাতিচ্যুত বলিয়া গোলযোগ করিবার উপক্রম করিলেন। ইহাতে তাঁহার পিতা ভীত হইয়া তাঁহাকে অশ্রুপূর্ণলোচনে একবার এই কথা বলিবার জন্য অনুরোধ করিলেন যে, তিনি হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসমাজবিরুদ্ধ আচরণ কিছু করেন না। রামগোপাল পিতার কাকুতি মিনতিতে ক্রুদ্ধ হইয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন। বলিলেন,—“আপনার অনুরোধে আমি সর্ববিধ কার্য্য করিতে এবং সকল ক্লেশ সহিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু মিথ্যা বলিতে পারিব না।” তাঁহার এই সত্যপ্রিয়তার কথা দেশে রাষ্ট্র হইয়া গেল; তিনি স্বদেশবাসিগণের চক্ষে অনেক উজ্জ্বল উঠিয়া গেলেন। এই সময়ে আর একটি ঘটনা ঘটয়াছিল। একবার তাঁহার বাণিজ্য কার্য্যের মধ্যে সংকটকাল উপস্থিত হয়। তখন এরূপ সম্ভাবনা হইয়াছিল যে, তিনি হয়ত নিজের কারবারের দেনা শুধিতে গিয়া একেবারে নিঃস্ব হইয়া যাইবেন। সে সময়ে তাঁহার বন্ধুদিগের মধ্যে অনেকে তাঁহাকে স্বীয় বিষয় বেনামী করিয়া রাখিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। রামগোপাল ঘৃণার সহিত বলিলেন,—“আম'র সর্বস্ব যায় সেও ভাল, আমি উত্তমর্গদিগকে প্রতারণা করিতে পারিব না।”

তাঁহার সহৃদয়তা ও সত্যপ্রিয়তার স্বায় আত্মোন্নতির বাসনা ও



পরোপকার প্রবৃত্তি প্রবল ছিল। তাঁহার ১৮৩৮ সালের লিখিত দৈনিক লিপি আমার সম্মুখে রহিয়াছে; তাহাতে দেখিতেছি এমন দিন যায় নাই, যে দিন তিনি কিছু না কিছু পড়িতেছেন বা জ্ঞানোন্নতি সাধনে নিযুক্ত আছেন। যে দিন কিছু ভাল বিষয় পড়িতেছেন না সে দিন দুঃখ করিতেছেন। তিনি বিষয় কর্মে প্রবৃত্ত হইলেও প্রতিদিন তাঁহার বন্ধুগণের মধ্যে দুই চারি জন তাঁহার ভবনে আসিতেন, তাহাদের সঙ্গে সন্মাল্যাপে ও সংগ্রহ পাঠে সুখে কাল কাটিত।

এই সময়ে তাঁহার। কতিপয় বন্ধু মিলিয়া আত্মোন্নতির জন্য যে যে উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন, সংক্ষেপে তাহার কিছু কিছু উল্লেখ করিতেছি। একাডেমিক এসোসিয়েশন ত ছিলই। ডিরোজিওর মৃত্যুর পর তাহা হেয়ারের স্কুলে উঠিয়া আসে। কিন্তু তাহার পূর্ব প্রভাব আর রহিল না। তথাপি রামগোপাল প্রভৃতি ডিরোজিওর শিষ্যগণ তাঁহাকে ১৮৩৯ সাল পর্যন্ত জীবিত রাখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। ক্রমে তাহা কালগতে বিলীন হইয়া যায়। এন্ডস্ট্রি ডিরোজিওর শিষ্যদল সমবেত হইয়া “লিপি-লিখন সভা” (Epistolary Association) নামে এক সভা স্থাপন করেন। তাহার সভাগণ পরস্পরের সতিত চিঠিপত্রে নানা বিষয়ের আলাপ করিতেন। এ সভা কিছুদিন চলিল। তৎপরে তাঁহার। অত্মমান ১৮৫৮ সালে “সাধারণ জ্ঞানোপার্জন সভা” (Society for the Acquisition of General Knowledge) নামে এক সভা স্থাপন করিলেন। ইহার বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে; রামগোপাল এই সভার একজন প্রধান উৎসাহী সভ্য ছিলেন। এই সভার সভাগণ পূর্বাগ্রচারিত “জ্ঞানাম্বেষণ” নামক মাসিক পত্রিকা সম্পাদন করিতেন। রামগোপাল তাহার লেখকগণের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি ছিলেন।

কিন্তু রাজনীতি ক্ষেত্রে সুবক্তাকপেই রামগোলের প্রধান খ্যাতি আছে। নিম্নলিখিত ঘটনাসংযোগে তিনি রাজনীতিক্ষেত্রে প্রথম পদার্পণ করেন। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, ১৮৪২ সালে দ্বারকনাথ ঠাকুর ইংলণ্ড হইতে আসিবার সময় জর্জ টমসন্ (George Thomson) নামক একজন সুবিখ্যাত বক্তাকে সঙ্গে করিয়া আসেন। এই জর্জ টমসন্ সে সময়কার একজন বিখ্যাত ব্যক্তি।

টমসন্ ১৮০৭ সালে টংলণ্ডের লিবারপুল নগরে জন্মগ্রহণ করেন। দুই বৎসর বয়সের সময়ে ইংল্যান্ডের পিতামাতা ইংল্যান্ডে লন্ডন নগরে আনেন। পিতামাতার অবস্থা মন্দ বলিয়া টমসন্ বিদ্যালয়ের শিক্ষা লাভ করেন নাই বলিলে হয়। বাহা কিছু শিখিয়াছিলেন ঘরে বসিয়া। যৌবনে পদার্পণ করিয়াই দাসত্ব প্রথার দিকে ইংল্যান্ড দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। ইনি তাহার বিরুদ্ধে বক্তৃতা দিতে আরম্ভ করেন। ১৮৫০ সালে বিবাহিত হইয়া ১৮৩৪ সালে

দাসত্ব প্রথার বিরুদ্ধে আন্দোলন করিবার জন্য আমেরিকা গমন করেন। ১৮৩৬ সালে ইংলণ্ডে প্রত্যাগত হইয়া ভারতহিতৈষী কতিপয় সাধুপুরুষের সহিত সন্মিলিত হন। তৎপরে ১৮৪২ সালে দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয় ইংলণ্ডে গমন করিলে তাঁহার সহিত সন্মিলিত হইয়া এদেশে আগমন করেন। জর্জ টমসন্ এদেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থা পরিজ্ঞাত হইবার জন্য ও রাজনীতির চর্চা বিষয়ে এদেশীয়দিগকে উৎসাহিত করিবার মানসে এদেশে আসিয়াছিলেন। তাঁহার ভ্রায় বক্তা সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। তাঁহার বক্তৃতা যাহা বা শুনিয়াছিলেন তাঁহার। বলেন যে, তাঁহার এক এক বক্তৃতাতে তৎকালীন সমাজ অগ্নিময় হইয়া থাকিত। তাঁহার উৎসাহে ও সাহায্যে কলিকাতায় ফৌজদারী বালাখানা নামক স্থানে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটী নামে একটি সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহাকে বর্তমান ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের পূর্বপুরুষ মনে করা যাইতে পারে। জর্জ টমসন্ এদেশে পদাণ করিবামাত্র ডিরোজিওর শিষ্যদল তাঁহার চারিদিকে আবেষ্টন করিলেন। রামগোপাল তাঁহাদের অগ্রগণ্যরূপে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। ফৌজদারী বালাখানা হইতে জর্জ টমসনের ও রামগোপাল ঘোষের রব বজ্রনির্ঘোষে উখিত হইতে লাগিল। এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া তদানীন্তন শ্রীরামপুরস্থ পত্রিকা ফ্রেন্ড অব ইণ্ডিয়া (Friend of India) একবার লিখিলেন—“এখন দুই দিকে বজ্রধ্বনি হইতেছে, পশ্চিমে বালা হিসারে ও কলিকাতায় ফৌজদারী বালাখানাতে।”

এই সময় হইতে রামগোপাল রাজনীতি সম্বন্ধীয় সমুদয় প্রশ্নের সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়া পড়িলেন। রাজনীতি বিষয়ে প্রথর দৃষ্টি রাখিতেন এবং সময়ে সময়ে রজমঞ্চে আরোহণ করিয়া অগ্নিময় ভাষা উল্লীষণ করিতেন। গবর্ণর জেনেরাল লর্ড হাডিঞ্জের স্মৃতি স্থাপনের জন্য কলিকাতার টাউনহলে ১৮৩৭ সালের ২৪শে ডিসেম্বর এক সভা হয়। তাহাতে টটন, (Turton) হিউম, (Hume) কলভিল (Colville) প্রভৃতি কতিপয় স্ববাগী প্রসিদ্ধ ইংরাজ বারিষ্টার প্রস্তরনির্মিত মূর্তি প্রভৃতি স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের বিরোধী হইয়া দণ্ডায়মান হন। হাডিঞ্জ বাহাদুর এদেশে শিক্ষা বিস্তারের বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন একান্ত এদেশীয়গণ তাঁহার প্রতি বিশেষ কৃতজ্ঞ ছিলেন। কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও রামগোপাল ঐ সভাতে উপস্থিত ছিলেন। তাঁহার। যখন দেখিলেন যে, উক্ত ইংরাজগণের প্রতিকূলতাবশতঃ প্রস্তাবটি নষ্ট হইবার উপক্রম হইয়াছে, তখন তাঁহার। এক সংশোধিত প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন। প্রথমে ইংরাজগণ হাসিয়া উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু যখন রামগোপালের প্রজ্বলিত অগ্নিসম তেজস্বয় ও ওজস্বিনী ভাষা জাগিয়া উঠিল, তখন সকলকেই মৌনাবলম্বন করিয়া শুনিতে হইল। দেখিতে দেখিতে রামগোপালের অদ্ভুত বক্তৃতা-শক্তি সমগ্র সভাকে অভিভূত করিল; এবং অবশেষে অধিকাংশের মতে তাঁহারই প্রস্তাব গৃহীত হইল। তাহার ফল স্বরূপ হাডিঞ্জ বাহাদুরের অস্বাভাবিক মূর্তি

এখন গবর্ণমেন্ট হাউসের সম্মুখস্থ ময়দানে বিজ্ঞানমান রাখিয়াছে। এই বক্তৃতা একরূপ ওজস্বিনী হইয়াছিল যে, পরদিন ইংরাজদিগের মুখপাত্র স্বরূপ প্রধান সংবাদপত্র লিখিল—“ভারতবর্ষে একজন ডিমস্ট্রিনিস্ দেখা দিয়াছে, একজন বাকালি যুবক তিনজন সুদক্ষ ইংরাজ বারিষ্টারকে ধরাশায়ী করিয়াছে।”

১৮৫১ সালে যখন বর্তমান ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন স্থাপিত হয় তখন তিনি ইহার কমিটিভুক্ত হন। ১৮৫৩ সালে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির সনন্দ পুনর্গ্রহণের সময় এক মহাসভা হয়, তাহাতে রামগোপাল এক বক্তৃতা করেন। ইহাতে যেমন ওজস্বিতা, তেমনি সাহসের পরিচয় দিয়াছিলেন। পরবর্তী সময়ের লেপ্টেনেন্ট গবর্ণর হেলিডে ( Sir Frederick Haliday ) মহোদয় এদেশীয়দিগের বিরুদ্ধে তৎপূর্বে পার্লামেন্টের নিযুক্ত কমিটির নিকট সাক্ষ্য দিয়াছিলেন। রামগোপাল এই বক্তৃতাতে সেই সাক্ষ্যকে স্মৃতিস্মৃ বিচারছুরিকার দ্বারা খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলেন। তাহাতে তাঁহার প্রতিপক্ষের খ্যাতি বংশুণ বাড়িয়া গিয়াছিল। তৎপরে ১৮৫৮ সালে ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়া স্বয়ং রাজ্যভার গ্রহণ করিলে আনন্দমুচক এক সভা হইয়াছিল, তাহাতে রামগোপাল বাগিতার দ্বারা সকলকে চমৎকৃত করিয়াছিলেন। তৎপরে হিন্দুপেটিশনের হারিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের অরণ্য সভাতে, লড ক্যানিং-এর সম্বন্ধনর্থ সভাতে, তিনি যে সকল বক্তৃতা করেন তাহাও অরণ্যযোগ্য। কিন্তু তাঁহার যে বক্তৃতা কলিকাতাবাসী হিন্দুগণের স্মৃতিতে চিরদিন জাগরক থাকিবে, যেজন্ত তাঁহার চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকিবেন, তাহা নিমন্তলার আশান্বিতা সম্বন্ধীয় বক্তৃতা। ১৮৬৭ সালে কলিকাতার মিউনিসিপালিটি নিমন্তলার বর্তমান আশান্বিতাকে গঙ্গাতীরে হইতে হানান্তরিত করিবার সংকল্প করেন। এই সময়ে রামগোপাল সমগ্র কলিকাতাবাসী হিন্দুগণের পক্ষ হইয়া উখিত হইয়াছিলেন; এবং প্রধানতঃ তাঁহারই অগ্রিময় বক্তৃতার গুণে ঐ প্রস্তাব স্থগিত হয়।

রামগোপাল যে কেবল বক্তৃতার দ্বারাই রাজনীতির আন্দোলনে সহায়তা করিতেন তাহা নহে। সময়ে সময়ে লেখনী ধারণও করিতেন। ১৮৪৯-৫০ সালে গবর্ণর জেনেরালের ব্যবস্থাপক সভাতে কয়েকখানি আইনের পাণ্ডুলিপি উপস্থিত হয়। ভারতবাসী ইংরাজদিগকে এদেশীয়দিগের সহিত বিরোধস্থলে কোম্পানীর ফৌজদারী আদালতেরও দণ্ডবিধির অধীন করাই ঐ সকল পাণ্ডুলিপির উদ্দেশ্য ছিল। এদেশীয়দিগকে ইংরাজদিগের অত্যাচার হইতে রক্ষা করা ঐ আইনের লক্ষ্য ছিল। ইহাতে কলিকাতাবাসী ইংরাজগণ ঐ সকল পাণ্ডুলিপির “কালো আইন” ( Black Acts ) নাম দিয়া তদ্বিরুদ্ধে ঘোর আন্দোলন করেন। কয়েক বৎসর পূর্বে এদেশে ইলবার্ট বিলের যে আন্দোলন উঠিয়াছিল, ইহা যেন কতকটা তাহার অনুরূপ। ইংরাজগণ গবর্ণমেন্টের প্রতি গালাগালি বর্ষণ আরম্ভ করিলেন। তখন দেশের এমনি

অবস্থা যে, সেই উৎকৃষ্ট আইনগুলির সপক্ষে বলিবার জন্ত কেহই ছিল না। তখন কেবলমাত্র রামগোপাল ঘোষ লেখনী ধারণ করিলেন; এবং “A Few Remarks on certain Draft Acts, commonly called Black Acts” নামে একখানি পুস্তিকা প্রকাশ করিলেন। ইহাতে কলিকাতাবাসী ইংরাজগণ তাঁহার প্রতি এমনি চটিয়া গেলেন যে, তাঁহারা সময়েত হইয়া তাঁহাকে Agri-Horticultural Societyর সৎকারী সভাপতির পদ হইতে অধঃকৃত করিলেন। এই সভা ১৮১১ সালে ত্রিরাশপুরের সুবিখ্যাত উইলিয়াম কেরীর উদ্যোগে স্থাপিত হয়। শুনিতে পাওয়া যায়, তাঁহাকে উক্ত পদ হইতে অবিচার পূর্বক সরাইয়া দেওয়াতে বিরক্ত হইয়া মিস্টর সিসিল বীডন উক্ত সভার সভাপদ পারত্যাগ করেন। ইনিই পরে সার সিসিল বীডনরূপে বঙ্গদেশের লেপ্টেনেন্ট গবর্নরের পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন।

কেবল রাজনীতি বিষয়ে নহে, দেশের সর্ববিধ সদচর্য্যানে রামগোপাল উৎসাহদাতা ছিলেন। মহামতি হেয়ারের যে সুন্দর শ্বেত-প্রস্তরময় মূর্তিটি গ্রফে প্রেসিডেন্সি কালেক্টরের সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণে দণ্ডায়মান আছে তাহা প্রধানতঃ তাঁহারই চেষ্টাতে নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল। ১৮৪১ সালে, ১৭ই জুন কালীমবাজারের রাজা কৃষ্ণনাথের অস্থানে মোডকেল কালেক্টে এক সভার অধিবেশন হয়, তাহাতে মহাত্মা হেয়ারের একটি প্রস্তরময়ী মূর্তি নিৰ্ম্মাণের প্রস্তাব উপস্থিত হয়। সেই সভাতেই অনেকে এই প্রস্তাবের বিরোধী ছিলেন। কিন্তু রামগোপাল উদ্যোগী হইয়া নিজের এক মাসের আয় দিয়া হেয়ারের শিষ্যবর্গকে এক এক মাসের আয় এই জন্ত ব্যয় করিতে অনুরোধ করিয়া এক প্রার্থনাপত্র প্রকাশ করেন। শুনিতে পাওয়া যায়, তাঁহার দৃষ্টান্ত ও আগ্রহে হেয়ারের শিষ্যগণের অনেকেরই এক এক মাসের আয় দিয়াছিলেন। এইরূপে সংগৃহীত অর্থের দ্বারা হেয়ারের প্রস্তর-মূর্তি নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল। ঐ মূর্তি প্রথমে সংস্কৃত কালেক্টরের প্রাঙ্গণে স্থাপিত হয়। তৎপরে প্রেসিডেন্সি কালেক্টরগৃহ নিৰ্ম্মিত হইলে তাহার প্রাঙ্গণে স্থাপিত হইয়াছিল।

বৃদ্ধাবস্থাতে রামগোপাল বিষয়কর্ম হইতে অবসৃত হইয়া একান্তে বাস করতেন। তখন আত্মীয় স্বজনকে ও স্বীয় বন্ধুবান্ধবকে বিবিধপ্রকারে সহায়তা করা তাঁহার প্রধান কার্য্য ছিল। তখনও স্বদেশের সর্ববিধ উন্নতির বিষয়ে তাঁহার সম্পূর্ণ মনোযোগ ছিল। যৌবনকালে তিনি যে স্বাধীন-চিন্ততার ও সংসাহসের পরিচয় দিয়াছিলেন, উত্তরকালে কিয়ৎপরিমাণে তাহার বিপর্য্যয় ঘটিলেও তাহা তাহাকে একেবারে পরিত্যাগ করে নাই। ১৮৬৮ সালের জাঙ্ঘয়ারী মাসে তিনি মানবলীলা সম্বরণ করেন। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে তিনি একটি মহৎকার্য্য করিয়াছিলেন। তাঁহার বন্ধুগণের নিকটে ঋণ স্বরূপ তাঁহার ঋণ ৪০,০০০ হাজার টাকা পাওনা ছিল; তিনি সেই

সকল ঋণের সমুদয় কাগজপত্র পোড়াইয়া ফেলিয়া আপনার বন্ধুদিগকে অশ্বীকরিয়া গেলেন।

### রসিককৃষ্ণ মল্লিক

দুঃখের বিষয় ইঁহার জীবনচরিত-সম্বন্ধে অধিক কিছু সংবাদ সংগ্রহ করিতে পারি নাই। কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ও রামগোপাল ঘোষের পর ইনিই ডিরোজিও-দলের অগ্রণীদিগের মধ্যে প্রধান ছিলেন। বয়ঃ একরূপ শুনিয়াছি যে, একাডেমিকের বক্তৃতাাদি বাহারা শুনিতে আসিতেন, তাঁহার রামগোপালের উদ্গাদিনী বক্তৃতা অপেক্ষা রসিকের গভীর চিন্তা ও বিজ্ঞতাপূর্ণ বক্তৃতা ভালবাসিতেন। রামতনু বাবুর মুখে সর্বদা তাঁহার নাম শুনিতাম। তাঁহার সারাজীবনে যেন একদিনের জন্যও রসিক তাঁহাকে পরিত্যাগ করেন নাই। চল্লিশ বৎসর পূর্বে রসিক বাঙা বলিয়া গিয়াছেন তাহা গুরুবাক্যের ভ্রাতৃ তাঁহার হৃদয়ে বদ্ধমূল ছিল। আমাদের ভ্রাতৃ নব্যদলের কোনও মত যদি রসিকের মতের বিরুদ্ধ হইত, তাহা হইলে লাহিড়ী মহাশয় তাহা কানে তুলিতেন না; বলিতেন, “তোমরা কি রসিকের চেয়ে ভাল বোঝ?” এই বালা-সুহৃদ অথচ গুরুতুল্য রসিককৃষ্ণ মল্লিকের জীবনচরিত সম্বন্ধে অধিক কথা যে পাঠকগণকে শুনাইতে পারিলাম না, একজন্ত দুঃখিত রহিলাম। তাঁহার পরিবারস্থ ব্যক্তিগণের নিকট যাহা কিছু সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি তাহা নিয়ে দিতেছি।

অল্পমান ১৮১০ সালে কলিকাতার সিন্দুরিয়া পটী নামক স্থানে রসিককৃষ্ণের জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম নবকিশোর মল্লিক। নবকিশোর মল্লিকের সহরে স্ত্রীর কারবার ছিল। প্রাচীন কলিকাতার সুবিখ্যাত শেঠবংশীয়গণ এই তিলি জাতীয় বণিকদল ভুক্ত ছিলেন। স্ত্রীরাং একথা বোধ হয় বলিতে পারা যায় যে, ইঁহার কলিকাতার সর্বাপেক্ষা প্রাচীন অধিবাসী ছিলেন।

সেকালের রীতি অনুসারে রসিককৃষ্ণ কিছুদিন গুরুমহাশয়ের পাঠশালে পড়িয়া ও সামান্তরূপে ইংরাজী শিখিয়া হিন্দুকালেজে প্রেরিত হন। অল্পকাল মধ্যেই সেখানে বিদ্যা বুদ্ধির জন্ত প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। ১৮২৮ সালে ডিরোজিও যখন হিন্দুকালেজে আসিলেন, রসিককৃষ্ণ বোধ হয় তখন হিন্দুকালেজের প্রথম শ্রেণীতে পাঠ করেন। তিনিও আকৃষ্ট হইয়া ডিরোজিও দলে প্রবিষ্ট হইলেন; এবং অপর সকলের ভ্রাতৃ আত্মীয় স্বজনদের হস্তে নিগ্রহ সহ করিতে লাগিলেন।

এরূপ জনশ্রুতি, কালেজে পাঠকালে নিয়মিত ঘটনাটি ঘটে। তৎকালে কলিকাতা সুপ্রিমকোর্টে হিন্দু সাক্ষীদিগকে তামা, তুলসী ও গন্ধাজল স্পর্শ করিয়া পপথ পূর্বক সাক্ষ্য দিতে হইত। তামা তুলসী গন্ধাজল আনিবার জন্ত একজন উড়িয়া ব্রাহ্মণ নিযুক্ত ছিল। আমরা প্রথমে কলিকাতাতে

আসিয়া তাহাকে যখন দেখিয়াছি, তখন তাহার বৃদ্ধাবস্থা। ঐ উড়িয়া ব্রাহ্মণ একখানি তান্ত্রকুণ্ডে করিয়া তুলসী ও গঙ্গাজল লইয়া সাক্ষীদের সম্মুখে আনিয়া ধরিত, তাহা স্পর্শ করিয়া হিন্দু সাক্ষীদিগকে শপথ করিতে হইত। যখন এই নিয়ম ছিল, তখন একবার কোনও মোকদ্দমাতে সাক্ষী হইয়া বালক রসিককৃষ্ণকে স্প্রিম কোর্টে উপস্থিত হইতে হয়। তিনি সাক্ষ্য দিতে দাঁড়াইলে উড়িয়া ব্রাহ্মণ প্রথমত তান্ত্রকুণ্ড লইয়া উপস্থিত হইল। কিন্তু মধ্যে এক বিষয় সংকট উপস্থিত। রসিককৃষ্ণ তামা তুলসী গঙ্গাজল স্পর্শ করিতে চাহিলেন না; স্থিরভাবে দণ্ডায়মান হইয়া ভাবিতে লাগিলেন। আদালত মুদ্র লোক বিষয়ে মগ্ন হইলেন। বিচারপতি কারণ জিজ্ঞাসা করিতে রসিক বলিলেন—“আমি গঙ্গা মানি না।” যখন ইন্টারপ্রিটার উচ্চৈঃস্বরে ইংরাজীতে অনুবাদ করিয়া জজকে শুনাইলেন—“I do not believe in the sacredness of the Ganges” তখন একেবারে চারিদিকে ইস্ ইস্ শব্দ উঠিয়া গেল; হিন্দু প্রোত্‌গণ কানে হাত দিলেন। অর্দ্ধ দণ্ডের মধ্যে এই সংবাদ সহরে ছড়াইয়া পড়িল। “মল্লিকদের বাটীর ছেলে প্রকান্ত আদালতে দাঁড়াইয়া বলিয়াছে গঙ্গা মানি না; ঘোর কলি উপস্থিত, দেখ কালেক্সের শিক্ষার কি ফল!” সম্প্রতি কুমারী কলেটের লিখিত যে রামমোহন রায়ের জীবনচরিত বাহির হইয়াছে, তাহাতে রামমোহন রায়ের একজন শিষ্যের বিষয়ে এইরূপ একটি ঘটনার উল্লেখ আছে। বালক রসিককৃষ্ণই বোধ হয় সেই শিষ্য। রসিককৃষ্ণের বিষয়ে এইরূপ গল্প লাহিড়ী মণাশয়ের ও ডাক্তার কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের মুখে শোনা গিয়াছে। রসিককৃষ্ণের যে রামমোহন রায়ের প্রতি প্রগাঢ় আস্থা ছিল তাহার প্রমাণও আছে। রাজার মৃত্যুর পর ১৮৩৪ সালে তাঁহার স্মরণার্থ কলিকাতাতে এক সভা হয়। তাহাতে বাদশাহী বক্তার মধ্যে তিনিই ছিলেন।

ডিরোজিও কালেক্স ত্যাগ করার পরও তাঁহার শিষ্যদল সংস্কার কার্যে ক্রিয়ণ সাহসিকতা প্রদর্শন করিতেন তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। রসিকও যে সে বিষয়ে তাঁহার বন্ধুদের সঙ্গী হইতেন তাহাতে সন্দেহ নাই। ক্রমে বাড়ীর লোক ভীত ও উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। রসিককৃষ্ণের জননী কোনও প্রকারে তাঁহার মতিগতি ফিরাইতে না পারিয়া, পাড়ার নিকোঁধ বুদ্ধা জীলোকদিগের প্ররোচনায়, তাঁহার মন ফিরাইবার জন্ত, তাঁহাকে পাগলা-শুড়ো খাওয়াইলেন। ছেয়ারের জীবনচরিতে প্যারীচাঁদ মিত্র লিখিয়াছেন এবং রসিককৃষ্ণের পরিবাস্ত্ব ব্যক্তিদিগের মুখেও শুনিয়াছি যে, এই ঔষধ খাইয়া তিনি সমস্ত রাজ্যে অচেতন হইয়াছিলেন। সেই অবস্থাতেই তাঁহাকে কালীতে প্রেরণ করিবার আয়োজন হইতে লাগিল। নৌকা প্রস্তুত, তাঁহার হাত পা দড়িতে বাধা। তিনি চেতনালভ করিয়া কোনও প্রকারে আপনাকে বন্ধন মুক্ত করিয়া পিতৃগৃহ হইতে পলায়ন করিলেন। পলায়ন

করিয়া চোরবাগানে এক বাসা করিলেন। সেই বাসা ডিরোজিওর দলের এক আড্ডা হইয়া পড়াইল। লাহিড়ী মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি তিনি সর্বদা সেখানে ঘাইতেন। সেই বাটীতে হিন্দুসমাজের কেহ্না ভগ্ন করিবার সকল প্রকার পরামর্শ স্থির হইত। ইহারই পর বোধ হয়, দক্ষিণারক্তনের অর্থে ও উৎসাহে “জ্ঞানাবেষণ” নামক দ্বিভাষী পত্রিকা বাহির হয় এবং রসিকের প্রতি তাহার সম্পাদকতার ভার অর্পিত হয়।

রসিকরূপ কালেজ হইতে বাহির হইয়া কিছুদিন হেয়ারের স্কুলে শিক্ষকতা করেন। কিন্তু ঠিক কতদিন ঐ কার্যে ব্রতী ছিলেন তাহা বলিতে পারি না। ব’হা হউক স্বরায় তাঁহার পদবৃদ্ধি হয়। ১৮৩৪ সালের পর যখন হিন্দু কালেজের কৃতবিস্ত যুবকগণকে ডেপুটী কালেজের পদ দেওয়া হইতে লাগিল, তখন তিনিও ডেপুটী কালেজের পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। উক্ত পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া তিনি অনেক দিন বর্তমানে বাস করেন। এই কালের মধ্যে তাঁহার ধর্মভীরুতার বিশেষ অধ্যাতি প্রচার হয়। একদা শুনিয়াছি বর্তমানের রাজসংসারের লোক অনেকবার তাঁহাকে উৎকোচাদি দ্বারা বণীভূত করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন, কিছুতেই তাঁহাকে স্বকর্তব্য-সাধনে বিমুগ্ধ করিতে পারেন নাই। রসিকরূপ যুগাপূর্বক সেই সকল প্রস্তাব অগ্রাহ করিতেন; এবং স্ত্রাববিচার হইতে রেখামাত্র বিচলিত হইতেন না।

বর্তমানে বাসকালের আর একটি স্বর্ণীয় ঘটনা এই যে, সেই কালের মধ্যে কিছুদিন লাহিড়ী মহাশয় বর্তমান স্কুলের শিক্ষকরূপে সেখানে বাস করিয়া-ছিলেন। তখন প্রায় প্রতিদিন দুই বন্ধুতে একত্র বাস করিতেন। লাহিড়ী মহাশয় স্বীয় বন্ধুর পরামর্শ না লইয়া কোনও কাজ করিতেন না। তখন হইতেই রসিকরূপ তাঁহার guide, philosopher and friend-এর পদ অধিকার করিয়াছিলেন। রসিকরূপের ছবি সেই যে তাঁহার মনে সৃজিত হইয়া গেল, সারা জীবনে আর তাহা একদিনের জন্তও হ্রদয় হইতে অন্তর্হিত হয় নাই।

অনুমান ১৮৫৮ সালে রসিকরূপ পীড়িত হইয়া কলিকাতায় আসিলেন। তখন তাঁহার প্রিয়বন্ধু রামগোপাল ঘোষ তাঁহাকে কামারহাটিস্থ স্বীয় বাগান-বাটিতে রাখিয়া তাঁহার চিকিৎসা ও সেবা শুশ্রূষাতে প্রবৃত্ত হইলেন। হৃৎস্পন্দ বিষয় সে রোগ হইতে রসিকরূপ আর আরোগ্য লাভ করিতে পারিলেন না। অকালে ভবলীলা সমরণ করিলেন। মৃত্যুকালে বন্ধুত্ব রামগোপাল ঘোষ ও প্যারীচাঁদ মিত্রকে স্বীয় বিষয় বিভবের একজিকিউটার ও পরিবারগণের রক্ষক ও অভিভাবক নিযুক্ত করিয়া গেলেন। তাঁহার পরিবারস্থ ব্যক্তিগণের মুখে শুনিয়াছি, তাঁহার সমুচিতরূপেই চিরদিন ঐ ভার বহন করিয়া আসিয়াছেন; এবং সকল প্রকার আপদ বিপদে চিরদিন তাঁহাদের সহায়তা করিয়াছেন।

## শিবচন্দ্র দেব

এই সাধুপুত্র কলিকাতার চারি কোণ উত্তর-পশ্চিমে গঙ্গাতীরস্থিত কোরগর গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়া বহুকাল সেই গ্রামকে অলঙ্কৃত করিয়া ছিলেন। রেলওয়ে স্টেশন, পোষ্ট অফিস, ইংরাজী স্কুল, বাঙ্গালা স্কুল, ডিসপেন্সারি, ব্রাহ্মসমাজ প্রভৃতি কোরগরের উন্নতির যে কিছু চিহ্ন অজ্ঞাপি বিস্তারিত রাখিয়াছে, তাহার সকলি ইহারই চেষ্টার ফল। ইহার কথা কোরগরের লোক বহুদিন জুলিতে পারিবে না। ইহার বলিধিত সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত হইতে ইহার জীবনবৃত্তান্ত সংকলন করিতেছি।

১৮১১ সালে ২০ জুলাই কোরগর গ্রামে শিবচন্দ্র দেবের জন্ম হয়। ইহার পিতা ব্রজকিশোর দেব কমিসারিয়েটে সরকারের কাজ করিতেন। ঐ কাজে তখন বিলক্ষণ আয় ছিল। সুতরাং ব্রজকিশোর দেব সেই সময়কার একজন সম্পন্ন গৃহস্থ ছিলেন। তিনি বহুকাল সরকারী কাজ করিয়া বুদ্ধাবহার পেনশন্ লইয়া কার্য্য হইতে অবসৃত হন। সংসারের শৃঙ্খলা, সুবন্দোবস্ত ও সকল কার্য্যের সুনিয়মের জন্য তিনি গ্রামের মধ্যে প্রসিদ্ধ ছিলেন। তিনি সর্বদা একটি বাড়ি নিকটে বাসিতেন এবং তদনুসারে সকল কাজ বথা সময়ে করিতেন। তাঁহার সমুদয় কাজ কর্ম্ম ধাঙ্গিক হিন্দুগৃহস্থের আদর্শ স্থানীয় ছিল।

শিবচন্দ্র ব্রজকিশোরের সর্বকনিষ্ঠ পুত্র। প্রথমে তদানীন্তন রীতি অনুসারে গ্রাম্য পাঠশালাতে শিবচন্দ্রের শিক্ষারম্ভ হয়। দশ বৎসর বয়সে তিনি গৃহে বাসিয়াই একজন আত্মীয়ের সাহায্যে ইংরাজী শিখিতে আরম্ভ করেন। একাদশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তাঁহার জননীর মৃত্যু হয়। তৎপরে কিছুদিন গোলমালেই কাটিয়া যায়। সে সময়ের মধ্যে তাঁহার বিদ্যালিক্ষার বিষয়ে কেহই বিশেষ মনোযোগ করেন নাই। ত্রয়োদশ বর্ষ বয়সে তাঁহার বিশেষ আগ্রহে তাঁহার পিতা তাঁহাকে কলিকাতায় আনেন; এবং ১৮২৫ সালের ১লা আগষ্ট দিবসে, চতুর্দশ বর্ষ বয়সে, তাঁহাকে হিন্দুকালেজে ভর্তি করিয়া দেন। হিন্দুকালেজে তিনি ছয় বৎসর পাঁচ মাস কাল অধ্যয়ন করিয়াছিলেন; এবং প্রথম শ্রেণীতে উঠিয়া ১৬ টাকা বৃত্তি পাইয়াছিলেন। এই সময়েই তিনি ডিরোজিওর শিষ্টদলভুক্ত হইয়া তাঁহার যৌবনসুন্দরগণের সহিত সন্মিলিত হন। সে বক্তৃতার স্মৃতি চিরদিন তাঁহার হৃদয়ে লেখা ছিল। উত্তরকালে যখন তিনি পলিতকেশ বৃদ্ধ, তখনও তাঁহার নিকটে বসিলে সময়ে সময়ে দেখা যাইত যে, ডিরোজিওর সামান্য সামান্য উক্তিগুলি তাঁহার মনে উজ্জ্বল যথিয়াছে, যেন কল্যাকার ঘটনা।

কালেজে পাঠের সময়ে পরলোকগত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের পিতৃত্ব্য হরিমোহন সেন মহাশয়ের সহিত তাঁহার প্রগাঢ় বন্ধুতা জন্মে; এবং সে সময়ে



উভয় বন্ধুতে মিলিয়া আব্বা উপস্থাপন বাজালাতে অল্পবাক্য করিয়া মুক্তি করেন।

কালেজ ছাড়িয়া তিনি কয়েক বৎসর প্রথমে জি. টি. সারভে আফিসে ৩০ টাকা বেতনে কম্পিউটারের কাজ করেন। তৎপরে ১৮৮৮ সালে ডেপুটি কালেক্টরের পদে উন্নীত হইয়া বালেশ্বরে গমন করেন। ১৮৮৪ সালে বালেশ্বর হইতে মেদিনীপুরে বদলী হন। ১৮৯০ সালে কলিকাতার সন্নিকট আলিপুরে চাক্ষুশ পরগণার ডেপুটি কালেক্টর হইয়া আসেন।

১৮৯৭ সালে যখন সিপাই বিদ্রোহ উপস্থিত হয়, তখন শিবচন্দ্র বাবুকে অকারণ একটু বিপদে পড়িতে হইয়াছিল। সে সময়ে একদিন তিনি রেলগাড়িতে কলিকাতার আসিতেছিলেন। সেই গাড়িতে কয়েকজন ইউরোপীয় ভদ্রলোক ছিলেন। কথা প্রসঙ্গে মিউটিনীর কথা উপস্থিত হয়। তখন শিবচন্দ্র বাবু স্বাধীনভাবে স্মরণ মত প্রকাশ করেন। সেই ইংরাজ ভদ্রলোকগুলি কলিকাতাতে পৌছিয়াই এই কথোপকথনের বিষয় গবর্নমেন্টেব গোচর করেন। এই সামান্য কারণে গবর্নমেন্ট তাঁহার নিকট কৈফিয়ৎ চাহিয়া পাঠান।

ইহার পরে তিনি আরও অনেক পদে উন্নীত হইয়া দক্ষতার সহিত অনেক কার্য করিয়া ১৮৬০ সালে বিদ্যর কর্ম হইতে অবসৃত হন। অপরূপ লোকের পক্ষে বিষয় কর্ম হইতে অবসৃত হওয়ার অর্থ সম্পূর্ণরূপে বিশ্রাম-স্বভোগ করা; কিন্তু শিবচন্দ্র দেব মহাশয়ের পক্ষে তদ্বিপন্নোত্তম। পেনশন লইয়া কোমলগরে বাস করিয়াই তিনি স্বীয় বাসগ্রামের সর্ববিধ উন্নাত-সাধনে মনোনিবেশ করিলেন।

পূর্ব হইতেই স্বদেশের উন্নতি সাধনে তিনি মনোযোগী ছিলেন। মেদিনীপুরে বাস কালে সেখানে একটি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিয়াছিলেন। তৎপরে কলিকাতাতে বদলী হইয়াই স্বীয় বাসগ্রামের উন্নতির দিকে তাঁহার দৃষ্টি পতিত হয়। তৎপূর্বে ১৮৯২ সালে গ্রামবাসীগণকে সমবেত করিয়া কোমলগর হিতৈষণী সভা নামে একটি সভা স্থাপন করেন। ১৮৭৪ সালে তাঁহারই প্রযত্নে ও তাঁহার বন্ধুগণের সাহায্যে একটি ইংরাজী স্কুল স্থাপিত হয়। ইহার পূর্বে উক্তগ্রামে হার্ডিঞ্জ বাহাদুরের সময়ের স্থাপিত একটি মডেল বাজালা স্কুল মাত্র ছিল। ইংরাজী স্কুল স্থাপিত হওয়ার পর ১৮৯৬ সালে গবর্নমেন্ট বাজালা স্কুলটি তুলিয়া দেন। কিন্তু গ্রাম মধ্যে একটি বাজালা স্কুল থাকা আবশ্যক হোলে ১৮৯৮ সালে প্রধানতঃ তাঁহার উদ্যোগে আবার একটি বাজালা স্কুল স্থাপিত হয়।

স্কুল দুইটি স্থাপন করিয়া তিনি গ্রামবাসীগণের ব্যবহারার্থ একটি সাধারণ পুস্তকালয়ের অভাব অল্পভব করিতে লাগিলেন। তদন্তসারে প্রধানতঃ তাঁহার চেষ্টাতে ১৮৮৮ সালে একটি সাধারণ পুস্তকালয় স্থাপিত হইল।

এখানেই তাঁহার জীবনের বিরাম হইল না। হিন্দুকালেজে পাঠকালে তিনি শিক্ষার আবশ্যকতা বড়ই অনুভব করিয়াছিলেন; এবং ১৮২৬ সালে হুগলী জঙ্গল গোপালনগরের বৈদ্যনাথ ঘোষের কন্ডার সহিত তাঁহার পরিণয় হইলে তিনি স্বীয় বালিকা পত্নীকে বাঙ্গালা লিখিতে ও পড়িতে শিখাইতে আরম্ভ করেন। পৌঢ়াবস্থাতেও তাঁহার সে উৎসাহ মন্দীভূত হয় নাই। যখন এখানে গিয়াছেন, সর্ব্বত্রই পণ্ডিত নিযুক্ত করিয়া আপনার কন্ডাদিগের শিক্ষায় যত্নবশ্ত করিয়াছেন। তৎপরে মহাত্মা বেথুন কলিকাতাতে তাঁহার প্রসিদ্ধ বালিকা-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিলে, দলপতিদিগের মহা আন্দোলন হইবেও তিনি আপনার এক কন্ডাকে ঐ স্কুলে ভর্তি করিয়া দিয়াছিলেন। শিক্ষা বিষয়ে একপ ধাঁহার উৎসাহ, তিনি যে স্বীয় বাসগ্রামের বালিকাগণের শিক্ষার উপায় বিধান না করিয়া স্থির থাকিবেন ইহা সম্ভব নহে। ১৮৫৮ সালে তিনি গবর্ণমেন্টের নিকট এই প্রস্তাব করিলেন যে, গবর্ণমেন্ট যদি বালিকাশুলের গৃহনির্ম্মণার্থ পাঁচ শত টাকা দেন, তাহা হইলে তিনি নেড়ে আর পাঁচ শত টাকা দিতে পারেন এবং তাহার ব্যয় নির্ব্বাহার্থ গবর্ণমেন্ট মাসিক ৪৫ টাকা দিলে তিনি ১৫ টাকা চান্দা ভুলিতে পারেন। অনেক লেখালেখির পরে গবর্ণমেন্ট সে প্রস্তাব অগ্রাহ্য করিলেন।

শিবচন্দ্র বাবু তাহাতে বিরক্ত হইয়া, স্বীয় চেষ্টায়, স্বীয় অর্থে, স্বীয় ভবনে ১৮৬০ সালে একটি বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন; কিছু দিন পরে তাঁহারই প্রদত্ত ভূমিখণ্ডের উপরে, তাঁহারই ব্যয়ে ঐ বিদ্যালয়ের জন্য একটি গৃহ নিৰ্ম্মিত হইল। তাহাতে বালিকা-বিদ্যালয় উঠিয়া গেল এবং এখনও সেইখানে আছে।

কেবল তাহা নহে, ১৮৬২ সালে তিনি শিক্ষিত নারীদিগের ব্যবহারার্থ “শিশুপালন” নামে একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া মুদ্রিত করিলেন। পরে ১৮৬৭ সালে “অধ্যাত্মবিজ্ঞান” নামে প্রেততত্ত্ব বিষয়ে একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন।

অগ্রে কোন্নগরে ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেলওয়ে কোম্পানির স্টেশন ছিল না। কোন্নগরবাসীদিগের হয় বালি স্টেশনে, না হয় ত্রীরামপুর স্টেশনে গিয়া গাড়িতে উঠিতে হইত; তাহাতে তাঁহাদের বিশেষ অসুবিধা হইত। এই অসুবিধা দূর করিবার মানসে তিনি ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির নিকটে কোন্নগরে একটি স্টেশন করিবার জন্য আবেদন করেন। ঐ আবেদনের ফলস্বরূপ ১৮৫৬ সালে কোন্নগর স্টেশন খোলা হয়।

তাঁহারই আবেদন অনুসারে ১৮৫৮ সালে কোন্নগরে একটি ডাকঘর স্থাপিত হয়।

কোন্নগরে ম্যালেরিয়া অল্প দেখা দিলে, তাঁহারই প্রযত্নে গবর্ণমেন্ট একটি চ্যারিটেবল ডিসপেনসারি স্থাপন করেন। তিনি সেজন্য একটি বাড়ী

ডিসপেন্সারির ব্যবহারার্থ বিনা ভাড়াতে দেন। ঐ ডিসপেন্সারির দ্বারা কোম্পানির লোকের মহোপকার সাধিত হইয়াছিল। ম্যালেরিয়ার প্রকোপ কিঞ্চিৎ হ্রাস হইলে, ১৮৮১ সালে গবর্ণমেন্ট ঐ ঔষধালয়টি তুলিয়া দেন। ১৮৮৩ সালে শিবচন্দ্র বাবু নিজের ব্যয়ে একটি হেমিওপ্যাথিক ঔষধালয় স্থাপন করেন। উহা হইতে প্রতিদিন প্রাতে দরিদ্রগণকে বিনামূল্যে ঔষধ বিতরণ করা হইত। এই কার্যটি তিনি জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত চালাইয়াছিলেন।

ধর্ম ও সমাজ সংস্কার বিষয়েও তিনি উদাসীন ছিলেন না। তিনি তাঁহার সংকীর্ণ আত্ম-জীবন-চরিতে লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন যে, যৌবনকালে যখন তিনি ডিরোজিওর শিষ্যদলভুক্ত ছিলেন, তখন হইতেই তাঁহার প্রাচীনধর্মের প্রতি বিশ্বাস বিলুপ্ত হয়, এবং তিনি অন্তরে অন্তরে একেশ্বর-বাদী হন। কিন্তু বহুবৎসর কষ্টস্বত্রে নানাস্থানে ভ্রমণ করিবার সময়ে সে অন্তরের বিশ্বাস অন্তরেই থাকে; তদনুসারে কার্য্য করিবার বিশেষ সুবিধা পান নাই। পরে ১৮৪৩ সালে যখন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিয়া ইহাকে বলশালী করিয়া তোলেন এবং স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের সম্পাদকতার অধীনে যোগ্যতাসহকারে 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা' সম্পাদিত হইতে থাকে, তখন ১৮৪৪ সালে, তিনি উক্ত পত্রিকার গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইয়া পরব্রহ্মের উপাসনা আরম্ভ করেন। সেই সময়ে তিনি বালেশ্বর হইতে বদনী হইয়া মেদিনীপুরের ডেপুটি কালেক্টর হইয়া আসেন।

ব্রাহ্মধর্মের প্রতি অহুসার্য বর্দ্ধিত হওয়াতে তিনি ১৮৪৬ সালে মেদিনীপুরে একটি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করেন; এবং উৎসাহ সহকারে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে প্রবৃত্ত হন। ১৮৫০ সালে কলিকাতার সম্মিলিত আলিপুরে যখন চব্বিশ পরগণার ডেপুটি কালেক্টর হইয়া আসেন, তাহার কিঞ্চিৎ পরেই বিধিপূর্বক ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া আদি ব্রাহ্মসমাজের সভ্যরূপে পরিগণিত হন। কেবল তাহা নহে; আপনার ত্রী পুত্র পরিবার সকলকে ঐ ধর্মের আশ্রয়ে আনিবার জন্ত ব্যগ্র হন; এবং ঈশ্বর প্রসাদে সে চেষ্টাতে কৃতকার্য্যও হইয়াছিলেন।

১৮৬৩ সালে রাজকার্য্য হইতে অবসৃত হইয়া যখন স্বীয় বাসগ্রামে বাস করিলেন, তখন সেখানে একটি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিয়া ব্রাহ্মধর্ম সাধন ও প্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন। এই সমাজ অজ্ঞাপি বিত্তমান রহিয়াছে ১৮৬৬ সালে উন্নতিশীল ব্রাহ্মদল আদি ব্রাহ্মসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে, তিনি ঐ দলের সহিত জনতার যোগ স্থাপন করিয়াছিলেন; এবং তাঁহাদের অবলম্বিত পদ্ধতি অনুসারে আপনার পুত্রের বিবাহ দিয়াছিলেন। তৎপরে ১৮৭৮ সালে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যখন স্থাপিত হইল, তখন তিনি ইহার নেতৃবর্গের মধ্যে অগ্রগণ্য ব্যক্তি ছিলেন। বহুবৎসর ইহার সভাপতির কার্য্য করিয়াছিলেন ইহার উন্নতি বিষয়ে তাঁহার অবিচলিত মনোযোগ ছিল। ব্রাহ্মপদ্ধতি অনুসারে পুত্রের বিবাহ দেওয়াতে তাঁহার আত্মীয় স্বজন ও তাঁহার স্বগ্রামবাসী বহুগ

ভাতাকে একঘরে করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে তিনি একদিনের জন্তও হুঃখিত ছিলেন না বা একদিনের জন্ত গ্রামবাসীদিগের হিতেচ্ছা তাঁহার হৃদয়কে পরিত্যাগ করে নাই। তিনি সমভাবে সকলের কল্যাণ চিন্তা করিতেন এবং গ্রামের সর্ববিধ উন্নতিতে সহায় হইবার চেষ্টা করিতেন।

জীবনের অবসানকালে তিনি কলিকাতাতে বন্ধুবান্ধবের মধ্যে আসিয়া প্রতিষ্ঠিত হন। এখানেই ১৮২০ সালের ১২ই নবেম্বর বুধবার মানবলীলা সম্বরণ করেন।

একুপ সাধুপুরুষের অবসানকাল যেরূপ হয় শিবচন্দ্র দেবের অবসানকাল সেইরূপই হইয়াছিল। ভাঁটার জল যেমন অগ্নে অগ্নে নামিয়া যায়, তাঁহার জীবননদীর জল যেন তেমনি অগ্নে অগ্নে কমিয়া গেল। জীবনের সঙ্গিনী সহস্রাব্দীকৃত ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া, পুত্র কন্যা দৌহিত্রগণে পরিবেষ্টিত হইয়া, বন্ধুবান্ধবের সহিত দেশভিত্তিক নানা বিষয়ে আলাপ করিতে করিতে শান্তিতে শান্তিধামে প্রস্থান করিলেন। তিনি আমাদের মধ্যে সদাশয়তা, মিতাচারিতা, পরমিতৈষণা, কর্তব্যপরায়ণতা ও ধর্মভীরুতার আদর্শরূপ ছিলেন। সত্য সত্যই ডিরোজিওবুকের এই কলটি অতি মধুর হইয়াছিল।

### হরচন্দ্র বোষ

ইনি কলিকাতার ছোট আদালতের সুবিখ্যাত জরদিগের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি বলিয়াই সাধারণের নিকট পরিচিত; ইনিও ডিরোজিওবুকের একটি উৎকৃষ্ট ফল ও রামতলু নাহিড়ী মহাশয়ের যৌবন-সুন্দরগণের মধ্যে একজন খ্যাতিমান ব্যক্তি। অগ্রমান ১৮০৮ সালে ইঁহার জন্ম হয়। শৈশব কাল হইতেই ইঁহার জ্ঞান-পিপাসা ও আত্মোন্নতির ইচ্ছা অতিশয় বলবতী দৃষ্ট হইয়াছিল। সেকালে বাঙ্গালী ভদ্র গৃহস্থদিগের মধ্যে সন্তানদিগকে পারসী শিখাইবার রীতি ছিল। ইংরাজী শিক্ষার দিকে কেহ বিশেষ মনোযোগ করিতেন না। কিন্তু বালক হরচন্দ্র কেবল পারসী শিখিয়া সন্তুষ্ট না থাকিয়া ইংরাজী শিখিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন। একপ শোনা যায়, নিজের ব্যগ্রতা ও চেষ্টার গুণে তিনি নব-প্রতিষ্ঠিত হিন্দুকালেজে ভর্তি হইয়াছিলেন। হিন্দুকালেজের যে সকল বালক ডিরোজিওবুকের দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া তাঁহার শিস্ত-মণ্ডলীভুক্ত হন, হরচন্দ্র বোষ তন্মধ্যে একজন প্রধান। চিরদিনই তাঁহার প্রকৃতিতে এক প্রকার ধীরচিন্তা ও স্থিতিশীলতা ছিল। তিনি ডিরোজিওবুকের অনেক গুণ পাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার অপরাপর বন্ধুদিগের জ্ঞান ধর্ম ও সমাজসংস্কারে উৎসাহ প্রদর্শন করেন নাই।

একাডেমিক এসোসিয়েশন্ স্থাপন বিষয়ে তিনি একজন প্রধান উদ্যোগী ছিলেন; এবং উক্ত সভাতে বক্তৃতা দি করিতেন। একপ শোনা যায়, তাঁহার বিভা-বুদ্ধি ও দক্ষতার পরিচয় পাইয়া লর্ড উইলিয়াম বেটিক মহোদয়

তাঁহাকে নিজের সঙ্গে পশ্চিমে লইয়া যাইতে চাহিলেন। হরচন্দ্র কেবল শ্রীয জননীর প্রতিকূলতা বশতঃ সে পদ গ্রহণ করিতে পারেন নাই। কিন্তু তিনি লর্ড উইলিয়ম বেটিকের সঙ্গে যাইতে না পারিলেও উক্ত মহামতি রাজপুরুষের চিত্ত হইতে অন্তর্হিত হন নাই। ১৮৩২ সালে যখন এদেশীয় দিগের জন্ত মুন্সেফী পদের সৃষ্টি হইল, তখন গবর্নর জেনেরাল হরচন্দ্রকে বঁকুড়ার মুন্সেফ নিযুক্ত করিলেন। তিনি বঁকুড়াতে পদার্পণ করিবামাত্র লোকে বুঝিতে পারিল যে, একজন উন্নতচেতা, সত্যপ্রিয়, কর্তব্যপরায়ণ মানুষ আদিয়াছেন। হরচন্দ্র আদালতের চেহারা, হাওয়া ও কার্যাপ্রণালী পরিবর্তিত করিয়া ফেলিলেন। ব্রীতিমত ১০টা ৫টা কাছারি আরম্ভ হইল; হরচন্দ্র স্বহস্তে সাক্ষীর জবানবন্দী লিখিতে লাগিলেন; সর্বসমক্ষে আপনার রায় লিখিতে ও ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। সর্বশ্রেণীর লোকের বিচারকার্যের প্রতি প্রগাঢ় আস্থা জন্মিল। সে সময়ে লোকে উৎকোচগ্রহণকে পাপ বলিয়াই মনে করিত না। কিন্তু হরচন্দ্র ঘোষ এমনি ধর্মপরায়ণতার সহিত বিচারকার্য করিতে লাগিলেন যে, তিনিয়াছি তাঁহার এক শত টাকা বেতনে কুলাইত না বলিয়া কলিকাতা হইতে তাঁহার খরচের জন্ত মধ্যে মধ্যে টাকা লইতে হইত।

বঁকুড়া বাসকালে কেবল যে তিনি দক্ষতার সহিত রাজকার্য্য চালাইতে লাগিলেন তাহা নহে ডিরোজিও মণ্ডলী হইতে তিনি এই দৃঢ়বিশ্বাস হৃদয়ে বদ্ধমূল করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন যে, শিক্ষা ভিন্ন এদেশের দুর্গতি দূর হইবার উপায়ান্তর নাই। তাই নিজ কার্য্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বসিয়াই সেই বিশ্বাস কার্য্যে পূর্ণবল করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। নিজ ব্যয়ে একটি ইংরাজী স্কুল স্থাপন করিয়া সেখানে বালকদিগকে শিক্ষা দেবার প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। আবার নিজ জ্ঞানের উন্নতিসাধনেও মনোযোগী রহিলেন।

এক বৎসর অতীত হইতে না হইতে কার্য্যদক্ষতার গুণে তিনি সদর আমীনের পদে উন্নীত হইলেন। বঁকুড়াতে সূখ্যাতির সহিত ছয় বৎসর কার্য্য করিয়া হরচন্দ্র ১৮৩৮ সালে হুগলীতে বদলী হন। ১৮৪৭ সালে প্রিন্সিপাল সদর আমীন হইয়া ২৪ পরগণাতে আসেন। ১৮৫২ সালে তিনি কলিকাতা পুলিশ-কোর্টে জুনিয়ার মাজিস্ট্রেটের পদ প্রাপ্ত হন। ১৮৫৪ সালে কলিকাতা ছোট আদালতের জজের পদে উন্নীত হন।

কিন্তু তিনি অপর লোকের স্তায় কেবল আপনার পদবুদ্ধি ও অর্থাগন লইয়াই ব্যস্ত থাকিতেন না। কলিকাতাতে অবস্থান কালে তিনি দেশের সর্ববিধ উন্নতির সহায়তা করিতেন। মহাত্মা বেথুন যখন বালিকাবিশ্বালয় স্থাপন করেন, তখন তিনি তাহার কমিটিভুক্ত হইয়া বিশেষরূপে সহায়তা করেন। মহাত্মা ডেবিড হেরারের মৃত্যু হইলে যখন তাঁহার স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের উদ্যোগ হয়, তখন তিনিই ঐ কমিটির সম্পাদক হইয়া সে কার্য্য সমাধা করেন।

প্রতিভাশালী ও জ্ঞানানুধারী ব্যক্তিদিগকে সহায়তা করিতে তিনি অতিশয় ভালবাসিতেন। হিন্দুপেট্রিষটের সুবিধ্যাত সম্পাদক কৃষ্ণদাস পালকে তিনি এক সময়ে পুর-নির্ব্বিবেশে সহায়তা করিয়াছিলেন। অপরাপর অনেক দারিদ্র সম্ভানকে তিনি অর্থ ও সামর্থ্যের দ্বারা পালন করিতেন।

১৮৬৮ সালের ওরা ডিসেম্বর তরুজ্ঞ ইহলোক পরিত্যাগ করেন। তাঁহার দেহান্ত হইলে, দেশীয় ও বিদেশীয় সকল শ্রেণীর লোকের উপরই যেন একটা শোকের ছায়া পড়িল। ১৮৬৯ সালে ৪ঠা ফাল্গুয়ারি কলিকাতা টাউনহলে তাঁহার স্মরণার্থ এক সভা হয়। ঐ সভাতে নিযুক্ত কমিটির চেষ্টাতে অর্থ সংগৃহীত হইয়া তাঁহার এক মর্ম্মর-মূর্ত্তি নির্ম্মিত হয়, তাহা ১৮৭৬ সালে কলিকাতা ছোট আদালতের দ্বারে স্থাপিত হয়। এখনও উহা আদালত গৃহকে সুশোভিত করিয়া রহিয়াছে।

### প্যারীচাঁদ মিত্র

১৮১৪ সালে কলিকাতাতে প্যারীচাঁদের জন্ম হয়। ইহার পিতার নাম স্বামিনারায়ণ মিত্র। তৎকাল-প্রসিদ্ধ রীতি অনুসারে কিছুদিন গুরুমহাশয়ের পাঠশালে পড়াইয়া ইহার পিতা ইহাকে পারস্ত ভাষা শিখাইতে আরম্ভ করেন। কিন্তু অল্পকালের মধ্যে সে বন্দোবস্ত রহিত হইল। আত্মীয় স্বজনের পরামর্শে ইহাকে হিন্দুকালেজে দেওয়াই স্থির হইল। তদনুসারে ১৮২৯ সালে ইনি হিন্দু কালেজে ভর্ত্তি হইলেন। সেখানে সমুদয় পরীক্ষার সুখ্যাতির সহিত উত্তীর্ণ হইয়া পুরস্কার ও বৃত্তি পাইয়াছিলেন।

প্যারীচাঁদের অন্তরে জনহিতৈষণা স্বভাবতঃ একপ্ৰকার প্রবল ছিল যে, নিজে ইংরাজী শিখিতে শিখিতে নিজ পঞ্জীর অপরাপর বালকদিগকে সেই বিজ্ঞাবিতরণের বাসনা প্রবল হইল। তদনুসারে যতবনে একটি অবৈতনিক বিদ্যালয় খুলিয়া পঞ্জীর বালকদিগকে শিক্ষা দিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এই বিদ্যালয় কত দিন ছিল বলিতে পারি না। কিন্তু একপ্ৰকার সুনিয়াছি যে, প্রথম প্রথম তাঁহার সহাধায়া বন্ধু রসিককন্না মাল্লিক, রাখানাত্ শিকদার, শিবচন্দ্র দেব ইহাতে শিক্ষকতা করিতেন এবং মহাত্মা ডেবিড হেন্সার ও ডিরোজিও ইহার পরিদর্শক ছিলেন।

কালেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া ১৮৩২ সালে তিনি কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরির ডেপুটী লাইব্রেরিয়ানের পদে নিযুক্ত হন। ঐ বৎসরেই এই লাইব্রেরী স্থাপিত হয়। এই লাইব্রেরী কিছুদিন এসপ্লানডে ষ্ট্রং নামক একজন ইংরাজের ভবনে থাকে। তৎপরে কিছুদিনের জন্য ফোর্ট উইলিয়ম কালেজের বাটীতে উঠিয়া যায়। তৎপরে সার চার্লস মেটকাকের প্রতিচ্ছিন্ন স্বরূপ বর্ত্তমান মেটকাক হল নির্ম্মিত হইলে ১৮৪৪ সালে সেই হলে উঠিয়া আসে। ডেপুটী লাইব্রেরিয়ানের পদ হইতে প্যারীচাঁদ নিজের বিজ্ঞাবুদ্ধি ও কার্যদক্ষতা

প্রভৃতির শুণে একাদিক্রমে লাইব্রেরিয়ান, সেক্রেটারি ও কিউরেটরের পদে উন্নীত হইয়াছিলেন এবং ঐ পদেই চিরদিন প্রতিষ্ঠিত ছিলেন।

অল্প লোক হইলে কেবলমাত্র অর্থোপার্জনের জন্ত এ পদকে ব্যবহার করিত; কিন্তু প্যারীচাঁদ লাইব্রেরিটি হাতে পাইয়া আপনার জ্ঞানভাণ্ডার পূর্ণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন; এবং নানা বিষয়ে গবেষণা আরম্ভ করিলেন। বালক কাল হইতেই তাঁহার যেমন জ্ঞানলাভ-স্পৃহা ছিল, তেমনই জ্ঞানবিতরণ-স্পৃহাও ছিল, ইহা পূর্বেই প্রদর্শিত হইয়াছে। তাঁহার সেই জ্ঞান-বিতরণ-স্পৃহা এখনও বলবতী দৃষ্ট হইল। তিনি একদিকে যেমন জ্ঞান-সঞ্চয় করিতে লাগিলেন, অপরদিকে সংবাদপত্রাদিতে লিখিয়া সেই জ্ঞান বিতরণ করিতে লাগিলেন। প্রথমে তিনি তাঁহার বহু রসিককৃত্য মল্লিকের সহিত মিলিয়া “জ্ঞানাবেষণ” পত্রিকা সম্পাদন করিতেন। তৎপরে রামগোপাল ঘোষ প্রভৃতি একত্র হইয়া যখন “বেঙ্গল স্পেক্টেটর” নামে এক সংবাদপত্র বাহির করেন, সে সময়ে তিনি তাঁহার একজন নিয়মিত লেখক ছিলেন। এতদ্বির বেঙ্গল হরকরা, ইংলিসম্যান, কলিকাতা ট্রিবিউ প্রভৃতিতে সর্বদা লিখিতেন।

কিন্তু একটি বিশেষ কার্যের জন্ত বঙ্গসাহিত্যে তিনি চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন। একদিকে পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞাসাগর, অপরদিকে খ্যাতনামা অক্ষয়কুমার দত্ত, এই উভয় বৃগপ্রবর্তক মহাপুরুষের প্রভাবে বঙ্গভাষা যখন নবজীবন লাভ করিল, তখন তাহা সংস্কৃত-বহুল হইয়া দাঁড়াইল। বিজ্ঞাসাগর মহাশয় ও অক্ষয়বাবু উভয়ে সংস্কৃত-ভাষাভিজ্ঞ ও সংস্কৃত-ভাষাতত্ত্বগামী লোক ছিলেন; সুতরাং তাঁহারা বাঙ্গালাকে যে পরিচ্ছন্ন পরাইলেন তাহা সংস্কৃতের অলঙ্কারে পরিপূর্ণ হইল। অনেকে এক্রূপ ভাষাতে প্রীতিলাভ করিলেন বটে, কিন্তু অধিকাংশ লোকের নিকট, বিশেষতঃ সংস্কৃতানভিজ্ঞ শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের নিকট, ইহা অস্বাভাবিক, কঠিন ও দুর্বোধ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। সে সময়ে পাঁচজন ইংরাজীশিক্ষিত লোক কলিকাতার কোনও বৈঠকখানাতে একত্র বসিলেই এই সংস্কৃত-বহুল ভাষা লইয়া অনেক হাসাহাসি হইত। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের ‘সংবাদ প্রভাকরের’ ভায় পত্রও সেই উপহাস বিজ্ঞপ প্রকাশিত হইত। অক্ষয়বাবু যখন সংস্কৃতকে আশ্রয় করিয়া, “জিগীষা” “জিজীবিষা”, প্রভৃতি শব্দ প্রণয়ন করিলেন, তখন আমরা কলিকাতার বে কোনও শিক্ষিত লোকের বাটীতে যাইতাম, তনিতে পাইতাম “জিগীষা” “জিজীবিষা” প্রভৃতি শব্দের সহিত ‘চিচ্‌টীসিবা’ শব্দ যোগ করিয়া হাসাহাসি হইতেছে।

যখন বিজ্ঞাসাগর মহাশয় ও অক্ষয়বাবুর সংস্কৃত-বহুল বাঙ্গালায় ভায় দুর্বোধ বোধ হইতে লাগিল, তখন ১৮৫৭ কি ৫৮ সালে, “মাসিক পত্রিকা” নামে এক ক্ষুদ্রকায়া পত্রিকা দেখা দিল। প্যারীচাঁদ মিত্র ও রাধানাথ শিকদার এই পত্র সম্পাদন করিতেন। ইহা লোকপ্রচলিত সহজ বাঙ্গালাতে লিখিত হইত। খ্রীলোকে বালকে যেন বুঝিতে পারে

এই লক্ষ্য রাখিয়া লেখকগণ লিখিতেন। এই জন্ত মাসিক পত্রিকা পড়িতে সকলে এক প্রকার আনন্দ অনুভব করিত। কখন পত্রিকা আসে তৎক্ষণ উৎসুক হইয়া থাকিত। ইহারই কিছুদিন পরে টেকচাঁদ ঠাকুরের “আলালের ঘরের দুলাল” প্রকাশিত হইল। প্যারীচাঁদ মিত্রই এই টেকচাঁদ ঠাকুর। আলালের ঘরের দুলাল একখানি উপন্যাস। কুমার-খালীর হরিনাথ মজুমদারের প্রণীত “বিজয়বসন্ত” ও টেকচাঁদ ঠাকুরের “আলালের ঘরের দুলাল” বাঙ্গালার প্রথম উপন্যাস। তন্মধ্যে বিজয়বসন্ত তৎকাল-প্রচলিত বিদ্বৎ সংস্কৃত-বহুল বাঙ্গালাতে লিখিত। কিন্তু আলালের ঘরের দুলাল, বঙ্গসাহিত্যে এক নবযুগ আনয়ন করিল। এই পুস্তকের ভাবার নাম ‘আলালী ভাষা’ হইল। তখন আমরা কোনও লোকের ভাবাকে গাভীরোঁ হীন দেখিলেই তাহাকে আলালী ভাষা বলিতাম। এই আলালী ভাষায় উৎকৃষ্ট নমুনা “হতমের নম্রা।” ইহার ইচ্ছা হয় পাঠ করিয়া দেখিবেন তাহা কেমন সরস, মিষ্ট ও হৃদয়গ্রাহী। এই আলালী ভাষার সৃষ্টি হইতে বঙ্গসাহিত্যের গতি কিরিয়া গেল। ভাষা সম্পূর্ণ আলালী রহিল না বটে কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্রী রহিল না, বন্ধনী হইয়া দাঁড়াইল। এজন্য আমার পূজ্যপাদ মাতুল, সোমপ্রকাশ সম্পাদক, খ্যাতনামা দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয় সোমপ্রকাশে কতই শোক করিলেন। কিন্তু আমার বোধ হয় ভালই হইয়াছে; জীবন্ত মানুষ ও ভাষা যত কাছাকাছি থাকে ততই ভাল।

যাহা হউক প্যারীচাঁদ মিত্র বঙ্গসাহিত্যে এই যুগান্তর আনয়ন করিলেন। তৎপরে তিনি “অভেনা”, “মৎকিঞ্চিৎ”, “বামাতোষিণী”, “রামায়ণিকা”, “আধ্যাত্মিকতা” প্রভৃতি অনেকগুলি উৎকৃষ্ট বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। তাহাতে কিন্তু আলালী ভাষা ব্যবহার করেন নাই, বরং বন্ধনী ভাষাই ব্যবহার করিয়াছেন।

কিন্তু কেবল বঙ্গসাহিত্যেই প্যারীচাঁদ মিত্রের কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায় নাই। তিনি ও তাঁহার ভ্রাতা কিশোরীচাঁদ মিত্র উভয়ে তৎসমকালীন শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে ইংরাজী লেখা সম্বন্ধে অগ্রগণ্য ছিলেন। ইহা অগ্রেই বলিয়াছি প্যারীচাঁদ প্রথমে তাঁহার বন্ধু রসিককৃষ্ণ মল্লিক ও রামগোপাল বোষের সহিত সমবেত হইয়া তাঁহাদের প্রচারিত “জ্ঞানার্বেণ” নামক দ্বিভাষী পত্রিকাতে লিখিতেন; তন্নিম্ন ইংলিসম্যান, কলিকাতা ব্রিটিশ প্রভৃতি ইংরাজ সম্পাদিত পত্রিকাতেও সর্বদা লিখিতেন। এতন্নিম্ন ইংরাজীতে মহাত্মা ডেবিড হেনরীর জীবনচরিত, রামকমল সেনের জীবনচরিত ও গ্রান্ট সাহেবের জীবনচরিত প্রণয়ন করিয়াছিলেন।

তাঁহাতে যেমন সাহিত্যাহারাগ তেমনি বিষয়কর্মে দক্ষতা দৃষ্ট হইয়াছিল। তিনি একদিকে কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরীতে লাইব্রেরিয়ানেস্-বর্ধ করিতেন, অপরদিকে তাহার বন্ধু তারানাথ চক্রবর্তীর সহিত সম্মিলিত,



হইয়া বিধর বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। নানাবিধ জব্যের আমদানী ও রপ্তানীর কাজ করিতেন। এই কার্যবारे তাঁহাকে কতিগ্রহ হইতে হয়। কিন্তু তাহাতে তিনি ভয়োত্তম হন নাই। ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে তারাচাঁদ চক্রবর্তীর মৃত্যু হইলে, তিনি আপনার দুই পুত্রকে অংশীদার করিয়া নিজে কার্যবার করিতে প্রবৃত্ত হন। এই কার্যবारे তিনি যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার সাধুতা ও সত্যপরায়ণতার প্রতি কলিকাতা বণিক-সমাজের এমনি বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, তিনি একাদিক্রমে অনেকগুলি কোম্পানির ডাইরেক্টর পদে বৃত্ত হইয়াছিলেন।

একদিকে যেমন বৈষয়িক উন্নতি, অপরদিকে তেমনি স্বদেশের হিতসাধনে মনোযোগ। যৌবনে বাল্যসুহৃদ রামগোপাল, রামতনু প্রভৃতির সহিত সম্মিলিত হইয়া “সাধারণ জ্ঞানার্জন সভার” সভ্যরূপে উৎসাহের সহিত কার্য করিয়াছিলেন। প্রৌঢ়াবস্থাতেও সোসিয়াল সায়েন্স এসোসিয়েশন, এগ্রি-কালচারাল সোসাইটি, ডিস্ট্রিক্ট চ্যারিটেবল সোসাইটি, স্কুলবুক সোসাইটি, পত্রদিগের প্রতি নিষ্ঠুরতানিবারণী সভা প্রভৃতি বহু সভা সমিতির সভ্য ছিলেন। কেবল যে নামমাত্র সভ্য ছিলেন তাগ নহে, তাঁহার সভ্য থাকার অর্থ ছিল সভার উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য পরিশ্রম করা। আমরা অনেক সময়ে আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া ভাবিতাম, কিরূপে তিনি এত সভাতে যোগ দিয়া হৃদয় মনের সহিত সকলেরই উন্নতির জন্য পরিশ্রম করিতে পারেন।

১৮৬৮ সালে তিনি বঙ্গদেশের ব্যবস্থাপক সভার সভ্যরূপে মনোনীত হন। এই পদে দুই বৎসর প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া কার্যবানে স্বদেশের কল্যাণ-সাধনের চেষ্টা করিয়াছিলেন।

তাঁহার সম্বন্ধিগীর পরলোক হইলে তিনি অনেকটা সংসারে নির্লিপ্ত হইয়া পড়েন; এবং প্রেততত্ত্বের আলোচনাতে মনোনিবেশ করেন। তাঁহার এই স্বভাব ছিল যে, যে বিষয়ে মনোনিবেশ করিতেন তাহার আধাণা জানিয়া সন্তুষ্ট হইতেন না। যখন প্রেততত্ত্বের আলোচনাতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন ইংলণ্ড ও আমেরিকা হইতে ছুরি ছুরি গ্রন্থ আনা ইয়া পাঠ করিতে ও প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন। এ-বিষয়ে তাঁহার বাল্যসুহৃদ ও তাঁহার বৈবাহিক শিবচন্দ্র দেব মহাশয় তাঁহার প্রধান উৎসাহদাতা ছিলেন। দুই বৈবাহিকে মিলিয়া সর্বদা এই বিষয়ের আলোচনা করিতেন। তাঁহার উভয়ে প্রেততত্ত্ব বিষয়ে গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে ম্যাদাম ব্লাউট্‌স্কি ও কর্ণেল অলকট যখন এদেশে আসিলেন, তখন তিনি তাঁহাদের স্থাপিত থিওসোফিক্যাল সোসাইটিতে যোগ দিলেন এবং উক্ত সভার বঙ্গদেশীয় শাখার প্রধান পুরুষ হইয়া দাঁড়াইলেন। তখন সকল প্রকার আধ্যাত্মিক বিষয়ের আলোচনাতে তাঁহার বালকের জ্ঞান উৎসাহ দেখিতাম। আমাদেরিগকে সর্বপ্রকার আধ্যাত্মিক বিষয়ের চর্চাতে সর্বদা

উৎসাহিত করিতেন। তাঁহার কাছে বসিলে অনেক জ্ঞানলাভ করা যাইত।

এইরূপে জ্ঞানালোচনা, সংসদ ও সংগ্রহক্ষেত্র তাঁহার কাল এক প্রকার স্থগেই কাটিয়া যাইতে লাগিল। অবশেষে ১৮৮৩ সালে দারুণ উদরী রোগে আক্রান্ত হইলেন। ঐ রোগে কিছুদিন কষ্ট পাইয়া ঐ সালের ২০শে নবেম্বর ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন।

তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার স্বদেশীয় ও বিদেশীয় বন্ধুগণ সম্মিলিত হইয়া এক সভা করিয়া, তাঁহার দুই স্মৃতিচিহ্ন স্থাপন করিয়াছেন। মেটাকাফ হলে তাঁহার এক ছবি আছে এবং কলিকাতার টাউন হলে এক প্রস্তর-নির্মিত উত্তমাদ আছে।

### রাধানাথ শিকদার

ইনিও ডিরোজিও-বন্ধের একটি উৎকৃষ্ট কল। ১৮১৩ খ্রীষ্টাব্দে আশ্বিন মাসে কলিকাতা জোড়াসাঁবোর অন্তঃপাতী শিকদার-পাড়া নামক স্থানে রাধানাথের জন্ম হয়। ইহার পিতার নাম তিতুরাম শিকদার। ইনি ভিন্ন তিতুরামের আর এক পুত্র ও তিন কন্যা ছিলেন। রাধানাথ সপ্তমের বড়। এই শিকদারগণ ব্রাহ্মণ-বংশ সন্তৃত এবং কলিকাতার অতি প্রাচীন অধিবাসী। মুসলমান নবাবদিগের সময় ইহাদের পূর্বপুরুষগণ বংশ-পরম্পরাক্রমে শিকদার বা পুলিশ কমিশনরের কাজ করিতেন। ইহাদের অধীনে বহুসংখ্যক লাঠিয়াল, পাইক ও সৈনিক প্রভৃতি থাকিত। ইহারা দুরন্ত ব্যক্তিদ্বিগকে ধৃত করিতে, কয়েদ করিতে ও সাজা দিতে পারিতেন। অনেক স্থলে এই শক্তির অপব্যবহার হইত এবং যাহা লোকের স্বাক্ষর উদ্দেশ্যে দেওয়া হইয়াছিল, তাহা লোকের পীড়নের জন্য ব্যবহৃত হইত। এমন কি এরূপ জনশ্রুতি আছে যে, কলিকাতা ইংরাজদিগের অধিকৃত হওয়ায় পরেও যখন ফৌজদারী কার্যের ভার মুরশিদাবাদের নবাবের হস্তে ছিল, তখনও ইহারা শিকদারের কাজ করিতেন। পরে কোনও এক বিশেষ স্থলে একজনের প্রতি অতিশয় উৎপীড়ন হওয়াতে সে দিকে ইংরাজদিগের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়; এবং সেই আন্দোলনে ইহাদের হস্ত হইতে শক্তি অপসৃত হয়।

রাধানাথ যে সময়ে ভ্রমগ্রহণ করেন, তখন তাঁহার পিতা বা তাঁহার বংশের কেহ শিকদারের কাজ করিতেন না। তিতুরাম আপনার ভ্রাতৃ পুত্র রাধানাথ ও কনিষ্ঠ পুত্র ত্রীনাথকে কিছুদিন পাঠশালে ও ফিরঙ্গী কমল বস্তুর স্থলে পড়াইয়া হিন্দু কলেজে ভর্তি করিয়া দেন। ১৮২৪ সালে তিনি হিন্দু কলেজে প্রবিষ্ট হন এবং সাতবৎসর দশমাস কাল তথায় অধ্যয়ন করেন। ইহার একটি উৎকৃষ্ট অভ্যাস ছিল; দৈনিক লিপি লিখিতেন।

তাহা হইতে সে সময়কার অনেক বিবরণ জানিতে পারা যায়। ইঁহার কনিষ্ঠ সহোদর ত্রিনাথ শিকদার রামতনু লাহিড়ী মহাশয়ের সহপাঠী ও তাঁহার প্রতি বিশেষ অমুরক্ত ছিলেন। তাঁহার সহিত লাহিড়ী মহাশয় সর্বদা ইঁহাদের বাড়ীতে বেড়াইতে যাইতেন, তখন রাখানাতের জননী পুত্রনিবিশেষে তাঁহাকে বদ্ব করিতেন। সেই অকৃত্রিম স্নেহ ও সদাশয়তার স্বাতি চিরদিন লাহিড়ী মহাশয়ের মনে মুদ্রিত ছিল।

রাধানাথ যে শ্রেণীতেই উন্নীত হইতেন সেই শ্রেণীতেই অগ্রগণ্য বালকদিগের মধ্যে স্থান প্রাপ্ত হইতেন। প্রথম শ্রেণীতে আসিয়াই রাখানাত তৎকালের রীতি অনুসারে বোল টাকা ব্যক্তি পাইয়াছিলেন। সমুদয় শিক্ষণীয় বিষয়ের মধ্যে গণিতের প্রতি তাঁহার বিশেষ মনোযোগ ছিল। সে সময়ে ডাক্তার টাইটলার (Dr. Tytler) নামে হিন্দু কালেজে একজন প্রসিদ্ধ শিক্ষক ছিলেন। এই ডাক্তার টাইটলার সে সময়কার উৎকল্ল ব্যক্তিদিগের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য বলিয়া পরিগণিত ছিলেন। রামমোহন রায়ের গ্রন্থাবলীর মধ্যে ডাক্তার টাইটলারের সহিত বিচার বলিয়া যে সকল বিচার দৃষ্ট হয় তাহা বোধ হয় ইঁহারই সঙ্গে ঘটয়াছিল। ইঁহার বিষয়ে এইরূপ শোনা যায় যে, ইনি সংস্কৃত ভাষা পাঠ করিতে ও শুনিতে বড় ভালবাসিতেন। বালকেরা তাহা জানিত এবং যে বালক যে দিন পড়া শ্রবণ করিয়া না আসিত সে সেদিন ডাক্তার টাইটলারকে প্রবঞ্চনা করিবার এক উপায় বাহির করিত। তাঁহাকে শুনাইয়া কোনও সংস্কৃত উদ্ভট কবিতার এক চরণ আবৃত্তি করিত। অমনি ডাক্তার টাইটলার তদ্ব্যয় হইয়া জিজ্ঞাস্য করিতেন—“কি, কি, আবার বল, সমগ্র কবিতাটা বল।” এইরূপে কবিতা শুনিতে ও তাহার অর্থ বুঝিতে সময়টা কাটিয়া যাইত, বালক নিক্ষুতি লাভ করিত। সহরে এক্রূপে জনশ্রুতি আছে যে, তিনি নাকি একবার নিজের পুত্রের ছাগলের গাড়ি চাড়িয়া গড়ের মাঠে বাহির হইয়াছিলেন।

ডাক্তার টাইটলার একজন পণ্ডিত লোক ছিলেন। গণিত বিজ্ঞায় তাঁহার মত সুপণ্ডিত লোক তখন কলিকাতাতে ছিল না। রাখানাত টাইটলারের নিকটে গণিত বিজ্ঞাতে পারদর্শী হইয়াছিলেন। তাঁহার নিকটে নিউটন-প্রণীত সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ ‘প্রিন্সিপিয়া’ পড়িয়াছিলেন।

ডিরোজিও যখন একাডেমিক এসোসিয়েশন স্থাপন করিলেন, তখন কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ প্রভৃতির স্তায় রাখানাতও তাহাতে যোগ দিলেন; এবং ডিরোজিওর শিষ্যদের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি হইয়া উঠিলেন। তাঁহার দেহে যে প্রকার বল, মনে সেইরূপ সাহস ছিল। তিনি বাক্যে যাহা বলিতেন কাণ্ডেও সেই প্রকার করিতেন; কাহাকেও ভয় বা কাহারও মুখাপেক্ষা করিতেন না। তিনি যে স্বীয় জ্ঞানস্বিত বিশ্বাসানুসারে সর্বদা কার্য্য করিতেন, তাহার একটি প্রমাণ এই যে, কেহই

তাঁহাকে দেশীয় রীতি অনুসারে একটি অন্নবরদ্ধা বালিকার পাণিগ্রহণ করিতে সম্মত করিতে পারে নাই। তাঁহার আত্মীয় স্বজনগণের মুখে তনিতে পাই, তিনি মাতৃভক্তির জন্ত বিখ্যাত ছিলেন। বৃদ্ধ বয়সেও জননীর সন্নিধানে আসিলে শিশুর মত হইয়া যাইতেন। অথচ মাতার অহরোধেও নিজের হৃদয়স্থিত বিশ্বাসের বিরুদ্ধে পুরাতন রীতি অনুসারে একটি আট বা দশ বৎসর বয়স্কা বালিকাকে বিবাহ করিতে সম্মত হন নাই।

রাধানাথ যখন হিন্দু কালেক্টর প্রথম শ্রেণীতে পাঠ করেন তখন, অর্থাৎ ১৮৩২ সালে, জি. টি. সারভে আফসে একটি ৩০, টাকা বেতনে কম্পিউটারের কর্ম পান। পরিবারের ব্যয়নির্বাহ বিষয়ে পিতার সাহায্যার্থ তাঁহাকে এই কর্ম লইতে হইয়াছিল। এই কর্মে নিযুক্ত হইয়া তাঁহার মনে ইংরাজী বৈজ্ঞানিক গ্রন্থসকল সংস্কৃত ভাষাতে অনুবাদিত করিবার বাসনা প্রবল হয়। তদনুসারে মনোযোগের সহিত সংস্কৃত পাঠ করিতে আরম্ভ করেন। কিন্তু তাঁহাকে আবলম্বে কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে যাইতে হয়। সেখানে তিনি বহুবৎসর বাস করিয়া নানাস্থানে কাজ করিয়াছিলেন। সেই সময়ে তাঁহার তেজস্বিতা, আত্ম-মর্যাদা-জ্ঞান ও কার্যদক্ষতা প্রভৃতি দেখিয়া ইংরাজগণ তাঁহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করতেন; এবং সমকক্ষের দ্বারা তাঁহার সঙ্গে মিশতেন।

এই কালের মধ্যে একটি ঘটনা ঘটয়াছিল তাহাতে তাঁহার তেজস্বিতার বিশেষ প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল। একবার তিনি সারভে কার্যের দ্বারা প্রাপ্ত হইয়া দেয়াহুনে বাস করিতেছেন, এমন সময়ে একদিন সংবাদ আসিল যে, উক্ত জেলার ম্যাজিস্ট্রেট ভান্সিটার্ট (Mr. Vansittart) মহোদয় তাঁহার সারভে অফিসের কতকগুলি কুলীকে বলপূর্ব্বক ধরিয়া লইয়া গিয়া কোন কোনও দ্রব্য বহন করাইয়া লইবার আদেশ করিয়াছেন। এই সংবাদে রাধানাথ বড়ই বিব্রত হইয়া গেলেন। জাবলেন ম্যাজিস্ট্রেটের কুলীর প্রয়োজন হইয়া থাকিলে তাঁহাকে লিখিতে পারিতেন। ম্যাজিস্ট্রেট সারয়েব বোধ হয় কালো মানুষ বলিয়া পত্র লেখা উপযুক্ত বিবেচনা করেন নাই। তিনি বাহির হইয়া ম্যাজিস্ট্রেটের জিনিস পত্র সাহিত স্বীয় কুলীদগকে নিজের আফসের প্রাঙ্গণে ফিরিয়া আসিতে আদেশ করিলেন; এবং ম্যাজিস্ট্রেটের আরদালাদগকে বলিলেন, “ম্যাজিস্ট্রেটের পরওয়ানা ভিন্ন আমার কুলী দিব না।” এই কথা ম্যাজিস্ট্রেটের কণ্ঠগোচর হইলে, তিনি রাগিয়া আগুন হইলেন; এবং রাজকাণ্ডের অবরোধ এই দোষ দিয়া তাহার নামে নালিস করিলেন। আর একজন সাঁবালায়ানের কাছে বিচার হইল। অনেকে রাধানাথকে ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট ক্ষমা চাহতে পরামর্শ দিলেন; তিনি কিছুতেই তাহাতে সম্মত হইলেন না। সাঁবিলিয়ানের বিচারে তাঁহার ২০০ ছই শত টাকা জরিমানা হইল। তিনি গ্রাহ্যই করিলেন

না; দুই শত টাকা অর্থ দণ্ড দিলেন। কিন্তু হঠাতে যে আন্দোলন উঠিল তাহাতে বলপূর্বক গরীব কুশীদিগকে অম-সাধ্য কার্যে নিযুক্ত করিবার স্বীতি স্বহিত হইয়া গেল।

উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে বাসকালের মধ্যে তাঁহার পদবুদ্ধি হইয়া তিনি ৬০০ শত টাকা বেতনে সর্বপ্রধান কম্পিউটারের পদে আয়োজন করেন। কেবল তাহা নহে; সারভে সংক্রান্ত গণিতে তিনি এমন পারদর্শী ছিলেন যে, কর্ণেল খুল্লিয়ার সারভে বিষয়ে যে প্রসিদ্ধ গ্রন্থ মুদ্রিত করেন, তাহার প্রধান প্রধান গণনা তিনি লিখিয়া দিয়াছিলেন।

১৮৫৩ সালে তাঁহার পিতা ইহলোক পরিত্যাগ করেন। ইহার কয়েক বৎসর পরেই তিনি পেন্সন লইয়া স্বদেশে ফিরিয়া আসিলেন। একপাশে পাত্তা যায় তখন তাঁহার আচার ব্যবহার অনেকটা ইংরাজের মত হইয়া গিয়াছিল। ইংরাজী ধরনে থাকিতে ও খাইতে ভালবাসিতেন। এমন কি তাঁহার বাঙ্গালার উচ্চারণও বদলিয়া গিয়াছিল। কিন্তু তাহার উৎসাহ ও আত্মোন্নতি-বাসনার উৎকৃষ্ট প্রমাণ এই যে, তিনি বঙ্গদেশে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়াই মনোযোগ সহকারে বাঙ্গালা ভাষার চর্চাতে নিযুক্ত হইলেন। পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রমুখ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণ এবং অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতি তৎপদাশ্রয়ী লেখকগণ বাঙ্গালা ভাষাকে যেরূপ পরিচ্ছন্ন পরাইয়া তুলিতেছিলেন, তাহা তাঁহার চক্ষুশূল হইয়া উঠিল। তিনি বলিতে লাগিলেন 'যে ভাষা জীলোক বুঝবে না, তাহা আবার বাঙ্গালা কি?' এই ভাবটা তাঁহার মনকে এমন অধিকার করিল যে, তিনি বালাবন্ধু পরম সুহৃদ প্যারীচাঁদ মিত্রকে সরল সহজ বাঙ্গালা লিখিবার জন্ত প্ররোচনা দিতে লাগিলেন। উভয়ের সম্পাদকতাতে "মাসিক পত্রিকা" নামক পত্রিকা বাহির হইল; এবং তদনন্দন পরে প্যারীচাঁদ মিত্র "আলালের ঘরের ছলল" নামক উপন্যাস প্রচার করিলেন।

সরল স্ত্রীপাঠ্য ভাষাতে বাঙ্গালা লেখা রাখ'না'থের একটা বাতিকেই মত হইয়া উঠিয়াছিল। মাসিক পত্রিকাতে কোনও প্রবন্ধ লিখিয়া তিনি স্বীয় পরিবারস্থ স্ত্রীলোকদিগকে পড়িয়া শুনাইতেন, তাঁহার বুঝে পাবেন কিনা। শুনিতে পাওয়া যায় একদিন স্বামী প্রভাত হইবার পূর্বেই প্যারীচাঁদ মিত্রের গৃহের দ্বারে গিয়া ডাকাডাকি,—“প্যারি, প্যারি! উঠ উঠ, এবারকার পত্রিকা পড়িয়া তোমার স্ত্রী কি বলিলেন?”

তিনি আতশচর্য সহৃদয় ও স্বগণ-বৎসল লোক ছিলেন। নিজে দারপরিগ্রহ করেন নাই; ঘরে শিশু-সন্তানের মুখ দেখার সুখ হইত না; কিন্তু শিশুদিগকে বড় ভালবাসিতেন; আত্মীয় স্বজনের বালক বালিকাদিগকে লইয়া নিজের নিকটে রাখিতেন; তাহাদের সহিত গল্প করিতে ও খেলা করিতে ভালবাসিতেন।

জীবনের শেষদশাতে তিনি চন্দননগর গৌলপাড়াতে গঙ্গার ধারে একটি বাগানবাটী ক্রয় করিয়া সেখানে অবস্থিত হইয়াছিলেন। সেখানে ১৮৭০ সালের ১৭ই মে দিবসে তাঁহার দেহান্ত হয়।

## সপ্তম পরিচ্ছেদ

### ইংরাজী শিক্ষার প্রতিষ্ঠা-কাল

১৮৩৪ সাল হইতে ১৮৪৫ সাল পর্যন্ত

১৮৩৩ সালে লাহিড়ী মহাশয় হিন্দুকালেন্দে হইতে উত্তীর্ণ হইয়াই ঐ কালেজে এক নিয়তন শিক্ষকের কর্ম্য পাইলেন। সে পদের বেতন ৩০ টাকার অধিক ছিল না। সেই বেতনেই তিনি নিজের ও ভ্রাতৃদ্বয়ের ভরণ পোষণ করিতে লাগিলেন। কেবল তাহা নহে, এই কর্ম্ম লইয়া বসিবামাত্র তাঁহার বাসা নিরাশ্রয় ও আশ্রয়ার্থী ব্যক্তিগণের আশ্রয় স্থান হইয়া উঠিল। লাহিড়ী মহাশয় তাঁহার স্বভাব-মূলত উদারতা ও অমায়িকতা শুনে কাহাকেও “না” বলিতে পারিতেন না। এইরূপে সর্বদাই দুই একজন লোক আসিয়া তাঁহার ভবনে আশ্রয় লইয়া থাকিত। এই সময়ের আশ্রয়ার্থীদের মধ্যে একজনের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করা যাইতে পারে। তিনি উত্তরকালে দেশের মধ্যে একজন মাস্ত্র গণ্য লোক হইয়াছিলেন। ইহার নাম শ্রামাচরণ শর্মা-সরকার। ইনি হাইকোর্টের ইন্টারপ্রিটার ও ব্যবস্থাদর্পণ-প্রণেতারূপে যশস্বী হইয়াছিলেন। প্রথম শর্মা-সরকার মহাশয় খিদিরপুর ওয়াটগঞ্জে তাঁহার পিতার বন্ধু চার্লস্ রীড নামক এক ইংরাজের অধীনে দশ টাকা বেতনে কর্ম্ম করিতেন। যে কারণে ও যে ভাবে তিনি সে কর্ম্ম ছাড়িয়া রামতল্লা বাবুর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ বাবু বেচারাম চট্টোপাধ্যায় শ্রীমত শ্রামাচরণ সরকারের জীবনবৃত্ত হইতে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি ;—

“পুর্নিয়া নিবাসী মণিলাল খোঁটা নামক তাঁহার (সাহেবের) একজন খাজাকী ছিল। তাঁহার স্বভাবগত কোনও দোষ দৃষ্টে কার্যের প্রতি সন্নিহান হইয়া সাহেব তাঁহাকে কর্ম্মচ্যুত করেন। মণিলাল তাঁহার প্রাপ্য বেতনাদি লইয়া রীড সাহেবের নামে রাজদ্বারে অভিযোগ উপস্থিত করিলেন। রীড সাহেব স্বপক্ষ লম্বর্নন জন্ত শ্রামাচরণ বাবুকে সাক্ষী মানিলে, কি জানি সাহেবের অহ্মরোধে পাছে মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে হয়, এই ভয়ে তাঁহার তৎকালীন ১০ টাকা বেতনের মূল্য চাকরিটি ধর্মের অহ্মরোধে অমানবদনে পরিত্যাগ করিয়া

তাহার পূর্ব পরিচিত বন্ধু এবং হিন্দুকালেকের সুবিখ্যাত ছাত্র রামতলু লাহিড়ী মহাশয়ের পটলডাকার বাসায় উপস্থিত হইলেন ; এবং তাঁহাকে পূর্ববৃত্তান্ত অবগত করাইলেন । ভ্রায়পরাণ রামতলু বাবু তৎপ্রবণে আত্মাদেয় সহিত তাঁহাকে নিজ প্রবাস গৃহে রাখিয়া সহোদর নিক্রিশেষে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন ।”

“যখন তিনি রামতলু বাবুর নিকটে অবস্থান করেন, সেই সময়েই ভারত-প্রসিদ্ধ রামগোপাল বোষ মহাশয়ের সহিত তাঁহার আলাপ পরিচয় হয় । রামগোপাল বাবু বড় চেষ্টা করিয়া জোসেফ কোম্পানির অফিসের অধ্যক্ষ জোসেফ সাহেবকে হিন্দী পড়াইবার জন্য শ্রামাচরণ বাবুকে মাসিক ১০ টাকা বেতনে নিযুক্ত করিয়া দেন । তিনি তৎপরে ক্যালসেল সাহেবকে হিন্দী পড়াইবার জন্য নিযুক্ত হন । সাহেবদিগকে হিন্দী পড়াইবার সময়েই তাঁহার বিশেষ দৃষ্টিগত হইল যে, কিছু ইংরাজী না জানিলে বিষয় কার্য লাভ করা দুষ্কর, তজ্জন্ত যখন তাঁহার বয়ঃক্রম প্রায় ২২ বৎসর তখন তিনি রামতলু বাবুর নিকটে ইংরাজী ভাবার বর্ণমালা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিলেন

পূর্বোক্ত কয়েক পংক্তিতে আমরা লাহিড়ী মহাশয়ের সদাশয়তার কি স্নন্দর দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইতেছি ! তিনি ৩০ টাকা বেতন হইতে নিজের ও ভ্রাতৃদ্বয়ের ব্যয় নির্বাহ করিয়া এবং দেশে পিতামাতার পারিবারিক ব্যয়ের যথাযথ সাহায্য করিয়াও নিরাশ্রয় ব্যক্তিদিগের জন্য দ্বার উন্মুক্ত রাখিতেন । কেবল আশ্রয় দান নহে, তাহাদিগকে পড়াইবার ভার লইয়া তাহাদের ভাবী-জীবনের উন্নতির পথ খুলিয়া দিবার চেষ্টা করিতেন । দেওয়ান কান্তিকেশ চন্দ্র রায় মহাশয়ের অসাধারণ জীবন-চরিতে উল্লেখ দেখিতে পাই যে, তিনিও ইহার কয়েক বৎসর পরে, নবপ্রতিষ্ঠিত মেডিকেল কলেজে পড়িবার অভিপ্রায়ে আসিয়া লাহিড়ী মহাশয়ের ভবনে আশ্রয় লইয়াছিলেন । দেওয়ানজী একস্থানে বলিতেছেন, “কলিকাতার আমি কালীর (রামতলু বাবুর কনিষ্ঠ কালীচরণ লাহিড়ী) আত্মীয়দের অতি প্রিয়পাত্র হইলাম । নূতন বাক্সবগণের মধ্যে মদনমোহন তর্কালঙ্কার ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়দ্বয়ের মিত্রতা লাভে বড়ই সুখী হইলাম । ঠনঠনিয়ার একটি বৃহৎ বাটীর কোনও অংশে রামতলু বাবু থাকিতেন, কোনও অংশে মদন তাঁহার ছই পিতৃব্যের সহিত অবস্থান করিতেন । আমি রামতলু বাবুর অংশের এক প্রকোষ্ঠে কালীর সহিত একত্রে থাকিতাম ।”

এইরূপে আত্মীয় স্বজনে বেষ্টিত হইয়া রামতলু বাবু তাঁহার প্রবাসভবনে বাস করিতেন । কিন্তু তিনিই তাঁহাদিগকে অতি ক্রমে থাকিতে হইত । সকলকে পালা করিয়া স্বহস্তে হাট-বাজার করা, জলতোলা, বাটনা কুটনা, রন্ধন প্রভৃতি সম্বল করিতে হইত । এরূপও তিনিই যে, এত কষ্ট সহিতে না

পারিয়া শ্রামাচরণ সরকার মহাশয় একটু অবস্থার উন্নতি করিতে পারিলেই চলিয়া যান; এবং দেওয়ানজী যে অল্পদিন ছিলেন তাহাতেই তাঁহার শরীর ভাঙ্গিয়া যায়; এবং তাঁহাকে মেডিকেল কলেজ ছাড়িতে বাধ্য হইতে হয়। দেশে গিয়া এক মাস সাবধানে থাকিয়া তবে তাঁহার শরীর সারে।

বাহারী তাঁহার আশ্রয়ে থাকিতেন তাঁহাদের প্রতি লাহিড়ী মহাশয়ের রেহ যত্নের পরিসীমা ছিল না। কালীচরণ লাহিড়ী মহাশয় উত্তরকালে বন্ধুবান্ধবকে একটি ঘটনার কথা সর্বদা বলিতেন এবং বলিবার সময়ে তাঁহার চক্ষু জলে পূর্ণ হইত। একবার পরীক্ষার করেক মাস পূর্বে কালীচরণ বাবুর চক্ষে এক প্রকার পীড়া হয়, সে ক্রম তাঁহাকে চক্ষুদ্বয় ব্যবহার করিতে নিষেধ করিয়া দেওয়া হয়। পরীক্ষা সন্নিহিত, অথচ পড়িতে নিষেধ, এই সঙ্কটে ত্রাতৃবৎসল রামতনু বাবু এক উপায় অবলম্বন করিলেন। তিনি প্রতিদিন কালেজ হইতে পড়াইয়া আসিয়া ঘটায় পর ঘটায় কালীচরণের শয্যাপার্শ্বে বসিয়া তাঁহার পাঠ্য সমুদয় গ্রন্থ পড়িয়া শুনাইতেন; ক্লান্তি বোধ করিতেন না। এইরূপে কালীচরণ বাবু পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

এই সময়ের আর একটি অরণীয় ঘটনা, তাঁহার জ্যেষ্ঠ সহোদর কেশব চন্দ্রের যশোহর গমন। কেশব জজের সেরেস্তাদারের পদে উন্নীত হইয়া আলিপুর হইতে যশোহরে গমন করেন। ঠিক কোন্ সালে যশোহর গিয়াছিলেন তাহা জানা যায় না; কিন্তু সেখানে গিয়া অধিক দিন স্থায়ে যাপন করিতে পারেন নাই। এরূপ শোনা যায়, তিনি সেখানে গিয়া অল্পদিন পরেই ম্যালেরিয়া জ্বরে আক্রান্ত হইয়া নিজের কার্যের সাহায্যার্থ রাখাবিলাসকে যশোহরে লইয়া যান। ১৮৩১ কি ১৮৩৬ সালে যশোহরে ম্যালেরিয়া জ্বর প্রথম দেখা দেয়। অতএব তিনি ১৮৩৪ কি ১৮৩৭ সালে সেখানে গিয়া থাকিবেন।

যশোহরে ম্যালেরিয়া জ্বরের প্রথম প্রাদুর্ভাবের ইতিবৃত্ত এই যে, ১৮৩৫ কি ১৮৩৬ সালের শীতকালে পাঁচ শত কি সাত শত করেদী যশোহরের সন্নিহিতে একটি রাস্তা নির্মাণ কার্যে নিযুক্ত ছিল। ঐ রাস্তাটি যশোহর হইতে মহম্মদপুর দিয়া ঢাকার অভিমুখে যাইবে এইরূপ স্থির ছিল। মহম্মদপুরে নদীর অপর পারের কাজ শেষ হইলে, পর বৎসর জাহ্নগারি মাসে করেদীগণ নদী পার হইয়া মহম্মদপুরের পারে কাছ আরম্ভ করিল। তাহার ঝামসাগর ও হরেকৃষ্ণপুরের মধ্যস্থিত রাস্তা প্রস্তুত করিতেছে, এমন সময়ে মার্চ মাসে হঠাৎ তাহাদের মধ্যে এক প্রকার জ্বর দেখা দিল; এবং অল্পদিনেই প্রায় দেড়শত মজুরের মৃত্যু হইল। বাহারী মজুর খাটাইতেছিল তাহার প্রাণ ভয়ে কাজ ছাড়িয়া পলাইল;



স্বাস্থ্য শিক্ষা পড়িয়াছিল। ঐ অল্প ক্রমে মহানগর নগরে ও বশোহরে প্রবেশ করিয়া সহর নিঃশেষ করিতে লাগিল। এই অল্পই কয়েক বৎসরের মধ্যে নদীরা জেলাতে প্রবেশ করিয়া উলা (বীরনগর) গ্রামকে উৎসর্গ করিয়া দিল। পরে গঙ্গাপার হইয়া হগলী বর্তমান প্রভুতিকে উৎসর্গ করিয়াছে।

এই ম্যালেরিয়া জরে অগ্রে স্বাধাবিলাসের প্রাণ গেল; পরে কেশবচন্দ্র ও তাহাতে আক্রান্ত হইলেন। তিনি সেরেতানারি কর্তৃক পাইয়াই পৈতৃক বাসভবনের ঐশ্বর্য ও পিতামাতার আর্থিক অবস্থার উন্নতি সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু সে সংকল্প সম্পূর্ণরূপে চরিতার্থ করিবার পূর্বেই তাঁহাকে ভবধাম পরিত্যাগ করিতে হইল। তিনি অনেক দিন জরে ভুগিয়া অল্পমান ১৮৪১ কি ১৮৪৩ সালে পরলোক গমন করেন।

কিন্তু লাহিড়ী মহাশয় যখন এই সকল পারিবারিক ঘটনার মধ্যে আন্মোলিত হইতেছিলেন, তখন নানা কারণের সমাবেশ হইয়া সমগ্র বঙ্গ-সমাজকে বিশেষরূপে আন্মোলিত করিতেছিল। এই কালকে ইংরাজী-শিক্ষার প্রতিষ্ঠা কাল বলা যাইতে পারে। কথা উঠিয়াছিল এদেশীয়দিগকে কোন্‌ রীতিতে শিক্ষা দেওয়া যায়, প্রাচ্য কি প্রতীচ্য? এই প্রশ্ন লইয়া কমিটি অব্‌ পাবলিক ইনস্ট্রাকশনের সভ্যগণের মধ্যে ঘোর বিবাদ উপস্থিত হইয়াছিল। উভয়দলেই প্রায় সম-সংখ্যক ব্যক্তি, সুতরাং কোন মতই নিশ্চিতরূপে স্থিরীকৃত হয় না; কাজকর্ম একপ্রকার বন্ধ হইয়া গেল। প্রাচ্যশিক্ষা পক্ষপাতীদিগের পরামর্শানুসারে বৃত্তি দিয়া সংস্কৃত কালেজে ও মাদ্রাসাতে ছাত্র আকৃষ্ট করা হইতে লাগিল; সংস্কৃত ও আরবী গ্রন্থ সকল মুদ্রিত করিয়া শুপাকারে বন্ধ রাখা হইতে লাগিল, দেশপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত ও মৌলবীদিগকে আনিয়া উক্ত কালেজঘরে প্রতিষ্ঠা করা হইতে লাগিল; তথাপি প্রাচ্য শিক্ষা সযত্নে দেশের লোকের অস্থরাগ দৃষ্ট হইল না। “ইংরাজী শিক্ষা চাই, ইংরাজী শিক্ষা চাই” এই রব যেন দেশের সর্বত্র ধ্বনিত হইতেছিল। ইংরাজী শিক্ষা প্রচলনের জন্ত সংস্কৃত কালেজের ছাত্রগণশিক্ষা কমিটির নিকট এক দরখাস্ত প্রেরণ করিল। কিন্তু পূর্বোক্ত কারণে সকল প্রশ্নই বন্ধ রহিল। ১৮৩৪ সালে লর্ড উইলিয়ম বেটিক্‌ রাসমোহন রায়ের বহু মিষ্টর উইলিয়ম আডামকে দেশীয় শিক্ষার অবস্থা পরিদর্শন করিবার জন্ত নিযুক্ত করিলেন। তিনি ভিন্ন ভিন্ন জেলাতে ভ্রমণ করিয়া বিবরণ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। ওদিকে সুবিখ্যাত লর্ড মেকলে আসিয়া বিবাদক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। তিনি গবর্ণর জেনেরালের প্রথম ব্যবস্থাসচিবরূপে নিযুক্ত হইয়া এদেশে আসিলেন। তাঁহাকে পাইয়া লর্ড উইলিয়ম বেটিক্‌ যেন দক্ষিণ হস্ত পাইলেন।

কোর্ট অব্‌ ডাইরেক্টরস্‌দিগের ১৮১৭ সালের শিক্ষাসম্বন্ধীয় আদেশ ইংরাজী শিক্ষা সযত্নে খাটে কি না, জানিবার জন্ত ঐ নির্ধারণ পত্র মতল

ব্যবস্থা-সূচিব বেকলের বিচারার্থ অর্পণ করা হইল। মেকলে বিশেষে বিবেচনা করিয়া ১৮৩৫ সাল ২রা ফেব্রুয়ারী দিবসে এক স্মৃতি-পূর্ণ মন্তব্যপত্র লিখিবদ্ধ করিলেন। সেই মন্তব্যপত্রের উপসংহারে লিখিলেন ;

“To sum up what I have said : I think it is clear that we are not fettered by any pledge expressed or implied ; that we are free to employ our funds as we choose ; that we ought to employ them to teaching what is best worth knowing ; that English is better worth knowing than Sanskrit or Arabic ; that the natives are desirous to be taught English and are not desirous to be taught Sanskrit or Arabic ; that neither as the language of law nor as the language of religion, have the Sanskrit and Arabic any peculiar claim to our encouragement ; that it is possible to make natives of this country thoroughly good English scholars ; and that to this end our efforts ought to be directed.”

মেকলের পৃষ্ঠপোষকতা পাইয়া লর্ড উইলিয়ম বেন্টিক মহোদয় সাহসের সহিত কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইলেন। ঐ বৎসরের ৭ই মার্চ দিবসে তিনি এক বিধি প্রচার করিলেন, তাহাতে এই আদেশ করিলেন যে,—১৮১৩ সালে কোর্ট অব ডাইরেটরিগণ যে লক্ষ টাকা এদেশীয়দিগের শিক্ষার জন্য ব্যয় করিতে আদেশ করিয়াছিলেন এবং যাহা সে সময় পর্য্যন্ত প্রধানতঃ প্রাচ্য শিক্ষার উন্নতিবিধানে ব্যবহৃত হইতেছিল, তাহা অনন্তর কেবল “ইউরোপীয় সাহিত্য-বিজ্ঞানাদি শিক্ষার জন্য ব্যয়িত হইবে এবং ইংরাজী ভাষাতেই সে শিক্ষা দেওয়া হইবে।”

এই আদেশ প্রচার হইবামাত্র কমিটী অব পাবলিক ইনস্ট্রাকশনের মধ্যে ঘোর বিপ্লব উপস্থিত হইল। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য শিক্ষা পক্ষপাতীদিগের মধ্যে বহুদিন যে বিবাদ চলিতেছিল, তাহা ঘোরতর ব্যক্তিগত বিদ্বেষে পরিণত হইয়া পড়িল। প্রাচ্য-শিক্ষা-পক্ষীয়গণ মেকলের স্মৃতিপূর্ণ মন্তব্যপত্রের উত্তর দিতে পারিলেন না ; পরন্তু মেকলের প্রতি বিদ্বেষপূর্ণ হইয়া গেলেন। তাহার একটু কারণও ছিল। মেকলেকে যাহারা জানেন, তাহারা জানেন যে, মেকলে স্মৃতিভাবে আপনায় মত প্রকাশ করিবার লোক ছিলেন না। তিনি ঐ মন্তব্য পত্রেই একস্থানে লিখিয়াছিলেন ;—

“I have no knowledge of either Sanskrit or Arabic. But I have done what I could to form a correct estimate of their values. I have read translations of the most celebrated Arabic and Sanskrit works. I have conversed both here

and at home with men distinguished by their proficiency in Eastern tongues. I am quite ready to take the oriental learning at the valuation of the orientalist themselves. I have never found one among them, who could deny that a single shelf of a good European library was worth the whole native literature of India and Arabia."

“এক সেল্ফ ইউরোপীয় গ্রন্থে যে জ্ঞানের কথা আছে, সমুদয় ভারতবর্ষ ও আরবদেশের সাহিত্যে তাহা নাই”—এই কথাটা প্রাচ্য শিক্ষা-পক্ষীয়দিগের গাত্রে তত্ত্বজলের ছড়ার স্তায় পড়িল। তাঁহারা কেপিয়া আঙুন হইয়া গেলেন। পাবলিক ইনস্ট্রাকশন্ কমিটির সভাপতি মে: সেক্সপিয়ার ও সেক্রেটারি মে: জেম্‌স্ প্রিন্সেপ পদত্যাগ করিলেন। গবর্ণর জেনেরাল মেকলেকে উক্ত কমিটির সভাপতির পদে বরণ করিলেন। এদেশীয়দিগের শিক্ষা সম্বন্ধে মেকলের রাজ্য আরম্ভ হইল।

বলা বাহুল্য, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রসিককৃষ্ণ মল্লিক, রামগোপাল ঘোষ, তারাচাঁদ চক্রবর্তী, শিবচন্দ্র দেব, প্যারীচাঁদ মিত্র, রামতনু লাহিড়ী প্রভৃতি হিন্দুকালেজ হইতে নবোত্তীর্ণ যুবকদল সর্বান্তঃকরণের সহিত মেকলের শিক্ষায় গ্রহণ করিলেন। তাঁহারা যে কেবল ইংরাজী শিক্ষার পক্ষপাতী হইয়া সর্বত্র ইংরাজী শিক্ষা প্রচলনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন তাহা নহে, তাঁহারাও মেকলের ধূরা ধরিলেন। বলিতে লাগিলেন যে,—এক সেল্ফ ইংরাজী গ্রন্থে যে জ্ঞানের কথা আছে, সমগ্র ভারতবর্ষ বা আরবদেশের সাহিত্যে তাহা নাই। তদবধি ইহাদের দল হইতে কালিদাস সন্নিয়া পড়িলেন, সেক্সপিয়ার সে স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইলেন; মহাভারত, রামায়ণাদির নীতির উপদেশ অধঃকৃত হইয়া Edgeworth's Tales সেই স্থানে আসিল, বাইবেলের সমক্ষে বেদ বেদান্ত গীতা প্রভৃতি দাঁড়াইতে পারিল না।

মাত্র যে আলোক পায় তদনুসারেই যদি চলে তবেই তাহার প্রশংসা। আমরা এক্ষণে এই যুবকদলের অতিরিক্ত প্রতীচ্য-পক্ষপাতিতার অহুমোদন করিতে পারি না সত্য, কিন্তু তাঁহারা যে অকপটচিত্তে স্বীয় স্বীয় ক্ষমতার আলোক অনুসারে চলিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন তাহার প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারি না। নব্যবঙ্গের তিন প্রধান দীক্ষাগুরু হস্তে তাঁহাদের দীক্ষা হইয়াছিল। প্রথম দীক্ষাগুরু ডেবিড হেয়ার, দ্বিতীয় দীক্ষাগুরু ডিরোজিও, তৃতীয় দীক্ষাগুরু মেকলে। তিন জনই তাঁহাদিগকে একই ধূরা ধরাইয়া দিলেন;—প্রাচীতে বাহা কিছু আছে তাহা হের এবং প্রতীচীতে বাহা আছে তাহাই শ্রেয়ঃ। এই অতিরিক্ত প্রতীচ্য-পক্ষপাতিতার ষৌক বঙ্গসমাজে বহুকাল চলিয়া আসিয়াছে। তাহার বিবরণ পরে প্রদত্ত হইবে।

রামগোপাল ঘোষের ভবনে এই যুবকদের এক আড্ডা ছিল।

তাঁহার বন্ধুগণের মধ্যে রামতনু লাহিড়ী তাঁহার অতিশয় প্রিয় ছিলেন। লাহিড়ী মহাশয়কে তিনি আদর করিয়া “তনু” “তনু” বলিয়া ডাকিতেন। প্রায় প্রত্যেক দিন সন্ধ্যাকালে লাহিড়ী মহাশয় প্রিয়বন্ধু রামগোপালের ভবনে যাইতেন; এবং অনেকদিন সেইখানে রাত্রি যাপন করিতেন। এই বন্ধুবর্গের সমাগমকাল অতি সুখেই কাটিত। মধ্যে মধ্যে শেরী ভ্যাম্পেন চলিত ঘাটে, কিন্তু সদৃশ পাঠ ও সংপ্রসঙ্গেই অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইত। রামগোপাল ঘোষের দৈনিক লিপিতে দেখিতেছি যে, এই যুবকদল একত্র সমবেত হইলেই কোন না কোন হিতকর প্রসঙ্গ উপস্থিত হইত ও সদালাপে সময় চলিয়া যাইত। সকলেরই মনে জ্ঞান-স্পৃহা অতিশয় উদীপ্ত ছিল। পরস্পরের জ্ঞানোন্নতির জন্য তাঁহারা নানাবিধ উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন। তাঁহার কতকগুলি অগ্রো উল্লেখ করা গিয়াছে; যথা “জ্ঞানাস্রবণ” পত্রিকা। রসিককৃষ্ণ মল্লিক এই দ্বিভাষী পত্রিকার প্রথম সম্পাদক ছিলেন। তিনি কর্মসূত্রে সত্তর পরিত্যাগ করিলে তাঁহার যুবক বন্ধুগণ তাঁহার সম্পাদনের ভার গ্রহণ করেন।

ডিরোজিওর মৃত্যুর পর “একাডেমিক এসোসিয়েশন” হেয়ারের স্থলে উঠিয়া আসে। এই যুবকদল মহামতি হেয়ারকে তাঁহার সভাপতিরূপে বরণ করিয়া সভার কার্য চালাইতে থাকেন। দুঃখের বিষয় ১৮৩৪ সালের মধ্যে ঐ সভা উঠিয়া যায়। এই নব্যবাদের নেতৃগণ নিকৃষ্ট না থাকিয়া, আপনাদের জ্ঞানোন্নতির জন্য নিজেদের মধ্যে একটি সাকুলেটিং লাইব্রেরী ও একটি এপিষ্টোলারি এসোসিয়েশন স্থাপন করেন। লাইব্রেরী হইতে উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট গ্রন্থ ক্রয় করিয়া বন্ধুগণের পাঠের জন্য বিতরণ করা হইত; এবং এপিষ্টোলারি এসোসিয়েশনের যোগে কে কি পড়িলেন, সে বিষয়ে চিঠি পত্রে আলাপ হইত। রামগোপাল ঘোষ ও লাহিড়ী মহাশয় এই দুই কার্য প্রধানভাবে দেখিতেন।

এই সকল ক্ষুদ্র চেষ্টা অবশেষে মহৎ ফল প্রসব করিল। ইহারা অহুস্তব করিতে লাগিলেন যে, নিজেদের জ্ঞানোন্নতির জন্য একটি সভা স্থাপন করা আবশ্যিক। তদনুসারে তারিখীচরণ বাঁড়ুজ্যো, রামগোপাল ঘোষ, রামতনু লাহিড়ী, তারারচাঁদ চক্রবর্তী ও রাজকৃষ্ণ দে, এই কয়েকজনে স্বাক্ষর করিয়া ১৮৮৮ সালের ২০শে ফেব্রুয়ারি দিবসে এক অহুস্তান-পত্র বাহির করিলেন। তাহাতে এক নূতন সভায় প্রস্তাব করিয়া বলা হইল যে, সর্ববিধ জ্ঞান উপার্জনে পরস্পরের সহায়তা করা ও পরস্পরের মধ্যে প্রীতিবর্দ্ধন করা উক্ত সভার উদ্দেশ্য। এই অহুস্তানপত্রের মধ্যে উল্লেখ-যোগ্য অপর কথা এই তাঁহারা প্রস্তাব করিলেন যে, এই নিয়ম করা উচিত যে, যিনি বক্তৃতা দিব বলিয়া সমুচিত কারণ ভিন্ন বক্তৃতা না দিবেন, তাঁহাকে জরিমানা দিতে হইবে। এরূপ নিয়ম কোনও সভাতে পূর্বে দেখা যায় নাই। ইহাতে বৃদ্ধ

বাইতেছে তাঁহার কল্পিত চিত্রের একাধার সহিত উক্ত কার্য আরম্ভ করিয়া-  
ছিলেন। সংকৃত কালেকের তদানীন্তন সেক্রেটারী রানকমল সেন মহাশয়ের  
মিকট হইতে উক্ত কালেকের হল চাষিয়া লইয়া সেখানে নব্যশিক্ষিত দলের  
এক সভা আহ্বান করা হইল। উক্ত আহ্বানানুসারে ১২ই মার্চ দিবসে ঐ  
হলে উক্ত সভার অধিবেশন হয়। সেই সভাতে তারাচাঁদ চক্রবর্তীকে সভাপতি  
করিয়া "Society for the Acquisition of General Knowledge"  
অর্থাৎ "জানার্জনসভা" নামে এক সভা স্থাপিত হয়। ঐ সভা কয়েকবৎসর  
জীবিত থাকিয়া যুবক সভ্যগণের জ্ঞানবুদ্ধির বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল।  
ঐ সভাতে কল্পিত বিষয় সকলের আলোচনা হইত, তাহার ভাব পাঠকগণের  
গোচর করিবার জন্য কয়েকজন বক্তার ও তাঁহাদের আলোচিত বিষয়ের নাম  
উদ্ধৃত করিতেছি :—

K. M. Banerjee—Reform—civil and social—among educated natives.

Hurro Chunder Ghose—Topographical and statistical sketch of Bankurah.

Mahesh Chunder Deb—Condition of Hindu women.

Govind Ch Sen—Brief outline of the History of Hindustan.

Govind Ch. Bysak—Descriptive notices of Chittagong.

Peary Chandra Mitra—State of Hindustan under the Hindus.

Govind Ch. Bysak—Descriptive notices of Tipperah.

Prosonno Kumar Mitra—The Physiology of Dissection.

এই সভা সম্বন্ধে একটি স্মরণীয় ঘটনা আছে। তারাচাঁদ চক্রবর্তী  
এই সভার একজন প্রধান উৎসাহী সভ্য ছিলেন। একদিন দক্ষিণারঞ্জন  
মুখোপাধ্যায়ের এক বক্তৃতাতে প্রসিদ্ধ ডি. এল. রিচার্ডসন সাহেব উপস্থিত  
ছিলেন। তিনি রাজনীতিতে টোপীদলভুক্ত লোক ছিলেন। যুবকদের  
অতিরিক্ত স্বাধীন চিন্তা তাঁহার ভাল লাগিত না। তিনি উক্ত বক্তৃতাতে  
বিরক্ত হইয়া তাহা খামাইয়া দেন; এবং এই যুবকদলকে চক্রবর্তী ক্যাকশন,  
(Chuckerbutty Faction) বলিয়া ডাকিতে আরম্ভ করেন। ১৮৪৩  
সালে যখন লর্ড টমলস এদেশে আসেন তখন ইহারা চক্রবর্তী ক্যাকশন  
নামে প্রসিদ্ধ।

বক্তাবিশেষের মধ্যে প্রথম কুমার মিত্র এই সময়কার নব্য-প্রতিষ্ঠিত মেডিকেল  
কালেকের প্রথম ছাত্রদের মধ্যে একজন বিশেষ লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তি ছিলেন।  
ইংরাজী শিক্ষা প্রাপ্তদের ভার মেডিকেল কালেক স্থাপনও এই সময়কার একটি

প্রধান ঘটনা। অগ্রে এদেশীয়দিগকে চিকিৎসা বিজ্ঞান শিক্ষা দিবার জন্য বিশেষ আয়োজন ছিল না। ইংরাজ ডাক্তারগণের সঙ্গে সঙ্গে এদেশীয় হস্পিটাল এসিস্ট্যান্ট প্রেরণ করা আবশ্যিক হইত। তাই একজন এদেশীয় হস্পিটাল এসিস্ট্যান্ট প্রেরণ করিবার জন্য “মেডিকেল ইনস্টিটিউশন” নামে একটি সামান্য বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিল। সেখানে হিন্দুস্থানী ভাষাতে ইংরাজী চিকিৎসা শাস্ত্রের কতকগুলি ঔষধ ও তাহার প্রণালী বিষয়ে সপ্তাহের মধ্যে কয়েকদিন উপদেশ দেওয়া হইত মাত্র। ডাক্তার টাইটলার (Dr. Tytler) ঐ বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন। যে ১৮৩৪ সালের কথা বলিতেছি, তখন Dr. Ross ঐ বিদ্যালয়ে রসায়ন ও পদার্থবিজ্ঞান উপদেষ্টা ছিলেন। ছাত্রদিগকে তিনি যে উপদেশ দিতেন তাহাতে সোডার গুণ সর্বদাই ব্যাখ্যা করিতেন। ফলতঃ বোধ হয় তিনি সোডা-তত্ত্ব ব্যতীত অপর পদার্থতত্ত্ব বড় অধিক জানিতেন না। যখন তখন সোডার মহিমা শুনিয়া শুনিয়া ছাত্রেরা এমন বিবরণ হইয়া গিয়াছিল যে, তাহারাই তাহার নাম সোডা রাখিয়াছিল। নব্যবঙ্গের নেতৃগণ এই সোডাকে লইয়া সর্বদা কৌতুক করিতেন। কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এই সময়ে প্রকাশিত সংবাদপত্রে “Soda and his Pupils” এই শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়া ছিলেন। Dr. Tytler একজন প্রাচ্যপক্ষপাতী ও উৎকেন্দ্র লোক ছিলেন। এদেশীয়দিগকে ইংরাজী ভাষাতে চিকিৎসাবিজ্ঞান শিখাইতে তাঁহার ইচ্ছা ছিল না। এই কারণে বর্তমান মেডিকেল কলেজ স্থাপনের সময় তিনি বড় বাধা দিয়াছিলেন।

বাহা হউক সে সময়ে পূর্বোল্লিখিত মেডিকেল ইনস্টিটিউশন চিকিৎসা বিজ্ঞান শিক্ষার একমাত্র স্থান ছিল না। পাঠকগণ অগ্রেই জানিয়াছেন যে, সংস্কৃতকালেজে চরক ও সুশ্রুতের শ্রেণী এবং মাদ্রাসাতে আবিষেক্ষার শ্রেণী খুলিয়া দেশীয় বৈজ্ঞানিকশাস্ত্র শিক্ষা দিবার নিয়ম প্রবর্তিত করা হইয়াছিল। মেডিকেল কলেজ স্থাপন পর্যন্ত এই নিয়ম প্রবর্তিত ছিল। কিন্তু ইংরাজ রাজ্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজী প্রণালীতে শিক্ষিত চিকিৎসকের প্রয়োজন দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। - বিলাত হইতে বহু অর্থ দিয়া এত ডাক্তার আনা কঠিন বোধ হইতে লাগিল। সুতরাং কর্তৃপক্ষ এদেশীয়দিগকে ইংরাজী প্রণালীতে চিকিৎসা বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া আবশ্যিক বোধ করিতে লাগিলেন। লর্ড উইলিয়াম বেটিকের প্রকৃতি এই ছিল যে, তিনি সহজে কোন নূতন পথে পাই দিতে চাহিতেন না; কিন্তু কর্তব্য একবার নির্ধারিত হইলে, বীরের মত অকুতোভয়ে সে পথে দণ্ডায়মান হইতেন, তখন আর বাধা বিপত্তি গ্রাহ্য করিতেন না। তাঁহার চরিত্রের এই গুণের প্রমাণ মেডিকেল কলেজ স্থাপনেও পাওয়া গেল।

১৮৩৪ সালে লর্ড বেটিক দেশীয় চিকিৎসা বিজ্ঞান অবস্থা অবগত হইবার জন্য সে সময়ের কতিপয় বিশিষ্ট ব্যক্তিকে লইয়া এক কমিশন

নিয়োগ করিলেন। সুবিখ্যাত রামকমল সেন মহাশয় ঐ কমিশনের একজন সভ্য ছিলেন। সভ্যগণ নানা জনের সাক্ষ্য লইয়া ও নানা স্থান হইতে সংবাদ সংগ্রহ করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে, এদেশীয়দিগকে ইউরোপীয় প্রণালীতে ইউরোপীয় চিকিৎসা শাস্ত্র শিক্ষা দিবার জন্য একটি মেডিকেল কলেজ স্থাপিত হওয়া আবশ্যিক। তদনুসারে ১৮৩২ সালের জুনমাসে মেডিকেল কলেজ খোলা হয়। ডাক্তার ব্রাম্‌লি (Dr. Bramley) ইহার প্রথম অধ্যক্ষ হন। তাঁহার মৃত্যু হইলে ১৮৩৭ সালে মহামতি হেরার ইহার সম্পাদক হন। তাঁহারই প্রয়োচনাতে তাঁহার ছাত্র মনুসুন্দন গুপ্ত সর্বপ্রথমে মৃতদেহব্যবচ্ছেদ করিবার জন্য অগ্রসর হন। সে কালের লোকের মুখে গুনিয়াছি এই মৃতদেহব্যবচ্ছেদ লইয়া সে সময়ে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। বৈটিক মহোদয় সে সময়ে এ দেশে ছিলেন না। তৎপূর্ববর্তী মার্চ মাসের শেষে তিনি কার্যভার ত্যাগ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হন। লাহিড়ী মহাশয় হেরারের পরামর্শে তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা কালীচরণকে ঐ কলেজে ভর্তি করিয়া দেন এবং বিধিমতে তাঁহার সহায়তা করিতে প্রবৃত্ত হন। নব্যবঙ্গের নেতৃবৃন্দ শব-ব্যবচ্ছেদকারী ছাত্রগণকে দ্বীতিমত উৎসাহ দিয়া এই নবপ্রতিষ্ঠিত কলেজকে সবল করিতে লাগিলেন। এই সময়ে আরও কতকগুলি শুভাশুষ্ঠানের সূত্রপাত হয়, তাহার সহিত নব্যবঙ্গের নেতৃবৃন্দের অসঙ্গাধিক পরিমাণে যোগ ছিল। তাহার কতকগুলির উল্লেখ করা বাইতেছে।

প্রথম, ১৮৩৩ সালে সহরের বড় বড় ইংরাজ ও বাঙ্গালী ভদ্রলোক সম্মিলিত হইয়া টাউনহলে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের জন্য এক সভা করেন। তাহাতে নব্যবঙ্গের অন্ততম নেতা রসিককৃষ্ণ মল্লিক একজন বক্তা ছিলেন। অন্তএব দেখা যাইতেছে ১৮৩৪ সাল হইতেই তাঁহার সহরের বড় বড় কাজে হাত দিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন।

দ্বিতীয়, ১৮৩৬ সালে কলিকাতাবাসী ইংরাজ ও ভদ্রলোকদিগের সাহায্যে বর্তমান “কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরী” স্থাপিত হয়। এই শুভাশুষ্ঠান হওয়াতে ডিরোজিওর শিষ্যদল আনন্দে প্রফুল্লিত হইয়া উঠিলেন এবং সর্বদা লাইব্রেরিতে যাতায়াত ও পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। সেই দলের অন্ততম সভ্য প্যারীচাঁদ মিত্র লাইব্রেরির প্রথম দেশীয় কর্মচারীরূপে নিযুক্ত হইলেন। ইহাই তাঁহার ভবিষ্যতের সর্ববিধ উন্নতির কারণ হইল। ১৮৪৪ সালে লর্ড মেটাকফের অর্থপাঠ্য বর্তমান মেটাকফ হল নির্মিত হইলে উক্ত লাইব্রেরী সেখানে উঠিয়া আসে।

তৃতীয় শুভাশুষ্ঠান ইংলেণ্ডে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটি স্থাপন। রামমোহন রায়ের বন্ধু আডাম সাহেবের সহিত এই সুবন্দলের বড় মিত্রতা ছিল। রামমোহন রায়ের মৃত্যুর পর তিনি ইহাদের সঙ্গে মিশিয়া অনেক কাজ

করিতেন। তাঁহার ভবনে মধ্যে মধ্যে যুবকদলের সম্মিলন হইত। আডাম ঠিক কোন সালে স্বদেশে কিরিয়াছিলেন তাহা বলিতে পারি না। কিন্তু তিনি ইংলণ্ডে গিয়াও ভারতবর্ষকে বিস্মৃত হইতে পারেন নাই। ১৮৩৯ সালের জুলাই মাসে, প্রধানতঃ তাঁহারই উদ্যোগে, ইংলণ্ডে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটি নামে একটি সভা স্থাপিত হয়। ভারতবাসীর সুখ দুঃখ ইংলণ্ডের লোকের গোচর করা তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। এই সভা জর্জ টমসন, উইলিয়াম এডিনিস, মেজর জেনারেল ব্রিগ্‌স্ প্রভৃতিকে নিযুক্ত করিয়া ইংলণ্ডের নানাহানে ভারতবর্ষ বিষয়ে বক্তৃতা দেওয়াতেই আরম্ভ করেন; এবং ১৮৪১ সালে British Indian Advocate নামে এক মাসিক পত্রিকা বাতির করেন। আডাম সাহেব তাহার সম্পাদক হন। এই সভা স্থাপিত হইলেই রামগোপাল বোস প্রভৃতি পরোধোগে আডামকে উৎসাহ দিতে আরম্ভ করিলেন এবং বোধ হয় প্রচুর অর্থ সাহায্য করিতেও ক্রটি করেন নাই।

চতুর্থ অস্থান বাক্সালা পাঠশালা স্থাপন। দেশে ইংরাজী শিক্ষা প্রচলিত হইলে এবং হিন্দুকালেজের উন্নতি হইলে, কালেজ কমিটি অহুত্ব করিতে লাগিলেন যে, তাঁহাদের শিশুশিক্ষা শ্রেণীটি স্বতন্ত্র করিয়া একটি বাক্সালা পাঠশালা রূপে স্থাপন করিলে ভাল হয়। মহামতি হেয়ার এ বিষয়ে অতিশয় উৎসাহিত হইলেন এবং রামগোপাল বোস প্রভৃতিকেও উৎসাহিত করিয়া তুলিলেন। তাঁহাদের সকলের চেষ্টাতে ১৮৩৯ সালের ১৪ই জুন দিবসে বাক্সালা পাঠশালার গৃহের ভিত্তি স্থাপিত হয়। হেয়ার ভিত্তি স্থাপন করেন এবং প্রসন্নকুমার ঠাকুর প্রভৃতি ব্যক্তিগণ বক্তৃতা করেন।

পঞ্চম অস্থান মেকানিকাল ইনষ্টিটিউট নামে একটি বিদ্যালয় স্থাপন। সহরের বড় বড় ইংরাজ ও বাক্সালী ভদ্রলোকগণ উহার উদ্যোগী ছিলেন। ১৮৩৯ সালের প্রথম ভাগে টাউন হলে একটি মহাসভা হইয়া ঐ বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিল। এদেশীয়দিগকে শ্রমজাত শিল্প শিক্ষা দেওয়া ঐ বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য ছিল। বিদ্যালয়টি মহা আড়খর করিয়া আরম্ভ হইয়াছিল বটে, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ অধিক দিন টেকে নাই। নবাবজের নেতৃবৃন্দ যে এ বিষয়ে উৎসাহী হইয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই।

এই কালের উল্লেখযোগ্য সর্বপ্রধান ও সর্বশেষ অস্থান মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা প্রদান। এই মহাকার্য্যে যুবকদলের প্রধান হাত ছিল। তাঁহারা ইহার পৃষ্ঠপোষক ছিলেন এবং মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা প্রদানের পূর্বে এই ১৮৩৪ সালের ৫ই জায্যুয়ারি দিবসে গবর্ণমেন্টের নিকটে আবেদন করিবার জন্য যে সভা হয়, তাহাতে রসিককৃষ্ণ মল্লিক একজন বক্তা ছিলেন। স্মরণ্য যে সে আন্দোলনে নবাবজের নেতৃবৃন্দ সম্পূর্ণ যোগ দিয়াছিলেন। এই মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতার ইতিবৃত্ত একটি জ্ঞাতব্য বিষয়।

১৭৮০ সালে সর্বপ্রথমে “হিকীর গেজেট” (Hickey's Gazette) নামে



একখানি ইংরাজ-সম্পাদিত সংবাদপত্র বাহির হয়। তৎপরেই বেঙ্গল জর্নাল (Bengal Journal) নামে আর একখানি কাগজ প্রকাশিত হয়। এই দুইখানিতে একরূপ অভদ্র ভাষা ব্যবহৃত হইত যে, ১৭২৪ সালে কোম্পানির কর্তৃপক্ষ বেঙ্গল জর্নালের সম্পাদক উইলিয়াম ডুইএনকে (W. Duane) ধরিয়া বন্দী করিয়া স্বদেশে প্রেরণ করিতে বাধ্য হন। তৎপরে কিছুদিন যায়। পরে যখন টিপু সুলতানের সহিত যুদ্ধ বাধে এবং সেই যুদ্ধ সম্বন্ধে ইংরাজদের মধ্যে মতভেদ উপস্থিত হয়, তখন গবর্নর জেনেরাল লর্ড ওয়েলেসলি বিধিমাতে সংবাদ পত্র পরীক্ষার রীতি (Censorship) স্থাপন করেন। এই বিধি অল্পসারে প্রত্যেক প্রবন্ধ গবর্নমেন্টের নিযুক্ত কর্মচারীকে দেখাইয়া মুদ্রিত করিতে হইত। ১৮১৩ সালে এই নিয়মকে আরও কঠিন করা হয় হয়। ১৮১৮ সালে লর্ড হেষ্টিংস এই নিয়ম এক প্রকার রহিত করেন। তাহার ফলস্বরূপ নূতন নূতন কাগজ দেখা দেয়। তন্মধ্যে এই ১৮১৮ সালে কলিকাতা জর্নাল (Calcutta Journal) নামে এক কাগজ বাহির হয়। বকিংহাম (Buckingham) নামক একজন ইংরাজ তাহার সম্পাদক ও স্যান্ডফোর্ড আর্নট (Sandford Arnot) নামে একজন ইংরাজ সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হন। তদানীন্তন গবর্নমেন্টের ইংরাজ কর্মচারীগণ সংবাদপত্রের সমালোচনা দ্বারা উত্তেজিত হইয়া লর্ড হেষ্টিংসকে মুদ্রাবন্ধের শাসনের জন্ত বার বার উত্তেজিত করিতে থাকেন; কিন্তু সেই উদার-নৈতিক রাজপুরুষ তাহাতে কর্ণপাত করিতেন না। এই পরামর্শদাতাদিগের মধ্যে একজন ছিলেন জন আডাম, ইনি পরে কিছুকালের জন্ত গবর্নর জেনেরালের পদে উন্নীত হইয়াছিলেন।

১৮২৩ সালে যখন জন আডাম গবর্নর জেনেরালের পদে প্রতিষ্ঠিত, তখন সংবাদপত্রের স্বাধীনতা লইয়া আবার গোলযোগ উঠে। ডাক্তার ব্রাইস (Dr. Bryce) নামক গবর্নমেন্টের নিযুক্ত একজন কর্মচারীকে আক্রমণ করাতে গবর্নর জেনেরাল কলিকাতা জর্নাল নামক পত্রের সম্পাদক বকিংহাম সাহেবকে দুই মাসের মধ্যে ভারত ত্যাগ করিতে আদেশ করেন। ইহার কিছুদিন পরে ঐ পত্রের সহকারী সম্পাদক (Sandford Arnot)-কে ধরিয়া অব্যবহিত পরগামী জাহাজে তুলিয়া বিলাতে রওনা করা হয়। ইহার পরেই এই প্রশ্ন উঠে, ইংরাজকে যেন স্বদেশে ফিরিয়া পাঠান হইল, কিন্তু ইজ্ঞেস, পিজ্ঞেস, বা গমিস নামক কোনও ফিরিঙ্গী সম্পাদক ঐরূপ অপরাধ করিলে কি করা হইবে? তাঁহাকে কি গবর্নমেন্টের ব্যয়ে বিলাত দেখাইয়া আনা হইবে? এই সংকট মোচনের উদ্দেশ্যে আডাম মুদ্রাবন্ধের শাসনার্থ তাড়াতাড়ি এক কড়া আইন প্রণয়ন করেন; এবং তদানীন্তন স্প্রিঙ্গ কোর্টের দ্বারা অল্পমোদিত করাইয়া লন। যখন এই নূতন বিধি প্রণীত হয় তখন রামমোহন রায় মুদ্রাবন্ধের স্বাধীনতা লোপ হইতেছে দেখিয়া

স্বদেশবাসীদিগকে এই নূতন রাজ্যবিধির বিরুদ্ধে উত্থিত করিবার চেষ্টা করেন। তাহাতে অকৃতকার্য হইয়া অবশেষে তিনি ও দায়কানাথ ঠাকুর মিলিয়া বারিষ্টারের সাহায্যে, সুপ্রিমকোর্টে বিচার উপস্থিত করেন; এবং বাহাতে সুপ্রিমকোর্টের অল্পমোদিত না হয় তাহার চেষ্টা করেন। সেখানে অকৃতকার্য হইয়া ইংলণ্ডাধিপতির নিকট এক আবেদন প্রেরণ করেন। কিছুতেই কিছু হয় নাই।

তৎপরে লর্ড উইলিয়ম বেটিক মহোদয় যখন রাজ্যভার গ্রহণ করেন এবং ইংলণ্ডের কর্তৃপক্ষের আদেশানুসারে সাহসের সহিত সৈন্তবিভাগের বাটার হ্রাস করিতে প্রবৃত্ত হন, তখন ইংরাজগণের মধ্যে তুমুল আন্দোলন উঠে। বেটিক ইংরাজগণের অপ্রিয় হইয়া পড়েন। ইংরাজ সম্পাদিত সংবাদপত্র সকল তাঁহার প্রতি অতি অভদ্র গালাগালি বর্ষণ করিতে আরম্ভ করে। সে সময় অনেকে বেটিক মহোদয়কে মুদ্রাযন্ত্রের শাসনের জন্য পরামর্শ দি়েছিলেন; কিন্তু তিনি তদনুসারে কার্য করেন নাই। তাঁদের বিশ্বাস ছিল যে, ভারতবর্ষের ভার বহু বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্যকে শাসন করিতে গেলে মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা একান্ত প্রয়োজনীয়। তিনি স্বাস্থ্যের হানিবশতঃ মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা দিয়া বাইতে পারিলেন না। সে কার্যের ভার তাঁহার পরবর্তী গবর্নর জেনেরাল লর্ড মেটকাফের জন্য রাখিয়া গেলেন। যে আইনের দ্বারা মুদ্রাযন্ত্রকে স্বাধীন করা হয়, তাহা লর্ড মেটকাফে প্রণয়ন করিয়াছিলেন। লর্ড মেটকাফের প্রাশংসার্থ একথা বলা আবশ্যক যে, মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা প্রদান করাতে গবর্নর জেনেরালের পক্ষে প্রতিষ্ঠিত থাকা কঠিন হইবে, ইহা জানিয়াও তিনি ঐ সাহসের কার্যে অগ্রসর হইয়াছিলেন; এবং সত্যসত্যি তাহাই তাঁহার উক্ত পদে সুপ্রতিষ্ঠিত থাকিবার পথে অন্তরায় স্বরূপ হইয়াছিল। মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা-প্রদ আইন ১৮৩২ সালের এপ্রিল মাসে প্রণীত হইয়া ১৫ই সেপ্টেম্বর হইতে জারি হয়।

● মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা ঘোষণা হইলেই বঙ্গদেশে এক নবযুগের সূত্রপাত হইল। নূতন নূতন সংবাদপত্রসকল দেখা দিতে লাগিল; নবপ্রাপ্ত স্বাধীনতার ভাব সর্বশ্রেণীর মানুষের মনে প্রবিষ্ট হইয়া চিন্তা ও কার্যে এক নূতন তেজস্বিতা প্রবিষ্ট করিল; এবং সর্বপ্রকার উন্নতিকর কার্যের উৎসাহ যেন দশগুণ বাড়িয়া গেল। সেই নব উৎসাহ ও নব উত্তেজনাতে ডিরোজিওর শিশুদল নানা বিভাগে নানা কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। বলা বাহুল্য যে, এই সময়ে জুরি-বিচার প্রবর্তিত করিবার জন্য, মরীশাস দ্বীপের কুলীদিগের প্রতি অত্যাচার নিবারণের জন্য ও মফঃসল আদালত সকলে ওকালতিতে পারদ্র-ভাবার পরিস্ফুট হইরাজী ভাষা প্রচলিত করিবার জন্য, হেয়ার যে সকল চেষ্টা করিয়াছিলেন, সুকল সে সকল বিষয়ে তাহার পৃষ্ঠপোষক ছিলেন।

ক্রমে আমরা ১৮৪২ সালে উপস্থিত হইতেছি। ঐ সালের প্রারম্ভে

জ্ঞপ্রসিদ্ধ দ্বারকানাথ ঠাকুর তাঁহার ভাগিনের চন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় ও তাঁহার আইভেট সেক্রেটারি পরমানন্দ মৈত্রকে সঙ্গে লইয়া বিলাতযাত্রা করিলেন। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের পর দেশের বড়লোকদিগের মধ্যে এই প্রথম বিলাত-যাত্রা। তখন দ্বারকানাথ ঠাকুর কলিকাতার ভদ্র ও শিক্ষিত হিন্দুসমাজের সর্বগ্রগণ্য ব্যক্তি ছিলেন বলিলে অত্যাুক্তি হয় না। সর্ববিধ দেশহিতকর কার্যে এরূপ মুক্তহস্ত দাতা আর দেখা যায় নাই। ডিস্ট্রিক্ট চ্যারিটেবল সোসাইটী স্থাপন, মেডিকেল কালেক্স হাসপাতাল নির্মাণ প্রভৃতি কার্যের ত্রায় সাধারণের হিতকর অপরাপর অগুণ্ঠানেও তিনি অকাতরে সহস্র সহস্র মুদ্রা দান করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার সদাশয়তার অনেক গল্প দেশে প্রচলিত আছে। সে সকলের উল্লেখ নিম্নয়োজন। তাঁহার সদাশয়তার একটি মাত্র নিদর্শন প্রদর্শন করা যাইতেছে। তিনি শৈশবে (Sherburne) শার্বরণ নামক যে ফিরিঙ্গী শিক্ষকের নিকট ইংরাজী শিক্ষা করিয়াছিলেন, শুনিতে পাওয়া যায় তাঁহার বার্ষিক্য দশা পর্য্যন্ত চিরদিন তাঁহাকে প্রতিপালন করিয়াছিলেন। দ্বারকানাথের সদাশয়তা স্বদেশীয় বিদেশীয় গণনা করিত না; যেখানেই সাহায্যের প্রয়োজন সেইখানেই তাঁহার দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত ছিল। এই সদাশয় মুক্তহস্ত পুরুষ যে সর্বশ্রেণীর লোকের স্ত্রীতি ও আত্মজ্ঞান হইবেন, তাহাতে বিচিত্র কি? তাঁহার ইংলণ্ড-গমন যে সর্বশ্রেণীর লোকের মধ্যে একটা আন্দোলন ও সমালোচনা উদ্ভিত করিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি এদেশে যেমন সম্মানিত ছিলেন, ইংলণ্ডেও সেইরূপ বহু সম্মান লাভ করিয়াছিলেন। সেখানে মহারাণী ভিক্টোরিয়া ও তাঁহার পতি প্রিন্স এলবর্ট, ফ্রান্সের রাজা ও রাণী প্রভৃতি সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণের বহুতা লাভ করিয়াছিলেন। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্তৃপক্ষও তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিতে ত্রুটি করেন নাই। বলিতে কি তিনি সর্বত্রই রাণোচিত সম্মান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

দ্বারকানাথ ঠাকুরের ইংলণ্ড-যাত্রার পর তৎপরবর্তী এপ্রিল মাসে রাম-গোপাল ঘোষ, পারাটাদ মিত্র প্রভৃতি সমবেত হইয়া বেঙ্গল স্পেক্টেটর (Bengal Spectator) নামে এক সংবাদপত্র বাহির করিলেন। এই পত্র ইংরাজী ও বাঙ্গালা দুই ভাষাতে লিখিত হইত এবং প্রথম প্রথম মাসে একবার প্রকাশিত হইত। এই পত্রে নব্য যুবকদল সাধ মিটাইয়া আপনাদের উদার মত সকল প্রচার করিতে লাগিলেন। এই পত্র ১৮৪৩ সালে মার্চ মাস হইতে সাপ্তাহিক আকারে পরিণত হয়; পরে নবেম্বর হইতে সাহায্যভাবে উঠিয়া যায়।

কিন্তু আর এক কারণে এই ১৮৪২ সাল বঙ্গদেশের পক্ষে চিরস্মরণীয় দুর্ভাগ্যস্বর। ঐ বৎসরে মহামতি হেরার্ত্ত ভবধাম পরিত্যাগ করিলেন। সেকালের

লোকের মুখে যখন তাঁহার মৃত্যুদিনের বিবরণ শ্রবণ করি তখন শরীর কণ্টকিত, চক্ষুধীর অশ্রুতে প্লাবিত এবং হৃদয় ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা বসে আশ্রুত হয়। পূর্বে বলা হইয়াছে যে, হেয়ার সাহেব আপনার বাড়ির কারবার গ্রে (Gray) নামক তাঁহার এক বন্ধুকে বিক্রয় করিয়া তাঁহারই সঙ্গে বর্তমান কল্যাণাটের নিকটস্থ এক ভবনে বাস করিতেন। সেখানে ১৮৪২ সালের ৩১শে মে দিবসে রাত্রি ১টার সময়ে তিনি হঠাৎ দারুণ ওলাউঠা রোগে আক্রান্ত হন। তিনি আমরণ কৌমার্য ব্রত ধারণ করিয়াছিলেন, সুতরাং সে সময়ে তাঁহার প্রিয় বেহারা ব্যতীত আর কেহ তাঁহার সঙ্গী ছিল না। দুই একবার দাস্ত ও বমন হওয়াতেই হেয়ার বুঝিলেন যে, কালশত্রু তাঁহাকে ধরিয়াছে। নিজের বেহারাকে বলিলেন—“গ্রে সাহেবকে গিয়া আমার জন্ত কফিন (শবদাঘ) আনাইতে বল”। প্রাতঃকালে ডাক্তার ডাকা হইল। তাঁহার প্রিয় ছাত্র মেডিকেল কলেজের উত্তীর্ণ সুযোগ্য ডাক্তার প্রসন্নকুমার মিত্র আসিয়া উপস্থিত হইলেন; এবং বিধিমতে তাঁহার প্রাণরক্ষা কারবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। চিকিৎসা বিঘ্নাতে যাহা হয়, ঔষধে যাহা করিতে পারে, বন্ধুজনের যত্ন, আগ্রহ ও চেষ্টাতে যাহা সম্ভব, কিছুই বাকি রহিল না। কিন্তু কিছুতেই রোগের উপশম হইল না। রোগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তখন ওলাউঠা হইলে সর্বদাঙ্গ রোগের লাগাইত। তদনুসারে হেয়ারের গাত্রে রোগের দেওয়া হইয়াছিল। পরদিন অপরাহ্নে তিনি ধীরভাবে প্রসন্ন মিত্রকে বলিলেন—“প্রসন্ন! আর রোগের দিও না: আমাকে শান্তিতে মরিতে দেও”। এই বলিয়া জীবনের অবশিষ্ট কয়েক ঘণ্টা শান্তভাবে যাপন করিয়া ১লা জুন সন্ধ্যার প্রাকালে মানবলীলা সম্বরণ করিলেন। পরদিন প্রাতে হেয়ার চলিয়া গিয়াছেন এই সংবাদ কলিকাতা সহরে প্রচার হইলে উত্তরবিভাগে ঘরে ঘরে হায় হায় ধ্বনি উঠিল। তিনি যে সকল দরিদ্র পরিবারের পিতা মাতা ছিলেন, সেই সকল পরিবারে হিন্দুসম্মান গণ আর্জনাৎ করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন; তিনি যে সকল দরিদ্র বালককে পালন করিতেন, তাহারা কাঁদিতে কাঁদিতে গ্রে সাহেবের ভবনের অভিমুখে ছুটিল। গ্রে সাহেবের ভবনে ছোট বড় বাঙ্গালী ভদ্রলোকে লোকারণ্য! হিন্দুসমাজের গৌরবান্বিত রাধাকান্ত দেব হইতে স্কুলের ছোট ছোট বালক পর্যন্ত কেহ আর আসিতে বাকি থাকিল না। কথা উঠিল তাঁহার সমাধি কোথায় হইবে? তিনি খ্রীষ্টীয়ধর্মে বিশ্বাসী ছিলেন না বলিয়া খ্রীষ্টীয় সমাধিক্ষেত্রে তাঁহার সমাধি লাভ করা কঠিন হইল। অবশেষে তাঁহারই প্রদত্ত, ও হিন্দুকালেজের সংলগ্ন, ভূমিখণ্ডে তাঁহাকে সমাহিত করা স্থির হইল। তাঁহার শব যখন গ্রে সাহেবের ভবন ত্যাগ করিল তখন গাড়ীতে ও পদযাত্রী হাজার হাজার লোক সেই শবের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। কলিকাতা সেদিন যে দৃশ্য দেখিয়াছিল তাহা আর দেখিবে না! বহুবাজারের চৌরাস্তা হইতে মাধব দত্তের বাজার পর্যন্ত সমগ্র রাজপথ

জনতার প্রাণে নিমগ্ন হইয়া গেল। একদিকে সহরের পথে যেমন শোকের বস্ত্রা, অপরদিকেও তেমন আকাশ ভাঙিয়া পড়িল। মূলধারে বৃষ্টি ও ঝড় হইতে লাগিল। মনে হইল দেবগণও প্রচুর অশ্রুবারি বর্ষণ করিতেছেন। এইরূপে স্রবনরে মিলিয়া হেয়ারের জন্ত শোক করিলেন। হেয়ারকে সমাহিত করা হইল; ওদিকে প্রবল ঝড়ে কলিকাতা সহর কাঁপিয়া গেল।

লাহিড়ী মহাশয় সেদিন প্রাণে কি আঘাত পাইলেন তাহা বলিবার নহে। যে হেয়ার তাঁহার পিতার কাজ করিয়াছিলেন, যে হেয়ার আপনে বিপদে তাঁহার সাহায্যের জন্ত মুক্তহস্ত ছিলেন, যে হেয়ার কেবল তাঁহার নহে তাঁহার ভ্রাতাদেরও শিক্ষা বিষয়ে সহায়তা করিয়াছিলেন, যে হেয়ার তিনি পীড়িত হইলে মাতার স্তায় আসিয়া রোগ-শয্যার পার্শ্বে বসিয়া থাকিয়াছেন, সেই হেয়ার চলিয়া গেলেন। আমরা সহজেই অহুমান করিতে পারি এ দারুণ শোক তাঁহার প্রাণে কিরূপ বাঞ্জিল। উত্তরকালে হেয়ারের নাম করিলেই তাঁহার চক্ষু অশ্রুতে সিক্ত হইত। শরীরে যত দিন চলিবার শক্তি ছিল, মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বকাল পর্য্যন্ত, প্রতি বৎসর ১লা জুন হেয়ারের সমাধিক্ষেত্রের নিকটে গিয়া বজ্রবাক্যকে ডাকিয়া তাঁহার স্মরণার্থ সভা করিয়াছেন। উপকারীর প্রতি কৃতজ্ঞতা ও সাধু-ভক্তি লাহিড়ী মহাশয়ের চরিত্রের দুইটি প্রধান গুণ ছিল।

কেবল যে রামতনু লাহিড়ী হেয়ারের শোকে শোকার্ত হইলেন তাহা নহে, রামগোপাল প্রমুখ যৌবন-সুহৃদগণও সকলে সেই শোকে অধীর হইয়া পড়িলেন। সে সময়ে রামগোপাল ঘোষ, প্যারীচাঁদ মিত্র, তারচাঁদ চক্রবর্তী প্রভৃতি বেঙ্গল স্পেক্টেটরের সম্পাদন কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। তাহাতে তাঁহারা হেয়ারের জন্ত শোক প্রকাশ করিয়া তাঁহার স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের প্রস্তাব করিলেন। তদনুসারে কালীমবাজারের রাজা কৃষ্ণনাথ রায় এক সভা আহ্বান করিলেন। ১৭ই জুন মেডিকেল কলেজে ঐ সভার অধিবেশন হইল। তাহাতে হেয়ারের স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের জন্ত এক কমিটি নিযুক্ত হইল। রামগোপাল ঘোষ ঐ কমিটিতে ছিলেন। এই কমিটির চেষ্টাতে হেয়ারের এক সুন্দর বেত-প্রস্তর-নির্মিত প্রতিমূর্তি গঠিত হইল। তাহাই এক্ষণে প্রেসিডেন্সি কলেজ ও হেয়ারের স্কুলের প্রাঙ্গণকে অশোভিত করিতেছে।

১৮৪২ সালের শেষ ভাগে দ্বারকানাথ ঠাকুর ইংলণ্ড হইতে ফিরিয়া আসিলেন। তিনি ফিরিয়া আসিবার সময় সুপ্রসিদ্ধ জর্জ টমসন্কে সঙ্গে করিয়া আসিলেন। ইহার মত বাগ্মী ও তেজস্বী লোক অল্পই এদেশে আসিয়াছেন। ইংলণ্ড ও আমেরিকাতে ক্রীতদাস প্রথার বিরুদ্ধে তিনি অগ্নিময় বক্তৃতা করিয়া আপনাকে ঘণনীয় করিয়াছিলেন। আমেরিকা হইতে ইংলণ্ডে ফিরিয়া আসিয়া তিনি মিষ্টর উইলিয়াম আডামের প্রতিষ্ঠিত

ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটীর সহিত যোগ দেন। সেই সূত্রে দ্বারকানাথ ঠাকুরের সহিত তাঁহার পরিচয় হয়। দ্বারকানাথ বাবু নিজ সঙ্কল্পতা ও দেশহিতৈষিতা শুণে, এদেশের লোকদিগকে উদ্ধৃত্ত করিবার মানসে, তাঁহাকে এখানে আনয়ন করেন।

জর্জ টমসন এদেশে পদার্পণ করিবামাত্র নব্যবজের নেতৃবৃন্দ একেবারে আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। যেমন চুষকে লোহা লাগিয়া যায়, তেমনি রামগোপাল ঘোষ, তারাতাঁদ চক্রবর্তী, প্যারীচাঁদ মিত্র প্রভৃতি জর্জ টমসনের সহিত মিশিয়া গেলেন। নানা স্থানে নানা সভা সমিতিতে বক্তৃতা হইয়া অবশেষে কলিকাতার ফৌজদারী বালাখানা নামক স্থানে একটি ভবনে টমসনের বক্তৃতা আরম্ভ হইল। একপ বাগ্মিতা এদেশে কেহ কখনও শুনে নাই। সেই সময়ে বালাহিসারে ইংরাজদিগের যুদ্ধ চলিতেছিল। তাঁহার উল্লেখ করিয়া শ্রীরামপুরস্থ মিশনারি সম্পাদিত ফ্রেণ্ড অব ইণ্ডিয়া নামক সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদক একবার লিখিলেন—“এখন দুইমিকে ঘন ঘন কামানের ধ্বনি হইতেছে। পশ্চিমে বালাহিসারে ও পূর্বে ফৌজদারী বালাখানাতে।” বাস্তবিক জর্জ টমসনের বক্তৃতা সাময়িক তোপধ্বনির স্তার উদ্গাদকারিণী ছিল।

জর্জ টমসনের বাগ্মিতার ফলস্বরূপ ১৮৪৩ সালের ২০শে এপ্রিল দিবসে, ইংলণ্ডের ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটীর অহুকরণে কলিকাতাতেও বেঙ্গল ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটি স্থাপিত হইল। শিক্ষিত যুবকদল একেবারে মাতিয়া উঠিলেন। লাহিড়ী মহাশয়ও যে তাঁহাদের পশ্চাতে পশ্চাতে ছিলেন তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। পশ্চাতে পশ্চাতে এই জন্ত বলিতেছি যে, তাঁহার স্বভাব এই ছিল যে, তিনি অধিক কথা কহিতেন না; সর্বদা বিনয়ে মৌনী থাকিতেন; নিজের বয়স্কাদিগকে অনেক বিষয়ে আপনার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করিতেন; এবং সকলের মধ্যে মৌনী থাকিয়া তাঁহাদের কথোপকথনের মধ্যে যাহা ভাল থাকিত তাহাই গ্রহণ করিতেন। তাঁহার বয়স্কাগণের মধ্যে যখন তাঁহাকে দেখি, দেখি তিনি মৌনী ও তিনি সকলের পশ্চাতে। এই স্বভাবসুলভ বিনয় আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি। তাঁহার এই স্বাভাবিক বিনয়ের প্রমাণ স্বরূপ ১৮৩৯ সালে লিখিত রামগোপাল ঘোষের দৈনিক লিপি হইতে কিম্বদন্ত্য উদ্ধৃত করিতেছি :—

“20th Nov. 1839. In the evening Tarachand, Callachand, Peary, Ramtonoo, Ramchunder and Horomohun were here to make arrangements for the conducting of *Gnananweshan*. It appeared from what the two latter said, that it was a losing concern. This they never before gave me to understand, which they should have done before calling the

meeting. Every body spoke freely on the subject, *with the exception of Tonoo, who was silent.*"

পাঠকগণ দেখিতে পাইতেছেন, কোনও গুরুতর বিষয়ে আলোচনা করিবার জন্য বয়স্কগণের সম্মিলন হইলেই লাহিড়ী মহাশয় তদ্ব্যপ্যে থাকিতেন; তাঁহাকে বাদ দিয়া কৌশল কাজ হইত না; কিন্তু তিনি অধিকাংশ সময় মৌনী থাকিতেন। ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই যে, নবপ্রতিষ্ঠিত ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটীর সভাতে গরম গরম বক্তৃতা করিয়া বয়স্কগণ যখন রামগোপালের ভবনে আসিয়া “ভারতের শুভদিন সম্মেলন” বলিয়া আনন্দ করিতেন এবং শ্রাম্পনের বোতল খুলিয়া সে আনন্দের উপসংহার করিতেন, তখন লাহিড়ী মহাশয়ও তাঁহাদের সহিত পূর্ণমাত্রায় স্বদেশের নবযুগের আকাঙ্ক্ষা হৃদয়ে ধারণ করিতেন এবং সেই মহোৎসবে যোগ দিতেন।

ফৌজদারী বালাধানাতে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটী স্থাপিত হইলে, সেই ভবনে যুবকদের জ্ঞানার্জন সভাও উঠিয়া আসিল। পূর্বেই বলিয়াছি হিন্দুকালেজের অধ্যক্ষ ডি.এল. রিচার্ডসন সাহেব দক্ষিণারঞ্জনের এক রাজনীতি সম্বন্ধীয় বক্তৃতা শুনিয়া বিরক্ত হইয়া এই যুবকদের চক্রবর্তী ফ্যাকশন নাম দিয়াছিলেন। তাহার কারণ এই যে, তারার্টাদ চক্রবর্তী সে সময়ে “The Quill” নামে এক কাগজ বাহির করিতেন; তাহাতে রাজনীতি সম্বন্ধে গরম গরম প্রবন্ধ সকল বাহির হইত; এবং তারার্টাদ ইহাদের দলের একজন অগ্রণী ছিলেন।

অহুমান ১৮০৪ সালে কলিকাতার ঘোড়শাঁকো নামক স্থানে তারার্টাদ চক্রবর্তীর জন্ম হয়। ইনি বারেন্ডশ্রেণীর ব্রাহ্মণ। মহাত্মা হেয়ারের প্রতিষ্ঠিত পাঠশালাতে ইহার বিদ্যা শিক্ষা আরম্ভ হয়। সেখানে হইতে ক্রী ছাত্ররূপে নবপ্রতিষ্ঠিত হিন্দুকালেজে প্রেরিত হন। কালেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া কিছুদিন শিক্ষকতা করেন। তৎপরে অপরাপর কাজ করিয়া শেষে সদয় দেওয়ানী আদালতের ডেপুটী রেজিষ্ট্রারের কর্ম গ্রহণ করেন। সেখান হইতে মুন্সেফের পদ প্রাপ্ত হইয়া জাহানাবাদে গমন করেন। কেন যে সে পদে বহুদিন প্রতিষ্ঠিত থাকেন নাই তাহা বলিতে পারি না। কিছুদিন পরে সে কার্য হইতে অবসৃত হইয়া তিনি সংস্কৃত মহাসংহিতার ইংরাজী অনুবাদ করিতে আরম্ভ করেন; এবং একখানি ইংরাজী ও বাঙ্গালা ডিক্শনারি বাহির করেন। এই সময়ে তিনি “The Quill” নামে একখানি সংবাদ পত্র প্রকাশ করিতেন এবং তাহাতে গবর্ণমেন্টের রাজকার্যের দোষ গুণ বিচার করিতেন। তাহা গবর্ণমেন্ট পক্ষীয় ব্যক্তিগণের অপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিল।

তিনি যে কেবল জ্ঞানালোচনা ও জ্ঞান বিস্তারে নিযুক্ত থাকিতেন তাহা নহে, দেশহিতকর সর্ববিধ কার্যে যুবকবহুগণের সঙ্গী হইতেন তাহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। তিনি রামমোহন রায়ের একজন প্রধান শিষ্য ছিলেন; এবং

১৮২৮ সালে রাজা যখন ব্রাহ্মসমাজ প্রথম প্রতিষ্ঠিত করেন, তখন তিনিই তাহার প্রথম সম্পাদক নিযুক্ত হন।

জীবনের শেষভাগে তিনি বর্দ্ধমান-রাজ্যের ম্যানেজারি কার্যে নিযুক্ত হন। স্ত্রীতে পাই বর্দ্ধমানাধিপতি মহতাপ চন্দ বাহাদুর তাঁহার কার্যে প্রীত হইয়া তাঁহাকে দান্য বলিয়া সম্বোধন করিতেন এবং সর্ববিষয়ে তাঁহার পরামর্শ লইয়া কাজ করিতেন। এই সম্মানিত পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে থাকিতে তাঁহার দেহান্ত হয়। ১৮৪৩ সালে যে সকল ব্যক্তি নব্যবঙ্গের নেতৃত্বপে দণ্ডায়মান ছিলেন, তন্মধ্যে ইনি একজন প্রধান।

আর এক কারণে এই ১৮৪৩ সাল বঙ্গদেশের ইতিবৃত্তে চিরস্মরণীয়। এই সালে ভক্তিবাজন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়া ব্রাহ্মসমাজকে নবজীবন ও নবশক্তি প্রদান করেন। তাঁহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইতেছে ;—

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় দ্বারকানাথ ঠাকুরের জ্যেষ্ঠপুত্র। অল্পমান ১৮১৭ সালে তিনি ভ্রমগ্রহণ করেন। শৈশবে তিনি মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের প্রতিষ্ঠিত স্কুলে কিছুদিন অধ্যয়ন করেন। তৎপরে হিন্দুকালেজে আসেন। হিন্দুকালেজে আসিয়া লাহিড়ী মহাশয়ের সহাধ্যায়ীদিগের মধ্যে পরিগণিত হন। একপ বোধ হয় ডিরোজিওর শিক্ষাদলের সহিত তাঁহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হয় নাই। যদিও তাঁহার পিতা রামমোহন রায়ের একজন বন্ধু ও রাজার প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজের একজন প্রধান পৃষ্ঠ-পোষক ছিলেন, তথাপি গৃহস্থিত প্রাচীন মহিলাগণের শিক্ষার গুণে দেবেন্দ্রনাথ বাল্যকালে প্রাচীন ধর্ম্মই আস্থাবান ছিলেন। কিন্তু কতকগুলি আশ্চর্য ঘটনা ঘটয়া তাঁহার হৃদয় পরিবর্তিত হয়। সে সমুদয় কথার এখানে উল্লেখ নিম্নয়োজন।

বিষয় সুথকে হেয়জ্ঞান করিয়া যখন তিনি প্রাচীন বেদান্ত ধর্ম্মের অন্বেষণে যত্নবান হইলেন, তখন, ১৮৩৮ সালে, ‘তত্ত্ববোধিনী সভা’ নামে এক সভা স্থাপন করিয়া সেই উদ্দেশ্য সাধন করিতে অগ্রসর হইলেন।

দুই তিন বৎসরের মধ্যে তত্ত্ববোধিনী সভার সভ্য সংখ্যা বহুগুণ বৃদ্ধি পাইল। ১৮৪০ সালে তিনি তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা নামে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন। তাহাতে ছাত্রদিগকে রীতিমত বেদান্ত শিক্ষা দেওয়া হইত। তাঁহার প্রকৃতির বিশেষত্ব ও মহত্ব এই যে, যখন দেশের শিক্ষিত দলের মধ্যে প্রতীচ্যাত্তর্য্য প্রবল, সকলেই পশ্চিমদিকে চাহিয়া রহিয়াছে, তখন তিনি এদেশের প্রাচীন জ্ঞান-সম্পত্তির প্রতি মুগ্ধ ফিরাইলেন ; এবং বেদ বেদান্তের আলোচনার জন্য তত্ত্ববোধিনী সভা ও তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা স্থাপন করিলেন। তিনি ধর্ম্মসংস্কারে প্রবৃত্ত হইলেন ; কিন্তু আপনার কার্য্যকে জাতীয়তাক্রম ভিত্তির উপর স্থাপিত রাখিতে ব্যগ্র হইলেন। এই বিশেষত্ব তিনি চিরদিন রক্ষা করিয়াছেন।



একদিকে যখন প্রাচীন ধর্মশাস্ত্র অস্থূললনের চেষ্টা চলিতে লাগিল অপরদিকে ১৮৪০ সালের ৭ই পৌষ দিবসে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় প্রায় বিংশতিজন বয়স্কের সহিত প্রকাশ্যভাবে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইলেন; এবং ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি ও ব্রাহ্মধর্মের প্রচার কল্পে আপনায় সমগ্র জীবন মন নিয়োগ করিলেন; তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশিত হইল; সুবিখ্যাত অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় তাহার সম্পাদকতা ভার গ্রহণ করিলেন; এবং রাজেন্দ্রলাল মিত্র, পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতি অনেক লক্ষপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তি তাহার লেখক-শ্রেণী গণ্য হইলেন।

ইহার পূর্বে ব্রাহ্মসমাজের অবস্থা অতি শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। ১৮২০ সালে রামমোহন রায় বিলাতযাত্রা করিলে ব্রাহ্মসমাজের কার্যভার প্রধানতঃ ইহার প্রথম আচার্য্য রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের উপরে পতিত হয়। সে বুদ্ধ ব্রাহ্মণের অস্থিরাগের ভ্রমতা ছিল না; কিন্তু কতিপয় বৎসরের মধ্যেই সমাজের সভ্যগণ অনেকেই ইহাকে পরিত্যাগ করিলেন। তখন কেবল একমাত্র দ্বারকানাথ ঠাকুর ও অপর কতিপয় ব্যক্তি বুদ্ধ আচার্য্যের পৃষ্ঠপোষক হইয়া সমাজকে রক্ষা করিতে লাগিলেন। এরূপ স্থিতিতে পাই সমাজের সমগ্র মাসিক ব্যয় একা দ্বারকানাথ ঠাকুর দিতেন। সুতরাং এই ১৮৪০ সালকেই ব্রাহ্মসমাজের পুনরুত্থানের বৎসর বলিতে হইবে। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ইহাকে পুনর্জীবিত করিলেন। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা কয়েক বৎসর পরে কলিকাতা হইতে বাশবেড়িয়া গ্রামে উঠিয়া যায়, পরে ১৮৪৬ সালে ইংলণ্ডে তাঁহার পিতার মৃত্যু হইলে বিলোপ প্রাপ্ত হয়। তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা হইতে তিনি চারিজন ব্রাহ্মণকে চারিবেদ পাঠ করিবার জন্ত কানীতে প্রেরণ করিয়াছিলেন, পূর্বোক্ত কারণে তাঁহাদিগকেও ফিরিয়া আসিতে হয়।

১৮৪৪ সালে দুইটি ঘটনা ঘটে। প্রথম, বর্তমান মেটকাফ হলের নির্মাণকার্য শেষ হইলে পাবলিক লাইব্রেরী সেই ভবনে উঠিয়া আসে। নব্যবাদের অন্ততম নেতা প্যারীচাঁদ মিত্র মহাশয় উহার লাইব্রেরীয়ান নিযুক্ত হওয়াতে লাইব্রেরীটি রামগোপাল ঘোষ, তারারচাঁদ চক্রবর্তী, রাসতত্ত্ব লাহিড়ী প্রভৃতি যুবকদের একটি সম্মিলন ও জ্ঞানালোচনার ক্ষেত্র হইয়া উঠে। বিশেষতঃ রামগোপাল ঘোষ এই লাইব্রেরীর একজন প্রধান উৎসাহদাতা ও অধ্যক্ষ হন।

দ্বিতীয় ঘটনা, দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের দ্বিতীয়বার বিলাত গমন। এবার তিনি বিলাত যাত্রার সময় নিজের উদার জীবন ও দেশহিতৈষিতার অল্পরূপ একটি সংকার্য করেন। কলিকাতা মেডিকেল কলেজ স্থাপনে তিনি যে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন তাহা অগ্র্যেই বলিয়াছি। উক্ত কলেজের বর্তমান হাসপাতালটি নির্মাণের জন্ত অনেক টাকা দিয়াছিলেন, তাহারও

উল্লেখ করিয়াছি। কিন্তু তাঁহার স্বদেশহিতৈষিতা বা দানশক্তি তাহাতেও পর্য্যবসিত হয় নাই। ১৮৪৪ সালে তিনি দ্বিতীয়বার ইংলণ্ড-যাত্রার অভিপ্রায় করিলেন; সেই সঙ্গে সঙ্গে সংকল্প করিলেন যে, নিজের ব্যয়ে মেডিকেল কালেক্‌জের কয়েকজন ছাত্রকে ইংলণ্ডে লইয়া গিয়া শিক্ষিত করিয়া আনিবেন। তদনুসারে এডুকেশন কাউন্সিলের নিকট স্বীয় অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। উক্ত কাউন্সিলের চেষ্টাতে চারিজন ছাত্র জুটিল। তন্মধ্যে শ্রীমান্‌ ভোলানাথ বসু ও শ্রীমান্‌ স্বর্গ্যকুমার চক্রবর্তীর ব্যয় তিনি দিলেন; এবং শ্রীমান্‌ দ্বারকানাথ বসু ও শ্রীমান্‌ গোপাললাল শীলের ব্যয় গবর্ণমেন্ট দিলেন। এই চারিজন ছাত্র ডাক্তার এডওয়ার্ড গুড্‌ভের তত্ত্বাবধানে দ্বারকানাথ ঠাকুরের সমভিষাহারে ইংলণ্ডে গমন করেন। ছুঃখের বিষয় এই বিলাত যাত্রাই দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের শেষ যাত্রা হইল। সেখানে ১৮৪৬ সালে তাঁহার দেহান্ত হয়; এবং তাঁহার দেহ লণ্ডন সহরের এক স্প্রসিদ্ধ সমাধিক্ষেত্রে সমাহিত রহিয়াছে।

এদিকে এই সময়ে দেশের শিক্ষিত সমাজের অবস্থা দিন দিন শোচনীয় হইয়া উঠিতেছিল। ডিরোজিও যে স্বাধীন চিন্তার স্রোত প্রবাহিত করিয়া দিয়া গিয়াছিলেন তাহা এই সময়ে বঙ্গসমাজে পূর্ণযাত্রার কাজ করিতেছিল। শিক্ষিতদের মধ্যে সুরাপানটা বড়ই প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। হিন্দুকালেক্‌জের বোল সতের বৎসরের বালকেরা সুরাপান করাকে প্লাবার বিষয় মনে করিত। বঙ্গের অমর কবি মধুসূদন দত্ত, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, স্প্রসিদ্ধ রাজনারায়ণ বসু প্রভৃতি এই সময়ে হিন্দুকালেক্‌জে পাঠ করিতেছিলেন। সে সময়কার লোকের মুখে শুনিয়াছি যে, কালেক্‌জের বালকেরা গোলদীঘির মধ্যে প্রকাণ্ড স্থানে বসিয়া মাধবদত্তের বাজারের নিকটস্থ মুসলমান দোকানদারের দোকান হইতে কাবাব মাংস কিনিয়া আনিয়া দণ্ডজনে মিলিয়া আহার করিত ও সুরাপান করিত। যে যত অসমসাহসিকতা দেখাইতে পারিত তাহার তত বাহাহুি হইত, সেই তত সংস্কারক বলিয়া পরিগণিত হইত।

একদিকে যুবক বয়স্কাদিগের মধ্যে এইরূপে দেশীয় রীতিবিরুদ্ধ আচরণ ওদিকে কালেক্‌জ গৃহে ডি. এল. রিচার্ডসন সাহেবের সেক্সপীয়ার পাঠ। একপ সেক্সপীয়ার পড়িতে কাহাকেও শোনা যায় নাই। তিনি সেক্সপীয়ার পড়িতে পড়িতে নিজে উন্নত-প্রায় হইয়া যাইতেন এবং ছাত্রগণকেও মাতাইয়া তুলিতেন। তিনি যে অনেক পরিমাণে মধুসূদনের কবিত্ব শক্তি স্মরণের কারণ হইয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। তাঁহার মুখে সেক্সপীয়ার শুনিয়া ছাত্রগণ সেক্সপীয়ারের জ্ঞায় কবি নাই, ইংরাজী সাহিত্যের জ্ঞায় সাহিত্য নাই, এই জ্ঞানেই বর্দ্ধিত হইত। দেশের কোনও বিষয়ের প্রতি আর দৃকপাত করিত না। স্বজাতি-বিবেচন অনেক বালকের মনে অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। এই ভাবাপন্ন ছাত্রগণের মধ্যে সুরাপান অবাধে

চলিত। অতিরিক্ত সুরাপান বশতঃ অনেক শিক্ষিত যুবকের শরীর একেবারে ভয় হইয়া গিয়াছিল এবং অনেকে অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছিলেন।

সময় বুঝিয়া এই সময়ে সুরাপানী খ্রীষ্টীয় প্রচারক ডক তাঁহার মধ্য বয়সের অদম্য উত্তমের সহিত কার্য্য করিতেছিলেন। ডিরোজিওর শিল্প ও রামতনু লাহিড়ী মহাশয়ের বোবন-মুহুদ মহেশচন্দ্র ঘোষ ও কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় খ্রীষ্টধর্ম্ম অবলম্বন করার পর দেশমধ্যে যে আন্দোলন উঠিয়াছিল বলিতে গেলে তাহা আর থামে নাই। এই সময়ে বা ইহার কয়েক বৎসর পরে পাথুরিয়াঘাটার প্রসন্নকুমার ঠাকুর মহাশয়ের একমাত্র পুত্র জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর খ্রীষ্টধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়া, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্যা কমলমণিকে বিবাহ করেন। এতদ্ব্যতীত গুরুদাস মৈত্র প্রভৃতি আরও কয়েকজন ভদ্রবরের ছেলে খ্রীষ্টধর্ম্মাবলম্বন করেন। তন্মধ্যে ১৮৪৫ সালে একজনকে লইয়া তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হয়। ঠাকুর বাবুদের দেওবানের পুত্র উমেশচন্দ্র সরকার খ্রীষ্ট-ধর্ম্ম গ্রহণের আশয়ে সস্ত্রীক পলাইয়া মিশনারিদিগের ভবনে আশ্রয় গ্রহণ করে। তাহাকে মিশনারিদিগের হাত হইতে ছিঁড়িয়া লইবার জন্য তাহার পিতা বিস্তর চেষ্টা করেন। ডক সাহেব সে পথে অস্ত্রার স্বরূপ দণ্ডায়মান হন। ইহা লইয়া হিন্দুসমাজ মধ্যে ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হয়। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতি ব্রাহ্মসমাজের অগ্রণীগণও এই আবর্তে পড়িয়া খ্রীষ্টধর্ম্ম-বিরোধী-দলের অগ্রণী হইয়া দাঁড়ান। কলিকাতার ভদ্র গৃহস্থগণ এক মহাসভা করিয়া অনেক টাকা সংগ্রহ করেন। হিন্দু-হিতার্থী বিদ্যালয় নামে একটি বিদ্যালয় স্থাপিত হয়, এবং কিছুদিন মহা উৎসাহে তাহার কাজ চলিতে থাকে। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাহার প্রথম সম্পাদক নিযুক্ত হন। তাহার মুখে গুনিয়াছি যে, উক্ত বিদ্যালয়ের জন্য সংগৃহীত টাকা ধাহাদের হস্তে গচ্ছিত ছিল, তাহাদের কারবারে ক্ষতি হওয়াতে ঐ সমুদয় টাকা নষ্ট হয়, তাহাতেই কয়েক বৎসর পরে ঐ বিদ্যালয় উঠিয়া যায়।

একদিকে হিন্দুহিতার্থী বিদ্যালয় স্থাপিত হইল, অপরদিকে ব্রাহ্মসমাজের মুখপাত্র তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা খ্রীষ্টীয়ধর্ম্মের প্রতি গোলাগুলী বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিলেন। খ্রীষ্টানগণও ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম্ম বিশ্বাসকে ভিত্তিহীন বলিয়া আক্রমণ করিতে লাগিলেন। তাহাতে তত্ত্ববোধিনী আপনায় অবলম্বিত ধর্ম্মকে বেদান্তধর্ম্ম ও বেদকে তাহার অঙ্গান্ত ভিত্তি বলিয়া প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ইহা হইতে ‘বেদ অঙ্গান্ত ঈশ্বর-দত্ত গ্রন্থ হইতে পারে কি না?’ এই বিচার ব্রাহ্মসমাজের ভিতর ও বাহিরে উপস্থিত হইল। ভিতরে অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতি ইহার প্রতিবাদ উপস্থিত করিলেন; এবং বাহিরে হইতে রাণীগোপাল ঘোষ প্রমুখ শিক্ষিত ব্যক্তিগণ ব্রাহ্মদিগকে কপট ও ভণ্ড বলিয়া বিজ্ঞপ্তি করিতে লাগিলেন।

এই সকল সামাজিক আন্দোলনের মধ্যে লাহিড়ী মহাশয়ের পরিবারে কয়েকটি ঘটনা ঘটে। প্রথম, লাহিড়ী মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ কেশবচন্দ্রের মৃত্যু। কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাধাবিলাস তাঁহার অগ্রেই গিয়াছিলেন, তৎপরে যখন কেশবের বাইবার সময় উপস্থিত হইল, তখন কৃষ্ণনগরের লোক সাধু পিতা রামকৃষ্ণের ভাব দেখিয়া অবাক হইয়া গেল। এক্ষণে শুনিতে পাই, কেশবচন্দ্রকে সম্মানে গজাযাত্রা করান হইয়াছিল। যখন তাঁহাকে গজাতে লইয়া যাওয়া হয়, কেশবচন্দ্র পিতার পদধূলি-প্রার্থী হইলেন। তদন্তসারে রামকৃষ্ণ ধীর গম্ভীরভাবে অগ্রসর হইয়া পুত্রের মস্তকে নিজের পদধূলি দিয়া বিদায় করিলেন। সেই সাধুর মুখে কোনও শোক বা বিকারের চিহ্ন পরিলক্ষিত হইল না। কেশবচন্দ্রের দেহত্যাগের পরই সমুদয় সংসারের ভার কনিষ্ঠভ্রাতা রামতনুর স্বন্ধে পড়িয়া গেল। তিনি যথা-সাধ্য সে ভার বহন করিতে লাগিলেন।

দ্বিতীয়, এই ঘটনার অল্পকাল পরেই বোধ হয় তাঁহার তৃতীয়বার দার পরিগ্রহ হয়। তিনি যখন হিন্দুকালেজের তৃতীয় কি দ্বিতীয় শ্রেণীতে পাঠ করেন তখন কাঁদবিলা গ্রামে এক ব্রাহ্মণ কস্তার সহিত তাঁহার প্রথম পরিণয় হয়। ঐ পত্নী চারি পাঁচ বৎসরের অধিক জীবিত ছিলেন না। তৎপরে পাবনার অন্তর্গত মথুরা নামক গ্রামের এক ব্রাহ্মণের কস্তাকে পুনরায় বিবাহ করেন। এক্ষণে শুনা যায়, এই বিবাহে তাঁহাকে কিঞ্চিৎ ক্লেশ পাইতে হইয়াছিল। কি কারণে জানি না, বোধ হয় তিনি ডিরোজিওর শিষ্যদলের সহিত সংসৃষ্ট ছিলেন বলিয়াই হইবে, তাঁহার দ্বিতীয় স্বপ্তর স্বীয় কস্তাকে পতিগৃহে প্রেরণ করিতে চাহিতেন না। ইহা লইয়া দুই পরিবারে মনান্তর ঘটে; এবং সে কারণে লাহিড়ী মহাশয়কে মানসিক অশান্তি ভোগ করিতে হইয়াছিল। বোধ হয় এই পত্নীকেই লক্ষ্য করিয়া রামগোপাল বোধ তাঁহার দৈনিক লিপিতে এক স্থানে লিখিতেছেন:—

April 4th, 1839—"But our conversation did not thicken till we touched the subject of women—bright women! We spoke of the peculiarities of each other's wives. \* \* \* Poor Ramtonoo appeared to be worried by his wife. But I should not indulge myself in writing the secrets of my friends in this book."

বোধজ মহাশয় আপনার ভক্ততার দ্বারা আপনাকে বাধা না দিলে, বোধ হয় লাহিড়ী মহাশয়ের মানসিক অশান্তির সমগ্র কারণটা ব্যক্ত হইয়া পড়িত।

যাহা হউক দ্বিতীয় বিবাহ লাহিড়ী মহাশয়ের সুখের কারণ হয় নাই। আর সে পত্নীকেও স্বপ্তর ঘরে আসিতে হয় নাই। তিন চারি বৎসরের মধ্যে তিনিও গত হন। তৎপরে এই সময়ে কি ইহার কিঞ্চিৎ পূর্বে হাবড়ার সম্বন্ধিত সাত্তরাগাছি গ্রামের স্বর্গীয় কৃষ্ণকিশোর চৌধুরীর কনিষ্ঠ কস্তার সহিত তাঁহার তৃতীয়বার পরিণয় হয়। ইনিই তাঁহার সম্মানগণের জননী।

তৃতীয়, তাঁহার আরাধ্যা জননীদেবী এই সময়ে কঠিন পীড়াতে আক্রান্ত হন। কৃষ্ণনগরে রাখিলে তাঁহার চিকিৎসার সুব্যবস্থা হইবার আশা না দেখিয়া তাঁহাকে কলিকাতাতে আনা হয়। যে মাতাকে কেশবচন্দ্র পুষ্প চন্দন দ্বারা পূজা করিতেন, ষাঁহাকে প্রতিবেশিগণ সাক্ষাৎ লক্ষী বলিয়া সম্বোধন করিতেন, যিনি নিতান্ত দারিদ্র্যে বাস করিয়াও অপেক্ষাকৃত সম্পন্ন পিতৃকুলের আশ্রয় গ্রহণ করিতেন না, যিনি সত্যতা, তেজস্বিতা ও সত্যনিষ্ঠার দৃষ্টান্ত স্বরূপ ছিলেন, সেই জননীর দেবা তাঁহার পুত্রগণ কিরূপে করিয়াছিলেন, তাহা বলা নিম্নয়োজন। লাহিড়ী মহাশয় এ সময়ে যেকণ মাতৃসেবা করিয়াছিলেন সেরূপ মাতৃসেবা কেহ কখনও দেখে নাই। তাঁহার সহধর্মিণী তখন বালিকা, কিন্তু ঐ মাতৃসেবার কথা চিরদিন তাঁহার স্মৃতিতে মুদ্রিত ছিল। চিরদিন পুঙ্খিত চিত্তে নিজের সন্তানগণের নিকট সেই মাতৃসেবার বিষয় বর্ণন করিতেন।

জননী-কলিকাতার আসা অবধি লাহিড়ী মহাশয়ের তাঁহার নিদ্রা বহিত হইবাছিল। কোনও প্রকারে জুলে গিয়া স্বীয় কর্তব্য সমাধা করিয়া দিন রাত্রি মায়ের পার্শ্বে বাপন করিতেন; ভৃত্যের জ্ঞায় তাঁহার আদেশ পালন করিতেন; পুত্রের জ্ঞায় তাঁহার চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতেন; মেথরের জ্ঞায় তাঁহার মলমূত্র দক্ষিণ হস্তে পরিষ্কার করিতেন; এবং কস্তার জ্ঞায় তাঁহার রোগশয্যাকে আরামের স্থান করিবার প্রয়াস পাইতেন। দুঃখের বিষয় জননী আর সে পীড়া হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারিলেন না। সেই রোগে কলিকাতা সহরেই তাঁহার মৃত্যু হয়।

তৎপরে ১৮৪৬ সালের প্রারম্ভে কৃষ্ণনগর কালেক্স খোলা হইলে লাহিড়ী মহাশয় তাঁহার স্কুল ডিপার্টমেন্টের দ্বিতীয় শিক্ষক হইয়া গমন করিলেন। তাঁহার কৃষ্ণনগর গমন স্থির হইলে, তাঁহার যৌবন-সুহৃদগণ আপনাদের মধ্য হইতে চাঁদা করিয়া নিজের গভীর প্রীতি ও শ্রদ্ধার চিহ্ন স্বরূপ তাঁহাকে একটি বাড়ি উপহার দিলেন। যে কয়জন বন্ধু প্রতি ঐ বাড়ি লাহিড়ী মহাশয়ের হস্তে অর্পণ করিবার ভার ছিল, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহাদের অগ্রণী ছিলেন। লাহিড়ী মহাশয় ঐ বাড়িটি মহামূল্য সম্পত্তি জ্ঞানে চিরদিন রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন।

## অষ্টম পরিচ্ছেদ

### বঙ্গ জ্ঞানশিক্ষার আয়োজন

১৮৪৬—১৮৫৩ পর্য্যন্ত

১৮৪৬ সালের ১লা জানুয়ারি মহাসমারোহ সহকারে কৃষ্ণনগর কালেক্স খোলা হইল। কৃষ্ণনগরের পক্ষে সে দিন এক স্মরণীয় দিন। সে সময়ে

শ্রীশঙ্কর নদীরার রাজপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি এই নব-প্রতিষ্ঠিত কালেক্জের উৎসাহদাতা হইলেন। তৎপূর্বে নদীরার রাজবংশের কোনও সম্মান সাধারণের সহিত এক সঙ্গে শিক্ষালাভ করে নাই। রাজারা নানা স্থান হইতে সুযোগ্য ওস্তাদ আনাইয়া স্বীয় পরিবারের বালকদিগের শিক্ষার ব্যবস্থা করিতেন। শ্রীশঙ্কর সে নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়া স্বীয় পুত্র সতীশচন্দ্রকে কালেক্জে পড়িতে দিবার সংকল্প করিলেন; এবং নিজে কালেক্জ কমিটির একজন সভ্য হইলেন। কেবল যে নামমাত্র সভ্য হইলেন তাহা নহে, কমিটির প্রত্যেক অধিবেশনে উপস্থিত থাকিয়া কার্য-নির্বাহ বিষয়ে বিশেষ সহায়তা করিতে লাগিলেন।

সুপ্রসিদ্ধ ডি. এল. রিচার্ডসন সাহেব কালেক্জের প্রথম অধ্যক্ষ হইয়া গমন করিলেন; এবং লাহিড়ী মহাশয় একশত টাকা বেতনে দ্বিতীয় শিক্ষক নিযুক্ত হইয়া গেলেন। সে সময়ে ঠাহার কৃষ্ণনগর কালেক্জে লাহিড়ী মহাশয়ের ছাত্র ছিলেন, তাঁহাদের মুখে যখন তাঁহার তৎকালীন উৎসাহ ও অচরাগের কথা শুনি তখন চমৎকৃত হইয়া যাই। তিনি যখন পড়াইতে বসিতেন তখন দেখিলে বোধ হইত যেন পৃথিবীতে তাঁহার করিবার বা ভাবিবার অস্ত্র কিছু নাই। সমগ্র দেহ-মন-প্রাণ তাহাতে ঢালিয়া দিতেন। তিনি স্বীয় কার্যে এমনি তন্ময় হইয়া যাইতেন যে, এক এক দিন কালেক্জের অধ্যক্ষ বা হেড মাস্টার তাঁহাকে কিছু বলিবার অভিপ্রায়ে তাঁহার ঘরে প্রবেশ করিয়া পশ্চাতে আসিয়া দাঁড়াইয়া অবাক হইয়া তাঁহার পড়ান শুনিতেন; একটু অবসর পাইলে কথা কহিবেন বলিয়া অপেক্ষা করিতেন। তাঁহার পাঠনার রীতি এই ছিল যে, কোনও পাঠ্য বিষয়ের প্রসঙ্গে কোনও জ্ঞানের কথা পাইলে তিনি সে সম্বন্ধে বালকদিগের জ্ঞাতব্য বাহা কিছু আছে তাহা সমগ্রভাবে না বলিয়া সঙ্কটে হইতে পারিতেন না। পড়াইতে পড়াইতে যদি আরবের নাম কোথাও পাইলেন তাহা হইলে আরবের প্রাকৃতিক অবস্থা, তাহার অধিবাসীদের স্বভাব ও প্রকৃতি, মহম্মদের জন্ম ও ধর্ম প্রচারের বিবরণ প্রভৃতি বালকদিগকে না জানাইয়া সঙ্কটে হইতে পারিতেন না। এইরূপ অধ্যাপনায় পাঠ্যগ্রন্থগুলি পাঠের বিষয়ে বিশেষ উন্নতি লক্ষিত হইত না বটে, কিন্তু বালকেরা যথার্থ জ্ঞান লাভ করিত; এবং তাহা অপেক্ষা অধিক প্রশংসার বিষয় এই যে, ইহা তাহাদের অন্তরে জ্ঞানাহরণ উদ্দীপ্ত করিত। কেবল তাহা নহে তিনি কালেক্জের ছুটির পর ডিরোজিওর স্কায় বালকদিগের সহিত কথাবার্তাতে অনেককণ্ঠ যাপন করিতেন। অনেক সময়ে কালেক্জের মাঠে তাহাদের সঙ্গে খেলিতেন। এইভাবে তাঁহার কৃষ্ণনগরের শিক্ষকতার কার্য আরম্ভ হইল।

এই সময়ে দুই দিক হইতে দুই শ্রোত আসিয়া ক্ষুদ্র কৃষ্ণনগর সমাজে মহা তরঙ্গ উথিত করিল। তাহার বিবরণ ক্ষীণবংশাবলী-চরিত হইতে উদ্ধৃত করা যাইতেছে :—

“১৮৪৩ কি ৪৪ বাং অর্থে কৃষ্ণনগরনিবাসী দেশহিউবী শ্রীযুক্ত শ্রীশ্রীসাদ সাহিড়ী (রামতল্লাহ বাবুর কনিষ্ঠ) নিজ নিকেতনে এক অবৈতনিক ইংরাজী বিজ্ঞালয় স্থাপন করেন। \* \* \* তৎকালে শ্রীশ্রীসাদের স্বদেশীয় প্রচলিত ধর্মের প্রতি সম্পূর্ণ অন্ধা ছিল, সুতরাং তিনি প্রথমে এই ধর্মবিরুদ্ধ কোনও উপদেশ দিতেন না। কিন্তু কালানন্তর তিনি ও তাঁহার সমবয়স্ক দুই তিন জন ছাত্র স্বদেশের ধর্ম ও রীতি-নীতির গুণাগুণের বিষয় আলোচনা করিতে আরম্ভ করেন; এবং ক্রমশঃ সাকার উপাসনার অলীকতা ও প্রচলিত আচার ব্যবহারের দোষ গুণ বুঝিতে পারেন। তিনি পূর্বে ছাত্রগণের মনোবৃত্তির উন্নতিসাধনে যেমন যত্ন করিতেন, ইদানীং ধর্ম-প্রবৃত্তির উৎকর্ষ সম্পন্ন করণেও তেমনি যত্নবান হইলেন।”

“কিছুদিন পরে তাঁহার মতাবলম্বী ছাত্রগণ আপন প্রতিবেশী ও আত্মীয়গণের কুসংস্কার দূরীভূত করিতে প্রয়াচ যত্ন করিতে লাগিলেন। ঐ সময়ে সোণাডেকানিবাসী, অধুনা কৃষ্ণনগরবাসী, শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায় এই নগরস্থ মিশনারি স্কুলের শিক্ষক ছিলেন। মিশনারিরা তাঁহাকে খ্রীষ্টীয়-ধর্মাবলম্বী করিতে বহু প্রয়াস পাইয়াছিলেন; কিন্তু সফল-প্রযত্ন হইতে পারেন নাই। তিনি এক-বন্ধ-বাদী হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু খ্রীষ্টের ঈশ্বরত্বের প্রতি তাঁহার বিশ্বাস হয় নাই। তিনিও শ্রীশ্রীসাদের অনুকরণ করিয়া আপনার ছাত্র ও বান্ধবদিগের দূষিত সংস্কার সকল দূরীভূত করণে প্রবৃত্ত হন; এইরূপে কৃষ্ণনগরে প্রচলিত ধর্মের বিপ্লব ঘটয়া উঠে। ক্রমে ক্রমে নগরের অনেক যুবা এই অভিনব মতের অন্তরাগী হইলেন। যদিও তাঁহাদের বাহ্যিক ভাবের বড় বৈলক্ষণ্য হইল না, কিন্তু আন্তরিক ভাবের প্রভূত পরিবর্তন হইল। নূতন সম্প্রদায়ের আন্তরিক ভাব যে এককালে সাধারণের অগোচর ছিল এমনও নহে, নগরের অনেক প্রধান বংশোদ্ভূত যুবকগণ ঐ সম্প্রদায়ভুক্ত হইয়াছিলেন এবং রাজা তাঁহাদিগকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা ও আদর করিতেন এই বলিয়া কেনও গোলযোগ উপস্থিত হইত না।”

শ্রীশচন্দ্র কেবল পূর্বোক্ত ধর্মসংস্কারার্থী যুবকদলকে আদর শ্রদ্ধা করিতেন তাহা নহে, তিনি নিজে রাজবাটীতে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করিয়া পরব্রাহ্মের উপাসনা প্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ক্ষিতীশবংশাবলি-চরিতকার আর এক স্থানে লিখিতেছেন:—

“তিনি (শ্রীশচন্দ্র) ১৮৬৪ খৃঃ অর্থে এ প্রদেশস্থ তিন ব্যক্তিকে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত করিয়া রাজা রামমোহন রায়ের স্থাপিত কলিকাতার তদানীন্তন ব্রাহ্ম সমাজের প্রণীত ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণের নিয়ম-পত্র তাহাদের স্বাক্ষর করাইলেন এবং ব্রাহ্মধর্ম বিস্তার করণার্থ একজন বেদবিৎ উপদেষ্টাকে পাঠাতে তৎকালীন উক্ত-সমাজাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে পত্র লিখিলেন। তিনি সহস্র বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত না পাইয়া হাজারি লাল নামে একজন ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারককে

পাঠাইয়া দিলেন। হাজারি একে শূদ্রজাতি তাহাতে আবার বেদবেত্তা ছিলেন না, একারণ রাজা নিজে সাতিশয় ক্ষুদ্রমনা হইলেন। তৎকালে রাজার নিকট ভাটপাড়া-নিবাসী গোবিন্দচন্দ্র বেদাস্তবাগীশ নামে একজন পণ্ডিত ছিলেন ; তিনি বেদাস্ত ও ত্রায় প্রভৃতি শাস্ত্রে সবিশেষ ব্যুৎপন্ন কিন্তু লোকনিন্দা-ভয়ে প্রকাশরূপে বেদাস্ত-ধর্ম প্রচারে সম্মত ছিলেন না ; সুতরাং রাজা হাজারিকে তৎক্ষণাৎ বিদায় না কবিয়া রাজবাটীতে তাহার বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন।”

“দুই তিন দিবস পরে রাজা কোনও প্রয়োজনানুরোধে মুরশিদাবাদে গমন করিলেন ; এবং হাজারি ও ব্রহ্মনাথ মুখোপাধ্যায়ের প্রতি ব্রাহ্মধর্মপ্রচারের ভার অর্পণ করিয়া গেলেন। রাজা মাসাবধি মুরশিদাবাদে অবস্থান করেন ; এইকাল মধ্যে কৃষ্ণনগরে প্রায় চল্লিশ জন যুবা ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইলেন ; এবং জ্যেষ্ঠ কি আষাঢ় মাসে দুই বৃথবারে সকলে একত্রিত হইয়া পরব্রহ্মের উপাসনা করিলেন। রাজা শূদ্রজাতীয় হাজারি, সমাজের উপাচার্যের কার্য সম্পাদন করিতেছেন শুনিয়া সাতিশয় বিরক্ত হইলেন এবং বাটী প্রত্যাগত হইয়া ব্রাহ্মদিগকে রাজবাটীতে সমাজ করিতে নিষেধ করিলেন। ব্রাহ্মগণ আমিনবাজারে একটি ক্ষুদ্র বাটী ভাড়া করিয়া তন্মধ্যে সমাজ সংস্থাপন করিলেন ; এবং আপাততঃ ব্রহ্মনাথ মুখোপাধ্যায় উপাচার্যের কার্য সম্পাদন করিতে লাগিলেন। অল্পদিন মধ্যেই দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর একজন বেদবেত্তা ব্রাহ্ম উপাচার্য প্রেরণ করিলেন।”

“ব্রাহ্মগণের শ্রেণী যেমন বর্দ্ধিত হইতে লাগিল, নগরমধ্যে এ বিষয়ের আন্দোলন তেমনি বাড়িয়া উঠিল। তাঁহারী বীরনগরনিবাসী শ্রীযুক্ত বামনদাস মুখোপাধ্যায়কে সহায় করিয়া গোয়াড়িতে এক ধর্মসভা প্রতিষ্ঠিত করিলেন ; এবং ব্রাহ্মদিগের অনিষ্টসাধনে প্রতিজ্ঞাকৃত হইলেন। কিন্তু মহারাজা ব্রাহ্মগণের স্বপক্ষ থাকাতে ব্রাহ্মধর্মের উন্নতি ব্যতীত অবনতি হইল না। কিছুদিন পরে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মকূল্যে ও ব্রাহ্মগণের প্রযত্নে ১৭৬২ শকে ( ১৮৪৭ খৃঃ অব্দে ) বর্তমান সমাজ-মন্দির নি্মিত হইল। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এই গৃহ নির্মাণার্থে এক সহস্র টাকা দান করেন।”

পাঠকগণ দেখিতেছেন কলিকাতার অল্পকরণে কৃষ্ণনগরে যে কেবল ব্রাহ্মধর্মের আন্দোলন উঠিয়াছিল তাহা নহে, ধর্মসভাও স্থাপিত হইয়াছিল ; এবং প্রধান প্রধান ধনিগণ তাহার সারথি-স্বকপ হইয়া নব্যদলের শাসনে বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। মহারাজ শ্রীশচন্দ্র এই উভয়দলের মধ্যে দণ্ডায়মান ; সমগ্র হিন্দুসমাজ এবং নবদ্বীপের পণ্ডিতমণ্ডলী তাঁহার পশ্চাতে, সুতরাং তিনি পূর্ণমাত্রায় নবোদিত বেদাস্তধর্মের মুখপাত্র হইতে পারিলেন না ; কিন্তু উৎসাহদান, অনুরাগ, আদর, প্রজ্ঞা প্রভৃতির দ্বারা যতদূর হয় করিতে লাগিলেন। কেবল তাহা নহে, তিনি নবদ্বীপ হইতে বড় বড় পণ্ডিতদিগকে



আনাইয়া তাঁহাদের সহিত বিচার উপস্থিত করিলেন—“কেন আপনারা বেদ-বিহিত বেদান্ত ধর্মের প্রেষ্ঠা স্বীকার করিবেন না ?” বল কি হইল তাহা উক্ত গ্রন্থকার সংক্ষেপে এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন ;—

“বুদ্ধিমান ও বিদ্বান পণ্ডিতগণের মধ্যে ঐহারা সরলচিত্ত তাঁহারা মহারাজের অভিপ্রায় শাস্ত্রসম্মত ও সর্বজন হিতকর বলিয়া স্বীকার করিলেন ; কিন্তু দেশাচার ভয়ে জনসমাজে আপনাদের মত প্রকাশ করিতে বা তদনুযায়ী ব্যবস্থা দিতে সাহস করিতে পারিলেন না ।”

অনেকে হয় ত স্বভাবতঃ মনে করিবেন যে, লাহিড়ী মহাশয় কৃষ্ণনগরে পদার্পণ করিয়াই ব্রহ্মনাথ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ বেদান্তধর্মাবলম্বী সংস্কারকদের অগ্রণী হইলেন । কিন্তু তাহা নহে । ১৮৪৫ সালে, উমেশচন্দ্র সরকারের আন্দোলন উঠিলে, কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজ একদিকে আপনার ধর্মকে বেদান্তধর্ম ও বেদকে অত্রান্ত ঈশ্বর-বাণী বলিয়া ঘোষণা করিতে লাগিলেন, এবং অপরদিকে খ্রীষ্টীয়ধর্মের প্রতি কটুক্তি বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিলেন । এই উভয় কার্য-নীতিই সত্যানুযায়ী ডিরোজিও-শিষ্যদলের চক্ষে নিন্দনীয় বোধ হইয়াছিল । লাহিড়ী মহাশয় ব্রাহ্মধর্মাবলম্বীগণের মুখে বেদের অত্রান্তবাদ কপটতা বলিয়া অস্বভাব করিতে লাগিলেন, এবং খ্রীষ্টীয়ধর্মের নিন্দা অসহ্যরতা বলিয়া প্রতিতি করিলেন, সুতরাং তিনি বেদান্তধর্মাদিগের সহিত সংযুক্ত হইলেন না । সংযুক্ত হওয়া দূরে থাক তাঁহাদের পত্রিকা “তত্ত্ববোধিনী” লইতেও স্বীকৃত হইলেন না; এবং তাঁহাদের মন্দিরের নির্মাণকার্যে বিশেষ সহায়তা করিলেন না । কেন তিনি ইহাদের প্রতি চটয়াছিলেন তাহার কারণ উক্ত সময়ে ভক্তিভাজন রাজনারায়ণ বসু মহাশয়কে লিখিত পত্রের নিম্নলিখিত অংশ হইতে জানা যাইবে ।

১৮৪৬ সালের ২৪ জুলাই কৃষ্ণনগর হইতে তিনি কলিকাতাতে রাজনারায়ণ বসু মহাশয়কে পত্র লিখিতেছেন । রাজনারায়ণ বাবু তখন হিন্দুকালেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া ঐ বর্ষের প্রারম্ভে ব্রাহ্মধর্মে বা তদানীন্তন বেদান্তধর্মে দীক্ষিত হইয়া দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের ভবনে যাতায়াত করিতেছেন ; এবং তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে উপনিষদের ইংরাজী অম্বুবাদ কার্যে অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের সহকারী হইবেন, এইরূপ প্রস্তাব চলিতেছে । রামগোপাল ঘোষ প্রমুখ ডিরোজিও শিষ্যদলের সহিত পূর্বে হইতেই যে রাজনারায়ণ বাবুর আলাপ পরিচয় ও আত্মীয়তা জন্মিয়াছিল তাহার প্রমাণ এই পত্রে পাওয়া যাইতেছে ।

MY DEAR RAJNARAIN,

I cannot think much of the Vedantic movements here or elsewhere. The followers of Vedanta temporize. They do not believe that the religion is from God, but will not say so to their countrymen, who believe otherwise. Now, in my

humble opinion, we should never preach doctrines as true, in which we have no faith ourselves. I know that the subversion of idolatry is a consummation devoutly to be wished for, but I do not desire it by employing wrong means. I do not allow the principle that means justify the end. Let us follow the right path assured that it will ultimately promote the welfare of mankind. It can never do otherwise.

I wish to request the Secretary of the *Tuttobodhini Sabha* to discontinue sending me the Society's paper ( Patrika ), as a person cannot subscribe to it who is not a member of the Society. \* \* \* I fear also that there is a spirit of hostility entertained by the Society against Christianity which is not creditable. Our desire should be to see truth triumph. Let the votaries of all religions appeal to the reason of their fellow-creatures and let him who has truth on his side prevail."

যে সরল সত্য-প্রিয়তার ও উদারতার নিদর্শন লাহিড়ী মহাশয়ের জীবনে আমরা উত্তরকালে দেখিয়াছি, তাহা এই যৌবনের প্রথমোক্তমেও দেখিতেছি। ব্রাহ্মসমাজের লোক যতদিন মুখে বলিয়া কার্যে তাহা না করিতেন, ততদিন তিনি ইহার সঙ্গে যোগ দেন নাই,—উৎসাহ দিতেন, বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিকে প্রীতি ও প্রজ্ঞা করিতেন, কিন্তু তাঁহাদের সহিত একীভূত হইতেন না। পরে উন্নতিশীল ব্রাহ্মদল দেখা দিলে তাহাদের সহিত যোগ দিয়াছিলেন।

লাহিড়ী মহাশয় নবোদিত ব্রাহ্মধর্মের সহিত যোগ দিলেন না বটে কিন্তু তাঁহার আবির্ভাবে ও তাঁহার সংপ্রবে কৃষ্ণনগরের শিক্ষিত যুবকদের মধ্যে এক নবভাবের আবির্ভাব হইল। তিনি শিক্ষাশুঙ্ক ডিরোজিওর নিকটে যে যে মত্রে দীক্ষিত হইয়া আসিয়াছিলেন, তন্মধ্যে একটি প্রধান মন্ত্র এই ছিল যে, মানবের চিন্তা ও কার্যকে স্বাধীন রাখিতে হইবে। হিন্দু কালোজ কমিটি কালোজের ছাত্রদিগকে ডক্ ও ডিএলটির বক্তৃতা শুনিতে যাইতে নিষেধ করিলে ডিরোজিও তাহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। সেই ভাব তাঁহার শিক্ষাদানের মনে চিরদিন পূর্ণমাত্রায় কার্য করিয়াছে। তাঁহারা চিরদিন মানবের স্বাধীনতাকে পবিত্র পদার্থ মনে করিয়া আসিয়াছিলেন; কোনও কারণেই তাহাতে হস্তার্পণ করিতে প্রস্তুত হন নাই। লাহিড়ী মহাশয়ের যৌবনের পূর্ব উৎসাহের মধ্যে সেই ভাব পূর্ণমাত্রায় কার্য করিতেছিল। তিনি শিক্ষকরূপে বালকদিগের মধ্যে বলিতেন বটে, কিন্তু অনেক সময়ে তাহাদের সহিত বয়স্কের স্তায় ব্যবহার করিতেন। স্বীয় গুরু ডিরোজিওর:

ভ্রায় কোনও একটা বিষয়ে তর্ক তুলিয়া স্বাধীন ও অসংকুচিত ভাবে তাহাদিগকে স্বীয় স্বীয় মত ব্যক্ত করিতে দিতেন। নিজে পূর্বপক্ষ লইয়া তাহাদিগকে উত্তরপক্ষ অবলম্বন করিতে উৎসাহিত করিতেন। কেবল যে মানবের চিন্তার স্বাধীনতাকে আদর করিতেন বলিয়া এইরূপ করিতেন, তাহা নহে, চিরজীবন তাঁহার এ প্রকার বাল-মূলভ বিনয় ছিল যে, জীবনের শেষদিন পর্যন্ত তিনি মনে করিতেন বালকের নিকটেও কিছু শিখিবার আছে। আমরা বয়সে তাঁহার পুত্রের সমান, অথচ অনেক সময় আমাদের এ-টি সামান্য মত বা উক্তি এরূপ সন্ত্রস্তের সহিত শুনিতে যে, আমাদের কথা কহিতে লজ্জা হইত। পূর্বপক্ষবগণ উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, “বালাদপি সুভাষিতং গ্রাহং” ভাল কথা বালকের মুখ হইতেও শুনিতে হইবে। লাহিড়ী মহাশয় কাজে তাহাই করিতেন। কোনও একটা প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিয়া কোন বালক কি বলে, তাহা মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ করিতেন; এবং কাহারও মুখে কোনও একটা ভাল কথা শুনিলে আনন্দিত হইয়া উঠিতেন। “একথা তুমি কোথায় পাইলে? এরূপ কথা তোমাকে কে শুনাইল!” বলিয়া তাহাকে অস্থির করিয়া তুলিতেন। যদি শুনিতে যে, সে নিজগৃহে গুরুজনের মুখে শুনিয়াছে, অমনি বলিতেন “হবে না, কিরূপ বংশের ছেলে।” চিরদিন বংশ-মর্যাদার প্রতি তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। যাহা হউক এইরূপ স্বাধীন বিচারের ভাব প্রবর্তিত হওয়াতে কৃষ্ণনগরের শিক্ষিত যুবকদের মধ্যে এক নবভাব দেখা দিল। তাহার স্বাধীন ভাবে সমুদয় সামাজিক বিষয়ের বিচারে প্রবৃত্ত হইল।

এই সময়ে কিছুদিন ধরিয়া কৃষ্ণনগরে একটা বিষয়ের বিচার চলিতেছিল— তাহা বিধবা-বিবাহ। অনেকের সংস্কার আছে, পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ই সর্বপ্রথমে বঙ্গসমাজে বিধবা বিবাহের বিচার উপস্থিত করেন। কিন্তু বোধ হয় তাহা ঠিক নহে। ১৮৪২ সাল হইতে রামগোপাল ঘোষ প্রমুখ ডিরোজিও শিষ্যগণ যে “বেঙ্গল স্পেক্টেটর” নামক কাগজবাহির করিতে আরম্ভ করেন, তাহাতে তাঁহার বিধবা বিবাহের বৈধতা বিষয়ে বিচার উপস্থিত করেন। কয়েক মাস ধরিয়া ঐ পত্রে উক্ত বিচার চলিয়াছিল। এমন কি “নষ্টে মৃত্তে প্রত্নজিতো” ইত্যাদি যে পরাশর বচনের উপরে ভিত্তি স্থাপন করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় বঙ্গীয় পণ্ডিত-মণ্ডলীর সহিত তর্কযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহা সর্বপ্রথমে উক্ত পত্রে বিচারের মধ্যে উদ্ধৃত করা হয়। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও মদনমোহন তর্কালঙ্কার এই পণ্ডিতদ্বয় পশ্চাতে থাকিয়া ঐ সকল বচন উদ্ধৃত করিয়া লেখকদিগের হস্তে দিয়াছিলেন কি না বলিতে পারি না। তাহার কোনও প্রকাশ নাই। তবে উক্ত পণ্ডিতদ্বয়ের সহিত নব্যবলের নেতৃবৃন্দের যে বিশেষ আত্মীয়তা ছিল, তাহা জ্ঞাত আছি। স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বসু মহাশয় তাঁহার স্বহস্তলিখিত একখানি জীবনচরিত রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাতে দেখিতেছি যে,

১৮৪০ সালে একবার রামগোপাল ঘোষ মহাশয় স্বীয় “লোটাস” নামক জাহাজে করিয়া কতিপয় বন্ধুসহ গঙ্গা পরিভ্রমণ করিতে বাহির হইয়াছিলেন। রাজনারায়ণ বাবু ও পণ্ডিতবর মদনমোহন তর্কালঙ্কার সেই কতিপয় বন্ধুর মধ্যে ছিলেন। অতএব বিধবা-বিবাহ বিষয়ক বচন উদ্ধৃত করিয়া বেদল স্পেক্টেটরের লেখকগণের সাহায্য করা পণ্ডিতবরের পক্ষে কিছুই বিচিত্র নহে।

তবেই দেখা যাইতেছে বিধবা-বিবাহ প্রবর্তিত করা যে কর্তব্য এই বিশ্বাস ১৮৪৩ সাল হইতে চক্রবর্তী ক্যাকশনের সভ্যগণের সকলের মনে বদ্ধমূল হইয়া ছিল। তাঁহারা দশজনে একত্র হইলেই সে বিষয়ে আলোচনা করিতেন, উৎসাহের সহিত সেই মত প্রচার করিতেন, চারিদিকে তাহা লইয়া ঠক্‌ঝিক্‌ করিতেন। ক্রমে এই মত কৃষ্ণনগরেও যায়।

রাজা শ্রীশচন্দ্র নিজে নবদ্বীপের পণ্ডিতমণ্ডলীর সহিত বিধবা-বিবাহ সম্বন্ধে বিচার করিতে প্রবৃত্ত হন। একরূপ আশা হইয়াছিল যে, পণ্ডিতগণকে লওয়াইয়া তিনি কাজে কিছু করিলেও করিতে পারেন। যে কারণে তিনি সে বিষয়ে নিরুণ্ণ হন, তাহার বিবরণ নিম্নে প্রদত্ত হইতেছে। দ্বিতীশবংশাবলি চরিতকার মহারাজ শ্রীশচন্দ্রের কার্যকলাপের উল্লেখ করিতে গিয়া বলিতেছেন ;—

“রাজা বেদান্তমোদিত পরব্রহ্মের আরাধনা প্রচলিত করিবার নিমিত্ত অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়াছিলেন, তথাপি বিধবা কামিনীদিগের অবস্থা একদিনের নিমিত্তও বিস্মৃত হন নাই। তিনি এই স্থির করিয়াছিলেন যে, এ-প্রদেশে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত করা শাস্ত্রের সহায়তায় যতদূর হইবেক, কেবল যুক্তি অবলম্বন করিলে ততদূর হইবেক না ; একারণ, যত্বপিও এদেশস্থ পণ্ডিতগণ বিধবা-বিবাহ শাস্ত্রান্ত্রমোদিত স্বীকার করিয়াও তাহার ব্যবস্থা দিতে অসম্মত হন, তথাপি রাজা এই ব্যবস্থা পাইবার নিমিত্ত বিবিধ কৌশল অবলম্বন করেন। অবশেষে নবদ্বীপস্থ কয়েকজন পণ্ডিত পুরস্কার লাভাশয়ে ব্যবস্থা দিতে সন্মত হন। ব্যবস্থা গ্রহণের উদ্যোগ হইতেছে, এমন সময়ে, নগরস্থ নব্যসম্প্রদায় সহসা এখানকার কালেক্সগৃহে এক সভা করিয়া স্বদেশের প্রচলিত রীতি নীতির বহুবিধ নিন্দাবাদ করণান্তর বিধবা-বিবাহ প্রচলিত করিতে যথাসাধ্য যত্ন করিবেন এইরূপ প্রতিজ্ঞা প্রকাশ করিলেন। ইহাতে বিরুদ্ধবাদিগণ, নবমণ্ডাবলযীরা কালেজে একত্র হইয়া স্বহস্তে গোহত্যা করিয়া, তাহার মাংস ভোজন ও মদিরা পান করিয়াছেন, এইরূপ অপবাদ সর্বত্র রটনা করিয়া দিলেন। এই অমূলক কথা দূর ও অদূরবর্তী নানাস্থানে আন্দোলিত হইতে লাগিল। প্রথমে বীরনগরবাসী বামনদাস মুখোপাধ্যায় আপন স্বদম্পতীর বালকগণের কালেজে যাওয়া রহিত করিলেন এবং দুই তিন দিনের মধ্যে অনেক ভদ্রলোক তাঁহার দৃষ্টান্তের অঙ্গামী হইলেন।

কালেজে একপাশে সভা করিবার অস্থান দিয়াছিলেন বলিয়া, কর্তৃপক্ষ কর্তৃক কালেজের অধ্যক্ষ তিরস্কৃত হইলেন। মহারাজ, বাহাতে কালেজের হানি না হয়, তদ্বিষয়ে সান্ত্বিত্য প্রদান করিতে লাগিলেন। কিছুদিন পরেই উপরোক্ত জনবরের মূল বৃত্তান্ত প্রচলিত হইল এবং যে সকল বালক কালেজ পরিত্যাগ করিয়াছিল, তাহারা পুনরায় কালেজে প্রবেশ করিল, কিন্তু নগর মধ্যে এক বিষম দলাদলি হইয়া উঠিল। বাহা হউক, মহারাজার আত্মকূল্য প্রযুক্ত নব্যদল সবল থাকিল এবং দুই তিন বৎসরের মধ্যে সমস্ত গোল তিরোহিত হইল। রাজা যে ব্যবস্থা লইবার উদ্ভোগ করিয়াছিলেন, তাহা এই গোলযোগে বিফল হইয়া গেল।”

ঐ কালেজগৃহে সভার পূর্বে আর একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল বাহাতে লাহিড়ী মহাশয়ের শিষ্যদের ঐ গোষ্ঠাদক অপবাদ প্রবল হল। সে ঘটনাটির বিবরণ দেওয়ান কার্তিকের চন্দ্র রায় মহাশয়ের লিখিত আত্মজীবন-চরিত হইতে উদ্ধৃত হইতেছে :—

“কলিকাতা হইতে বাবু কালীকৃষ্ণ মিত্র নামক আমাদের একজন সুবিজ্ঞ সুজ্ঞের কৃষ্ণনগরে আসিলেন। তদীয় প্রীত্যর্থেষ্টাহাকে লইয়া বাবু রামতনু লাহিড়ী, শ্রীপ্রসাদ লাহিড়ী, কালীচরণ লাহিড়ী, তারিণীচরণ রায়, বামাচরণ চৌধুরী প্রভৃতি দশ বার জন আত্মীয় ও আমি কৃষ্ণনগরের দেড়কোশ পূর্ব-দক্ষিণ আনন্দবাগ নামে উপবনে বনভোজন করিতে যাইতাম। তথা হইতে প্রত্যাগমনকালে নৌকায় নৌকায় আমাদের মধ্যে বিধবা-বিবাহের প্রস্তাব হইল। অনেকই ইহার অগ্রকূল প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিতে সম্মত হইলেন, কিন্তু কার্যকালে সকলেই স্থির-প্রতিজ্ঞ থাকিবেন, ইহা আমার বিশ্বাস হইল না। কয়েক দিবস পরে কৃষ্ণনগর কালেজগৃহে এবিষয়ের জন্য একটি সভা হইল। সভাগণের মধ্যে অধিকাংশ কালেজের ও স্কুলের ছাত্র।”

“যে দিবস আমরা আনন্দবাগে বনভোজন করি, তাহার পরদিন কোনও হিংস্রক ও ছুরাচারী লোক আমার গ্রামস্থ অনেকের নিকট ব্যক্ত করিল যে, আমাদের বাটার সম্বন্ধিত কোন স্থানে একটি গো-বৎসের মস্তক কতকগুলি ইষ্টকে আচ্ছাদিত রহিয়াছে ও মাথাটি দেখিয়াই বোধ হয় যেন তাহা অস্ত্র দ্বারা ছেদিত হইয়াছে। কিন্তু পরে ঘটনা করিল যে, কোনও ব্যক্তির এক গো-বৎস পাওয়া যাইতেছে না। পরদিবস কৃষ্ণনগরে কোন স্থানে বহুলোকের সমাগম দেখিয়া গো-বৎস বৃত্তান্ত আরও কিঞ্চিৎ রঞ্জিত করিয়া কহিল যে, কেহ কেহ বলিতেছে যে, আনন্দবাগের বনভোজন হস্ত এই গো-হত্যাটি হইয়াছে। নগর মধ্যে এই বিষয়ের তুল্য আন্দোলন হইতে লাগিল।”

আমি কৃষ্ণনগরের সেকালের লোকের মুখে শুনিয়াছি ঐ গো-বৎস হত্যা বৃত্তান্তটি আনন্দবাগের বনভোজন সহিত সংযুক্ত করিবার আরও একটি

কারণ ছিল। যুবকদল বাস্তবিক একটি বাসী মারিয়াছিলেন এবং তাহার দেহটি একটি বৃক্ষে ঝুলাইয়া রাখিয়াছিলেন। একজন লোক দূর হইতে দৌহুলায়মান প্রাণিদেহটি দেখিয়া আসে ও নগরমধ্যে গো-বৎস হত্যা বিবরণ প্রচার করে, তারপর দেওয়ানজীর উল্লিখিত পূর্বোক্ত ব্যক্তি তাহাতে সাক্ষ্যযোগ করে। উভয় সাক্ষ্য মিলাতে লোকের বিশ্বাস জন্মিতে আর বিলম্ব হইল না। সকলেই অহুমান করিতে পারেন, ইহাতে যুবকদলের প্রতি কি ঘোর নির্ধ্যাতন উপস্থিত হইল।

অহুমান করি পূর্বোক্ত গোহত্যার আন্দোলন ও বিধবা-বিবাহের সভা ১৮৫০ সালের অবসানে বা ১৮৫১ সালের প্রারম্ভে ঘটয়া থাকিবে এবং সেই আন্দোলনেই লাহিড়ী মহাশয়ের কৃষ্ণনগর বাস ক্লেণকর করিয়া তুলে। একদিকে সামাজিক নির্ধ্যাতন অপরদিকে বুদ্ধপিতা ও আত্মীয়স্বজনের মানসিক অশান্তি এই উভয়বিধ কারণে তাঁহার চিত্তকে উদ্ভিন্ন করিল। ১৮৫৮ কি ১৮৫৯ সালে তাঁহার যে প্রথম পুত্রটি জন্মিয়াছিল, সেটি এই সময়ে একটি দুর্ঘটনা ঘটয়া মারা গেল। ঘুমাইতে ঘুমাইতে খাট হইতে পড়িয়া মৃত্যুকে আঘাত লাগিয়াছিল। ৩৪ দিবস নানা প্রকার চিকিৎসাতেও জ্ঞান হয় নাই; শেষে তাহার প্রাণ যায়। তাহাতে আত্মীয় স্বজন বিধাতার অভিসম্পাত বলিয়া তাঁহার বালিকা পত্নীকে অস্থির করিয়া তুলেন। এই সকল কারণে ১৮৫১ সালের মার্চ মাসে বদলীর প্রার্থনা করিয়া তিনি বর্দ্ধমানে বদলী হইয়া যান। পরবর্তী এপ্রিল মাসে দেড়শত টাকা বেতনের হেডমাষ্টার হইয়া বর্দ্ধমানে গমন করেন। তাঁহার প্রিয় বন্ধু রসিককৃষ্ণ মল্লিক তখন বর্দ্ধমানে ডেপুটি কালেক্টরী কাজ করিতেছিলেন, তাহাও তাঁহার বর্দ্ধমানে বদলী হইবার অন্ততম কারণ হইয়া থাকিবে।

যখন কৃষ্ণনগরে পূর্বোক্ত ঘটনা সকল ঘটিতেছিল, তখন কলিকাতাতে একটি নূতন কার্য্যের সূত্রপাত হইতেছিল। এডুকেশন কাউন্সিলের সভাপতি ও গবর্নর জেনেরালের মন্ত্রিসভার অন্ততম সভ্য মহাত্মা ড্রিকওয়াটার বীটন্ বা বেথুন এদেশে জীশিক্ষা প্রবর্তিত করিবার জন্ত প্রয়াস পাইতেছিলেন। বীটন্ সাহেব ইংলণ্ডের স্মারফোর্ড নামক স্থান-নিবাসী কর্ণেল জন ড্রিকওয়াটারের জ্যেষ্ঠ পুত্র। কর্ণেল ড্রিকওয়াটার জিরাণ্টার দুর্গের অবরোধের ইতিবৃত্ত লিখিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। বীটন্ যৌবনে কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিয়া ব্যাংকারের সম্মানিত পদ অধিকার করেন। তৎপরে আইন অধ্যয়ন করিয়া পাল্লিয়ামেণ্টের কাউন্সিলের পদ প্রাপ্ত হন। এই পদ হইতে তিনি গবর্নর জেনেরালের ব্যবস্থা-সচিবরূপে এদেশে প্রেরিত হন। তিনি বড় মাতৃভক্ত লোক ছিলেন; এবং এইরূপ কথিত আছে যে, মাতৃভক্তিই তাঁহার জীজ্ঞাতির প্রতি শ্রদ্ধা ও ভারতীয় নারীগণের উন্নতিসাধনের ইচ্ছা সমুৎপন্ন করিয়াছিল।

তিনি এডুকেশন কাউন্সিলের সভাপতিরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াই তাঁহার স্বভাব-স্বলভ সদাশয়তার দ্বারা প্রণোদিত হইয়া, এদেশীয়দিগের কল্যাণ সাধনে নিযুক্ত হইলেন। এই সময়ে স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যালয় ও মদনমোহন তর্কালঙ্কার প্রভৃতি পণ্ডিতগণের সহিত তাঁহার পরিচয় ও আত্মীয়তা জন্মে। এই পণ্ডিতঘরের সাহায্যে ও দেশের ভদ্রলোকদিগের দ্বারা উৎসাহিত হইয়া তিনি জ্ঞানীশিক্ষার উন্নতি বিধানে প্রবৃত্ত হন। ১৮৪২ সালের ৭ই মে দিনে তত্ত্ব ম-প্রসিক বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। বীটন এই কার্যে দেও-মনঃপ্রাণ নিয়োগ করেন; হেয়ার যেমন বালকদিগের শিক্ষা লইয়া মাতিয়াছিলেন, বীটন তেমনি বালিকাদিগের শিক্ষা লইয়া একেবারে মাতিয়া যান। তিনি সর্বদাই তাঁহার নব-প্রতিষ্ঠিত স্কুল পরিদর্শন করিতে আসিতেন; আসিবার সময় বালিকাদিগের জন্ম নাম উপহার লইয়া আসিতেন; মধ্যে মধ্যে বালিকাদিগকে নিজ ভবনে বহুদা গিয়া স্নানাবান উপহার সামগ্রী দিয়া গৃহে প্রেরণ করিতেন; কখন কখনও চাঁর পায়ে ঘোড়া হইয়া শিশু বালিকাদিগকে পৃষ্ঠে তুলিয়া খেলা করিতেন। বলিতে কি যে সকল উদারমতি মানব-হিতৈষী ইংরাজ পুরুষের নাম এদেশে চিরস্মরণীয় হইয়াছে, এই মহাত্মা তাঁহাদের মধ্যে একজন। তিনি নিজের নাম বঙ্গবাসীদিগের স্মৃতি ফলকে অবিনশ্বর অক্ষরে লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। তৎকালের অসাধারণ সাহসিক ইতিবৃত্তে তাঁহার নাম চিরদিন উজ্জল প্রাকার হইয়া থাকিবে।

কিন্তু ১৮৪২ সালে মহাত্মা বীটন বালক বিদ্যালয়ের ছাত্রের আচরণে বিন্দুও ত্রুটি দেখিলেই কার্যেবশত না গে, বঙ্গদেশে তাহাঁই থাকিয়া প্রথম প্রচেষ্টা। বঙ্গকাল পূর্বে হইতে এদেশে স্ত্রীশিক্ষা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। তিনিই প্রথম। তাঁহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিচে দিচ্ছি—

১৮১১ সালে স্কুল সোসাইটী স্থাপিত হইয়া অর্থাৎ এই স্কুল হইতে যে বালকদিগের জায় বালিকাদিগকেও শিক্ষা দেওয়া হইতে লাগিল। এই স্কুলের সভাপতির মধ্যে মতভেদ উপস্থিত হয়। এ সম্বন্ধে দেব ডাচ সোসাইটীর অন্যতম সম্পাদক ছিলেন। তিনি জ্ঞানীশিক্ষার পক্ষে আভিমত প্রকাশ করেন। এবং স্কুল সোসাইটীর অধীনস্থ কোন কোনও পাঠশালাতে বালকদিগের সঙ্গিত বালিকাদিগকেও শিক্ষা দিবার রীতি প্রবর্তিত করেন। সম্বৎসর পরে তাঁহার ভ্রাতৃ স্কুল সোসাইটীর পাঠশালা সকলের বালকদিগের যখন পর্যাপ্ত ও পারিগোচর বিতরণ হইত, তখন বালকদিগের সহিত বালিকারা আসিয়া পুরস্কার লইয়া যাইত।

এইরূপ কয়েক বৎসর যায়। কিন্তু বালকদিগের সহিত বালিকাদিগকে শিক্ষা দেওয়া অনেক সভ্যের আভিপ্রেত হইল না। এই বিষয়ে যে বিচার উপস্থিত হইল, তাহার ফলস্বরূপ ১৮১৯ সালে বাস্তবিশ্ব মিশন সোসাইটী:

একজন সভ্য ভারতীয় নারীগণের চর্চনা ও শিক্ষার আবশ্যকতা প্রদর্শন করিয়া এক নিবেদন-পত্র বাহির করিলেন। সেই নিবেদন-পত্রে দ্বারা উদ্ভূত হইয়া Mr. Lowson and Pearce's Seminary নামক তৎকাল-প্রসিদ্ধ বিদ্যালয়ের মহিলাগণ একত্র হইয়া ভারতে খ্রীশিক্ষা প্রচলনের জন্ত এক সভা স্থাপন করিলেন, তাহার নাম হইল—“Female Juvenile Society”। এই সভার মহিলা সভাগণ কলিকাতার নানাস্থানে বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। রাধাকান্ত দেব ইহাদের উৎসাহ-দাতা হইলেন, এবং নিজে “খ্রীশিক্ষা বিধায়ক” নামে একখানি পুস্তিকা রচনা করিয়া তাঁহাদের হস্তে অর্পণ করলেন। এইরূপে কয়েক বৎসর কার্য চলিল। ১৮২১ সালে স্কুল সোসাইটীর কতিপয় মহিলা-সভ্যের প্ররোচনায় ইংলণ্ডের British and Foreign School Society-র সভাগণ কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া কুমারী কুক (Miss Cooke) নামী এক শিক্ষিতা মহিলাকে এদেশে প্রেরণ করিলেন। কুমারী কুক ১৮২১ সালে নভেম্বর মাসে এদেশে উপস্থিত হইলেন। কিছুদিন আসিয়া দেখিলেন যে, স্কুল সোসাইটীর সভাগণের মধ্যে মতভেদ উপস্থিত হওয়াতে উক্ত সভা তাঁহার ভরণ পোষণের ভার গ্রহণে অসমর্থ। এই বিপদে পার্চ মিশনারি সোসাইটীর সভাগণ অগ্রসর হইয়া কুমারী কুকের ভার গ্রহণ করিলেন। উক্ত মিশনের অধীন থাকিয়া তিনি উৎসাহেব সহিত খ্রীস্টান ধর্ম-সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন।

তিনি কলিকাতায় আসিয়া কয়েক বৎসর ভ্রমণ শিক্ষাদেশে মনোনিবেশ করিলেন। যখন মনোযোগ সচকাবে বাস্তবিক ভাবে শিক্ষা ভারতবর্ষে প্রচলিত হইল তখন কলিকাতার শিশুদের দাওয়া, কলিকাতা জে. দ্বারা পোষিত হইল। এই পরিস্থিতিতে দেখা দেওয়া গেল যে, কলিকাতা জে. দ্বারা পোষিত হইয়া পড়িতেছে, গুরুতর শিশু হইতে বালকদিগের সর্বত্র পোষিত হইলেন না। অতঃপর জানিলেন যে, বালিকাদিগের প্রাতিষ্ঠানিক পড়াশোনা পড়ে, বালিকাটি স্বীয় মাতা বসন্তের পীড়িত হইয়া গুরুতর রোগে আক্রান্ত হইয়া মৃত্যুবরণ করিয়াছে। কুমারী কুক সেই বালিকার মৃত্যুর কারণের আবিষ্কারের সহিত বালিকাগুলির সন্নিবিষ্ট দেখা করিলেন। অনেক কথোপকথনের পর সেই বাড়িতে বালিকা-বিদ্যালয় খোলা হয় হইল। কলিকাতার মধ্যে পিতৃ ভ্রমণে ১০টি বিদ্যালয় স্থাপিত হইল এবং নানাদিক ২৭টি বালিকা শিক্ষা করিতে লাগিল। কুমারী কুক দুই বৎসর এই ভাবে কাজ করিলেন। অবশেষে তিনি (Mr. Wilson) উইলসন নামক একজন মিশনারী সাহেবের সহিত পরিণীত হইলেন। বিবাহের পরেও তিনি খ্রীশিক্ষা বিস্তারে রত রহিলেন বটে, কিন্তু আর পূর্বের তায় সময় দিতে পারিতেন না। এই অভাব দূর করিবার জন্ত কলিকাতার কতিপয় ভদ্র ইংরাজ-মহিলা সমবেত হইয়া ওদানীজন গবর্নর জেনারেল লর্ড আমহার্ণেস্টের পত্র লেখী আমহার্ণেস্টকে আপনাদের অধিনেত্রী



করিয়া জীশিকার উন্নতি-বিধানার্থ বেঙ্গল লেডীস্ সোসাইটি (Bengal Ladies' Society) নামে এক সভা স্থাপন করিলেন। এই সভার মহিলাসভাগণের উৎসাহে ও যত্নে নানা স্থানে বালিকা-বিদ্যালয় সকল স্থাপিত হইতে লাগিল। অল্পকালের মধ্যে ইহার সহরের মধ্যস্থলে একটি প্রশস্ত স্কুলগৃহ নির্মাণ করিবার সংকল্প করিলেন। কিছুকাল পরে মহিলাগণ মহাসমারোহে গৃহের ভিত্তিস্থাপন পূর্বক গৃহনির্মাণে প্রবৃত্ত হইলেন। ঐ গৃহ নির্মাণকার্যের সাহায্যার্থ রাঙা-বৈজ্ঞান্যথ বিংশতি সহস্র মুদ্রা দান করিয়াছিলেন। ইহাতেই প্রমাণ, স্ত্রী-শিক্ষা প্রচলন বিষয়ে মহিলাগণ এদেশীয় অনেক ভদ্রলোকের উৎসাহ ও আত্মকূল্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

বেঙ্গল লেডীস্ সোসাইটি বহুবৎসর জীবিত থাকিয়া কার্য্য করিয়াছিল। অমন কি ১৮৩৪ সালে আডাম সাহেব বঙ্গদেশের শিক্ষার অবস্থা বিষয়ে যে রিপোর্ট প্রদান করেন, তাহাতে কলিকাতা ব্যতীত শ্রীরামপুর, বর্ধমান, কালনা, কাটোয়া, কৃষ্ণনগর, ঢাকা, বাধরগঞ্জ, চট্টগ্রাম, মুর্শিদাবাদ ও বীরভূম প্রভৃতি স্থানে ১২টি বালিকাবিদ্যালয় ও প্রায় ৪৫০টি বালিকার উল্লেখ দেখা যায়; এবং ঐ সকল বিদ্যালয়ের অনেকগুলি লেডীস্ সোসাইটির সভ্য মহোদয়গণের উৎসাহে স্থাপিত বলিয়া উল্লিখিত হয়। কিন্তু এই সকল বালিকা-বিদ্যালয়ের আধিকাংশ খ্রীষ্টীয় মহিলাদিগের স্থাপিত ও খ্রীষ্টীয় ধর্ম প্রচার কার্য্যের অঙ্গীভূত ছিল।

সাম্প্রদায়িক-ধর্ম-শিক্ষাবিহীন শিক্ষা দিবার উদ্দেশ্যে বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন বীটন সাহেব সর্বপ্রথমে করেন। সে কার্য্যের প্রতিষ্ঠা ১৮৪২ সালে হয়; তাহার বিবরণ অগ্রে দিয়াছি। বীটনের বালিকাবিদ্যালয় স্থাপিত হইলেই বারাসাত, কৃষ্ণনগর প্রভৃতি মফঃস্বলেরও অনেক স্থানে বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপিত হইতে লাগিল।

এই স্ত্রী-শিক্ষার প্রচলন লইয়া কলিকাতার হিন্দু-সমাজে মহা আন্দোলন উপস্থিত হইল। মদনমোহন তর্কালঙ্কার স্ত্রী-শিক্ষার বৈধতা প্রমাণ করিবার জন্য যে কেবল গ্রন্থ রচনা করিলেন তাহা নহে, স্বীয় কল্যাণকে নবপ্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে ভর্তি করিয়া দিলেন। তৎকালীন ব্রাহ্মসমাজের নেতা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং রামগোপাল ঘোষ প্রভৃতি লাহিড়ী মহাশয়ের যৌবন-সুহৃদগণ স্বীয় স্বীয় ভবনের বালিকাদিগকে বিদ্যালয়ে পাঠাইতে লাগিলেন। স্ত্রীশিক্ষা লইয়া সমাজ মধ্যে নানা আলোচনা উপস্থিত হইল। “কল্যাণোৎপাদ পালনীয় শিক্ষণীয়ার্থিত্বতঃ” মহানির্বাণ তন্ত্রের এই বচনালঙ্কৃত নবপ্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ের গাড়ি যখন রাজপথে বাহির হইত, তখন লোকে হা করিয়া তাকাইয়া থাকিত ও নানা কথা কহিত, এবং সুকুমারমতি শিশু বালিকাদিগকে উদ্দেশ্য করিয়া কত অভদ্র কথাই কহিত। লোকে বলিতে লাগিল—“এইবার কলির বাকি যা ছিল হইয়া গেল! মেয়েগুলো কেতাব ধরলে আর কিছু বাকি

কবে না।” নাটুকে রামনারায়ণ রসিকতা করিয়া বাবুদের মজলিসে বলিতে লাগিলেন ;—“বাপুরে বাপ মেয়েছেলেকে লেখা পড়া শেখালে কি আর রক্ষা আছে! এক “আন” শিখাইয়াই রক্ষা নাই। চাল আন, ডাল আন, কাগড় জান করিয়া অস্থির করে, অস্ত্র অক্ষরগুলো শেখালে কি আর রক্ষা আছে!” লোকে শুনিয়া হা হা করিয়া এক গাল হাসিতে লাগিল। বঙ্গের রসিক কবি ঈশ্বর গুপ্তও ভবিষ্যদ্বাণী করিলেন :—

“যত ছুঁড়ীগুলো তুড়ী মেরে কেতাব হাতে নিচ্ছে যবে.

এ বি শিখে, বিবী সেখে, বিলাতী বোল কবেই কবে ;

আর কিছু দিন থাকরে ভাই। পাবেই পাবে দেখতে পাবে.

আপন হাতে হাঁকিয়ে বণী, গডের মাঠে হাওয়া খাবে।”

বীটনের বালিকাবিদ্যালয় স্থাপিত হওয়ার তে মেন সমাজ মধ্যে সমাজ সংস্কারের আন্দোলন উপস্থিত হইল এবং বীটন দেশীয় শিক্ষিতদের প্রিয় হইলেন, তেমনি রাজনীতি বিষয়ে এক মহা আন্দোলন উঠিল, তাহাতে তিনি তাঁহার স্বদেশীয়গণের অপ্রিয় হইয়া পড়িলেন। এই আন্দোলন অনেক পরিমাণে পরবর্তী সময়ের ইলবার্টবিলের আন্দোলনের অনুরূপ ছিল। ঐ আন্দোলনের প্রকৃতি বুঝিবার নিমিত্ত পূর্ব ইতিবৃত্তের কিঞ্চিৎ উল্লেখ আবশ্যক।

১৭৬৫ সাল হইতে বাকাল, বিহার ও উড়িষ্যার দেওয়ানী কার্যের ভার ইংরাজদিগের প্রতি অর্পিত হইলে, বহু বৎসর ধরিয়া জদারী কার্যের ভার মুসলমান নবাবের হস্তেই ছিল। ইহাতে জকার্যের অশৃঙ্খলা না হইয়া বোর বিশৃঙ্খলাই উপস্থিত হয়। ক্রমে সে যম রহিত হইয়া বিচারকার্যের অশৃঙ্খলা বিধানের জন্য কলিকাতাতে সুপ্রিমকোর্ট স্থাপিত হয়, এবং দেওয়ানী আদালতের স্থান নানা স্থানে ফৌজদারী আদালত স্থাপিত হয়। মফস্বলে কোম্পানির ফৌজদারী আদালত স্থাপিত হইল বটে, কিন্তু মফস্বলবাসী ইংরাজগণকে তাহার অধীন করা হইল না। তাঁহারা নামতঃ সুপ্রিমকোর্টের এলাকাধীন রহিলেন, কিন্তু কার্যতঃ নিরঙ্কুশ হইয়া রহিলেন। ইহার ফল কি হইল সকলেই তাহা অবগত আছেন। মফস্বলবাসী ইংরাজগণের অত্যাচার প্রজাকুলের অসহ্য হইয়া উঠিতে লাগিল। নদীয়া, যশোহর প্রভৃতি জিলাতে নীলকরগণ যথেষ্টচারী দুর্দান্ত রাজার স্তায় হইয়া উঠিলেন। অথচ সে অত্যাচার নিবারণের উপায় রহিল না। অত্যাচারী ইংরাজগণ আপনাদিগকে কোম্পানির ফৌজদারী আদালতের বাহিরে রাখিয়া, সুপ্রিমকোর্টের দোহাই দিয়া, স্বচ্ছন্দে বিহার করিতে লাগিলেন। ১৮৪৯ সালের পূর্বে এই সকল অত্যাচার এতই অসহ্য হইয়া উঠিয়াছিল যে, ইংরেজ কর্মচারীদিগের ও কোম্পানির কর্তৃপক্ষের মধ্যে অনেকে এই অনিষ্টকর নিয়ম রহিত করিবার জন্য নতুন রাজবিধি প্রণয়নের পরামর্শ দিতে লাগিলেন।

তদনুসারে তৎকালীন ব্যবস্থা-সচিব বীটন সাহেবচারিখানি আইনের পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত করিলেন। তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই :—

1. Draft of an Act abolishing exemption from the jurisdiction of the East India Company's criminal courts.

2. Draft of an Act declaring the privileges of Her Majesty's European subjects.

3. Draft of an Act for the protection of judicial officers

4. Draft of an Act for trial by jury in the Company courts.

পাঠকগণ দোহাতে পাঠ্যেছেন তদানীন্তন ইংরাজগণ যে কেবল এদেশবাসী অসহায় কৃষকগণ প্রজাকূলের প্রতিই অত্যাচার করিতেন তাহা নহে, তাঁহাদের অত্যাচার হইতে কোম্পানির জুডিশিয়াল অফিসারদিগকেও বাচন আনয়ন করিয়াছিল।

যাহা হউক এই চারিটি আইনের পাণ্ডুলিপি গবর্নর ফেনেরালের ব্যবস্থাপন সভাতে উপস্থিত হইয়া মাত্র এদেশবাসী ইংরাজগণ ইত্যাদি (Black Acts) “কালী আইন” নাম দিয়া, তদ্বিকল্পে ধারহর আন্দোলন উপস্থিত করিলেন। তাঁহাদের সম্পাদিত সংবাদ-পত্র সবলে ঐ চারি আইন প্রণেতাদিগের প্রত্যেক অঙ্গুলিগালি বর্ষণ চলিতে লাগিল। বীটন তাঁহাদের উপহাস, বিদ্রোহ ও আকোশের লক্ষ্যস্থলে পড়িলেন। ইংরাজগণ কলিকাতাতে এক মহাসভা করিয়া পলিয়ামেন্টের নিকট আবেদন করা স্থির করিলেন; এবং এদেশে ও ইংলণ্ডে ঐ আন্দোলন চালাইবার প্রকল্প কাতনয় দিবসের মধ্যে ছয়জিলা হাউস টাকায় সংগ্রহ করিলেন।

আন্দোলনে দেশ কাঁপিয়া যাইতে লাগিল। এদেশীয়দিগের পক্ষ হইয়া বলিবার কেহই ছিল না। তাহাদের পক্ষ গৃহ ইয়া বলিতে পারে এমন সংবাদ-পত্রই ছিল না। এদেশীয়গণ নীচের বাদ-বিতণ্ডা শুনিতে লাগিলেন; এবং সদাশয় রাজপুরুষগণের যথার্থপক্ষ করিয়া বসিলেন। কেবল একমাত্র রামগোপাল ঘোষ উক্ত আইনগুলির পক্ষ হইয়া লেখনী ধারণ করিলেন। তাহার বিবরণ রামগোপালের সংক্ষিপ্ত জীবনচরিতে দেওয়া গিয়াছে।

যাবৎকালে আন্দোলনকারী ইংরাজগণের অভীষ্টই পূর্ণ হইল। ইংলণ্ডে কর্তৃপক্ষের আদেশে কালী আইনগুলি বাতিলপত্র সভা হইতে অমুদ্রিত হইল। মফসলবাসী ইংরাজগণ আরও নিরস্ত হইয়া উঠিলেন। নীলকরদিগের অত্যাচারে শত শত প্রজার প্রাণ পিষিয়া যাইতে লাগিল।

অতিরিক্ত ভ্রম, অতিরিক্ত চিন্তা ও এই সকল আন্দোলন জনিত উত্তেজনাতে মহাত্মা বীটনের আয়ু সংকীর্ণ করিয়া আনিল। তিনি ১৮৫১

সালের ১২ আগস্ট ভবধাম পরিভাগ করিলেন। কলিকাতা জোয়ার সাকু দ্বারা বোডস্থ নতন সমাধিক্ষেত্রে তাঁহার দেহ সমাহিত রহিয়াছে।

কালী আইনের বিরোধী ইংরাজগণ জয়যুক্ত হইলেন; যে আন্দোলনের বড় উঠিয়াছিল তাহা থামিয়া গেল; মহামতি বাঁটন পরলোক গমন করিলেন; কিন্তু দেশীয় শিক্ষিতদের মনে একটা গভীর অসন্তোষ থাকিয়া গেল। একতা ও আন্দোলনের দ্বারা কি হয় তাহা তাঁহারা চক্ষের উপরে দেখিলেন। ইংরাজগণ তাঁহাদের চীৎকার-ধ্বনিতে ক্রিকে জুবন কাঁপাইয়া তুলিলেন, ক্রিকে দেখিতে দেখিতে শত শত ব্যক্তি একত্র হইলেন, ক্রিকে দেখিতে দেখিতে ৩৬ হাজার টাকা তুলিলেন, এ সমুদয় যেন ছায়াবাজীর মত তাঁহাদের নয়নের সম্মুখে অল্পক্ষণ হইল। রামগোপাল ঘোষ ইংরাজদিগের অবলম্বিত নীতির প্রতিবাদ করাতে এগ্রি-লর্ডস্‌কালচারল সোসাইটিতে ক্রিকে তাঁহাকে অপমানিত হইতে ততল তাহাও সকলে অবগত আছেন। অনেকে সেই অপমানে আপনাদিগকে অপমানিত বোধ করিলেন। এই সকল কারণে শিক্ষিত দলের মধ্যে রাজনীতির আন্দোলনের দ্রুত সম্মিলিত হইবার বাসনা প্রবল হইল। তাঁহারা বুঝিলেন স্বদেশের হিতের জন্য সমবেত হওয়া আবশ্যিক। সে সময়ে দেশীয় শিক্ষিত দলের মধ্যে দুইটি সভা ছিল; প্রথমটি দ্বারকানাথ সান্থের প্রতিষ্ঠিত Bengal Landholders' Association বা বঙ্গদেশীয় জমিদার সভা। কলিকাতার অনেক ধনী ব্যক্তি ইহার সভ্য ছিলেন। কিন্তু দ্বারকানাথ বাবুর মৃত্যুর পর ইহা এক প্রকার মৃত্যু দশায় পড়িয়াছিল। বিহার সভ্যটির উল্লেখ আগেই করিয়াছি, তাহা জর্জ টমসনের প্রতিষ্ঠিত নব্যবপের “ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সোসাইটি”। একদা প্রায় উঠিল, উভয় সভাকে মিলিত করা যায় কি না? রামগোপাল ঘোষ, দিগম্বর মিত্র, প্রভৃতি কতিপয় ব্যক্তির উদ্যোগে ও উসাহে অগ্রেই এই সম্মিলন কায়া সমাধা হইল। ১৮৫১ সালের ৩১ অক্টোবর এক সমাবেশ সভা অনুষ্ঠিত হইয়া, উক্ত উভয় সভা সম্মিলিত হইয়া বর্তমান “ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন” স্থাপিত হইল। তাহাও প্রথম কমিটীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই জানা যাইবে এই সভার উদ্যোগকারীগণ ক্রিকে সকল শ্রেণীর শিক্ষিত ব্যক্তিদিগকে সমবেত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। উক্ত সভার প্রথম কমিটিভূক্ত ব্যক্তিদের নামের তালিকা নিম্নে দিতেছি:—

স্বর্জা রংধন্য দেব—সভাপতি।	দাঙ্গা কালীকৃষ্ণ দেব—সহ সভাপতি।
স্বর্জা সত্যবর্ণ ঘোষাল।	বাবু হরকুমার ঠাকুর।
বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর।	বাবু রমানাথ ঠাকুর।
বাবু কয়কুমার মল্লিক—পণ্ডিত।	বাবু আশুতোষ দেব।
বাবু চবিরামচন্দ্র সেন।	বাবু রামগোপাল ঘোষ।
বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত—(রামবাগান)	বাবু কৃষ্ণকিশোর ঘোষ।
বাবু জগদানন্দ মুখোপাধ্যায়।	বাবু প্যারী চাঁদ মিত্র।

বাবু শঙ্কুনাথ পণ্ডিত ।

বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর—সম্পাদক ।

বাবু দিগম্বর মিত্র—সহ সম্পাদক ।

ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের প্রতিষ্ঠা এই যুগের একটি প্রধান ঘটনা । সভাটি স্থাপিত হইবামাত্র ইহার শক্তি সকলেই অশুভব করিতে লাগিলেন । ইংরাজ রাজপুরুষগণ দেখিলেন দেশীয় সমাজের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিগণ আপনাদের অভাব গবর্ণমেন্টের গোচর করিবার জন্ত এবং দেশীয়গণের স্বত্ব ও অধিকার রক্ষা করিবার জন্ত বঙ্গ-পত্রিকার হইয়াছেন । এদেশীয়দিগের প্রতি তাঁহাদের যে উপেক্ষার ভাব ছিল তাহা তিরোহিত হইতে লাগিল । দেশের লোকেও জানিল, তাহাদের হইয়া বলিবার জন্ত লোক দাঁড়াইয়াছে । সুতরাং সকল শ্রেণীর লোকের দৃষ্টি এই নব-প্রতিষ্ঠিত সভার দিকে আকৃষ্ট হইল । লোকে আশার নয়নে ইতাকে দেখিতে লাগিল । একথা এখানে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে যে, ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন সে সময়ে সে আশা প্রচুর পরিমাণে পূর্ণ করিয়াছেন । যখন দেশের লোকের হইয়া বলিবার কেহই ছিল না, তখন তাঁহারাই একমাত্র মুখপাত্র ছিলেন । লোকের হইয়া বলিবার ও তাহাদিগকে সর্ববিধ রাজকীয় অত্যাচার হইতে রক্ষা করিবার জন্ত তাঁহারাই একমাত্র শক্তি ছিলেন । সুতরাং এই সভার প্রতিষ্ঠা সর্বশ্রেণীর মনে চর্চ ও আশার সঞ্চার করিল ।

১৮৫১ সালের এপ্রিল মাসে লাহিড়ী মহাশয় বর্ধমানের গেলেন বটে, কিন্তু সেখানেও বহুদিন স্থির হইয়া থাকিতে পারিলেন না । কয়েক মাসের মধ্যেই তাঁহার উপবীত পরিত্যাগের গোলোযোগ উপস্থিত হইল । তাঁহার উপবীত পরিত্যাগ সম্বন্ধে দুই প্রকার কিম্বদন্তী প্রচলিত আছে । প্রথম,— তিনি কৃষ্ণনগরের বাটীতে তাঁহার জননীর সাংসারিক শ্রাদ্ধ ক্রিয়া সম্পন্ন করিতেছিলেন, এমন সময় একটি বালক দূরে দাঁড়াইয়া বলিতেছিল,— “এদিকে ত বলা হয় কিছু মানি না, ওদিকে শ্রাদ্ধ কর্তে বসা হয়েছে, পৈতাটা বেশ ঝুলচে, বামনাই দেখান হচ্ছে ।” এই বাক্যগুলি লাহিড়ী মহাশয়ের কর্ণগোচর হইলে তিনি মর্মান্তিক লজ্জা পাইলেন । ঐ বালকের বাক্যগুলি তাঁহার অন্তরে শেলসম বিদ্ধ হইল । বাক্য ও কার্যের একতা ষাটার জীবনের মহামন্ত্র ছিল, তাঁহার পক্ষে এই ব্যঙ্গোক্তি কি ক্রেশকর হইবার সম্ভাবনা ! এই ঘটনা হইতেই উপবীত পরিত্যাগের সংকল্প তাঁহার মনে উপস্থিত হয় ।

দ্বিতীয় ;—১৮৫১ সালের পূজার ছুটির সময় লাহিড়ী মহাশয় নৌকাযোগে কতিপয় বঙ্গসহ গাজিপুরে গমন করিতেছিলেন । তাঁহার প্রিয়বন্ধু রামগোপাল ঘোষ তখন গাজিপুরে বাস করিতেছিলেন । তাঁহার নিমন্ত্রণে, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্তই, তাঁহার গমন করিতেছিলেন । পথিমধ্যে নৌকার মাল্লাদিগের দ্বারাই পাকাদি কার্য করাইয়া আহারাদি

চলিতেছিল। একদিন সহচরদিগের মধ্যে একজন কৌতুক করিয়া বলিলেন—  
“এদিকে ত মাংসাদেশ হাতে ধাইতেছি, অথচ গৈতাটা রাখিয়া ব্রহ্মণ্য দেখাইতেছি, কি ভণ্ডামিই করিতেছি!” বাক্যগুলি কৌতুকচ্ছলে কথিত হইল বটে, কিন্তু তাহা লাহিড়ী মহাশয়ের চিত্তে বিষম গ্লানি উপস্থিত করিল। তিনি তৎপূর্বে আপনার উপবীতটি নৌকার ছত্রীতে ঝুলাইয়া রাখিয়াছিলেন, তাহা আর গ্রহণ করিলেন না।

উভয় বিবরণের মধ্যে কোনও বিবাদ দৃষ্ট হইতেছে না। ইহা সম্ভব যে গাজিপুর যাত্রার পূর্বে তিনি জননীর সাংসদিক আত্মক্ৰিয়া সম্পন্ন করিবার জন্ত কৃষ্ণনগরে গমন করেন। সেখানে পূর্বোক্ত বালকটির বিক্রয়পোস্তি ভনিতো পান। তাহা হইতেই উপবীত পরিত্যাগের সংকল্প তাঁহার অন্তরে উদ্ভূত হয়। তৎপরে গাজিপুর যাত্রাকালের ঘটনাটি ঘটে, তাহাতে সেই সংকল্পকে দৃঢ়ীভূত করে। একরূপ একটি গুরুতর পার্যবর্তন যে একদিনে ঘটিয়াছিল, তাহা মনে হয় না। তাহা জীবনের অনেক দিনের সংগ্রামের ফল। আরও অনেকের জীবনে এই প্রকার ভাবেই এইরূপ পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সুতরাং ইহার জীবনেও সেই প্রকার ঘটনা থাকিবে তাহাতে আর বিচিৎ কি?

যাহা হউক তিনি যখন উপবীত পরিত্যাগ করিয়া বর্দ্ধমানে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন, তখন এই ব্যাপার লইয়া তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল। হিন্দুসমাজের লোকে দলবদ্ধ হইয়া তাঁহার ধোপা নাপিত বন্ধ করিল; দাসদাসীগণ তাঁহাকে পরিত্যাগ করিল। তাঁহার দ্বিতীয় পুত্র নবকুমার তখন শিশু, তৎপূর্বে চৈত্র মাসে কলিকাতা সহরে তাহার জন্ম হইয়াছিল। সেই শিশুপুত্রের রক্ষণাবেক্ষণ ও সংসারের সমুদয় কার্য্য নির্বাহের ভার তাঁহার বালিকা পত্নীর উপরে পড়িয়া গেল। বিনি অপরের ক্রেশ একটু সহিতে পারিতেন না, সেই লাহিড়ী মহাশয় যে স্বীয় পত্নীর ক্রেশ দেখিয়া অস্থির হইয়া উঠিবেন, তাহাতে আশ্চর্য্য কি? তিনি জল বহা, কাঠ কাটা, বাজার করা প্রভৃতি ভ্রাতার সমুদয় কাজ নিজেই নির্বাহ করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাতে এক দিনের জন্ত ক্লান্তি বোধ করিতেন না; অথবা লোকের প্রতি বিরক্ত বা বিদ্বেষ প্রকাশ করিতেন না। শ্রমের অন্ন মুখেই আহাৰ করিতেন; এবং অহরহঃ স্বকর্তব্য সাধনে মনোযোগী থাকিতেন। কিন্তু লোকের নির্গাতনের সমুদয় ভার বিশেষ ভাবে তাঁহার পত্নীর উপরেই পড়িত। পাড়ার অজ্ঞাতলোকদিগের অবজ্ঞাসূচক বাক্য ও আত্মীয় স্বজনদের আর্তনাদে তিনি অস্থির হইয়া উঠিতেন। তাঁহার মনস্তাপ দেখিয়া লাহিড়ী মহাশয় ক্ষুণ্ণচিত্তে বাস করিতে লাগিলেন।

লাহিড়ী মহাশয় ঘরে বাহিরে যেন প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে বাস করিতে লাগিলেন। ওদিকে কৃষ্ণনগরে এই উপবীত-ত্যাগের কথা প্রচারিত হইয়া সেখানেও মহা আন্দোলন উপস্থিত করিল। সেখানে

সমাজের লোক রামতনু বাবুকে হাতের কাছে না পাইয়া তাঁহার বন্ধু পিতা সধু রামকৃষ্ণকে উত্থাপিত করিয়া তুলিল। বিনা অপরাধে তাঁহাকেও অনেক নির্যাতন সহ্য করিতে হইল। তাঁহার স্বভাব-নিহিত ধর্মাত্মরাগবশতঃ তিনি উগ্রভাবে ধারণ করিলেন না; পুত্রকে শাস্তি দিবার পরামর্শ করিলেন না; বা তাঁহার প্রতি বল-প্রয়োগের অভিসন্ধি করিলেন না; কিন্তু মরমে মরিয়া মৌনী হইয়া রহিলেন। বহুদিন পবে লাহিড়ী মহাশয় যখন আগাধের নিকট তাঁহার পিতার এই সময়কার ভাবের বর্ণনা করিলেন তখন দরদর ধারে দুই চক্ষে চলধারা বহিত। বস্তুতঃ বলিতে কি আমরা তাঁহাতে একসঙ্গে পিতৃভক্তি ও নিজে বিশ্বাসাত্মসারে কাঁদ্য করিবার সাহস উদ্ভব যে প্রকার সম্মিলিত দেখিয়াছি তাহা জীবনে তুলিবার নহে।

বদমানের আন্দোলন বশতঃই হউক অথবা শিক্ষাবিভাগের বন্দোবস্ত বশতঃই হউক একসংসরের অধিক কাল তিনি বদমানে থাকেন নাই। ১৮৫২ সালে তিনি বালি-উদ্ভবপাড়ার হংবাজী স্কুলের হেড মাস্টার হইয়া আসিলেন।

উদ্ভবপাড়াতে আসিয়া তাঁহার সামাজিক নির্যাতনের ক্রেশের কিঞ্চিৎ লাঘব হইল। তাঁহার কালিকাতাবাসী বন্ধগণ নানা প্রকারে তাঁহাকে সাহায্য করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের মধ্যে অগ্নীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। বিজ্ঞাসাগর মহাশয় আজ পাঁচক ব্রাহ্মণ পাঠাইলেন, কল পলাইয়া গেল। তিনি আবার পাঁচক যোগাড় করিয়া পাঠাইলেন, ভূত্বাব পর ভূত পলাইতে লাগিল; বিজ্ঞাসাগর মহাশয় আবার পাঠাইতে লাগিলেন। এতদ্বিষয় ইচ্ছা সামগ্রী সকল কলিকাতাতে জমা করিয়া নৌকাযোগে প্রেরণ করিলেন; বন্ধুকে কোন অদ্যব অন্তর্যব করিতে দিতেন না। এইরূপে লাহিড়ী মহাশয়ের দিন এক প্রকার কাটিয়া বাইত। উপবীত পরিহাণ করিয়া তিনি যখন নির্যাতন ভোগ করিতেছিলেন তখন হিন্দুসমাজের কাশ্মীরি অজ্ঞানতা দূরে থাকুক, তাঁহার শিক্ষিত বন্ধুদিগের মধ্যেও অনেকে তত্কালে পুনরায় উপবীত গ্রহণের ভুল অনুরোধ করিয়াছিলেন কিন্তু তিনি সেকস পরামর্শের প্রতি কোনও দিন কর্ণপাত করেন নাই।

লাহিড়ী মহাশয় এবং উদ্ভবপাড়া স্কুলের প্রধান শিক্ষক রূপে প্রতিষ্ঠিত, তখন কলিকাতা সমাজের নব অভ্যুদয়ের দিন। তখন চারিদিকে ইংরাজী শিক্ষা ও খ্রীষ্টান শিক্ষা বিস্তার হইতেছে, ব্রাহ্মসমাজ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের নেতৃত্বাধীনে উদীয়মান শক্তিরূপে উঠিতেছে; এবং ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞাসাগর ও অক্ষয়কুমার দত্ত বর্তমান গল্প সাহিত্যের সূত্রপাত করিতেছেন। ১৮৭৭ সালে বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের “বেতাল পঞ্চবিংশতি” নামক গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। তাহাতে স্মরণিত বাখালা গল্প রচনার সূত্রপাত হয়।

তৎপরে তিনি ১৮৪৮ সালে “বাঙ্গালার ইতিহাস,” ১৮৫০ সালে “ঐক্যব্রিত” ও ১৮৫১ সালে “বোধোদয়” মুদ্রিত ও প্রচারিত করেন। ১৮৫১ সালে ও ১৮৫২ সালে অক্ষয়কুমার দত্ত প্রণীত “ব্রাহ্মবক্তার সম্বন্ধ মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার” নামক গ্রন্থও প্রকাশিত হয়। পূর্বোক্ত গ্রন্থ সকল প্রচার দ্বারা বাঙ্গালী গণের এক নবজাগরণ অবতারণা হইল। বিশেষতঃ “ব্রাহ্মবক্তার” প্রচার স্বকলমে মধ্য এক নবজাগরণে উদ্দীপ্ত করে। ইহার প্রসারিত হওয়া অনেক নিয়মিত ভোজন আয়োজন করেন এবং সামাজিক নীতি ও চরিত্র সম্বন্ধে এক ছাত্রপূর্ণ পরিদর্শন উপস্থিত হয়।

বাস্তবিক অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় ১৮৫৩ সালে বঙ্গদেশের মেট্রপলিটন মধ্যে একজন প্রধান পুরুষ ছিলেন।

### অক্ষয় কুমার দত্ত

ইং ১৮২০ সালের ১৩শে আশ্বিন দিবসে নবদ্বীপের সম্মিলিত চূর্ণা নামক গ্রামে অক্ষয়কুমারের জন্ম হয়। ইঁহার পিতার নাম পীতাম্বর দত্ত। ইঁহার পিতা বিষয় কর্মোপলক্ষে কলিকাতার দক্ষিণ উপনগরবর্তী খিদিরপুর নামক স্থানে বাস করিতেন। অক্ষয়কুমার সপ্তম বর্ষ বয়সে গুরুমহাশয়ের পাঠশালাতে বিদ্যারম্ভ করেন। তৎপরে দশম বর্ষ বয়স্ক কালে ইনি খিদিরপুরে নীতি হন। সেখানে ইঁহার পিতা ও পিতৃভ্রাতৃগণ তৎকালপ্রচলিত রীতি অনুসারে ইঁহাকে পারস্য ভাষাতে সুশিক্ষিত করিবার প্রয়াস পান। কিন্তু শিক্ষা অক্ষয়কুমার সে বিষয়ে অমনযোগী হইয়া ইংরাজী শিক্ষার দ্বারা অত্যধিক ব্যগ্রতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ইঁহাতে তাঁহার অভিভাবকগণ প্রথমে কতিপয় ইংরাজী ভাষাবিজ্ঞান আশ্রয়কে অনুরোধ উপরোধ করিয়া উক্ত ভাষা শিক্ষা বিষয়ে তাঁহার সহায়তা করিতে প্রবৃত্ত করিলেন। তাহাতে তিনি আশঙ্করূপ শিক্ষা করিতে না পারিয়া ছাড়াই হইলেন। অমূল্য সময় চলিয়া যাইতে লাগিল, অথচ পাঠে অগ্রগতি দৃষ্ট হইতে লাগিল। অবশেষে বাবা অক্ষয়কুমার ইংরাজী বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিবার জন্য ছিঁড়িয়া পড়িলেন; এবং খিদিরপুরে খ্রীষ্টীয় মিশনারিদিগের একটি অবৈতনিক বিদ্যালয় স্থাপিত হইলে, গুরুজনের অনুমতির অপেক্ষা না করিয়াই তাহাতে গিয়া ভর্তি হইলেন। ইঁহাতে তাঁহার অভিভাবকগণ উৎকণ্ঠিত হইয়া তাঁহাকে কলিকাতাতে রাণেশ্বর গৌরমোহন আচার্য প্রতীষ্ঠিত “ওরিয়েন্টাল সেমিনারি” নামক স্কুলে ভর্তি করিবার বন্দোবস্ত করিলেন। তখন তাঁহার বয়স্ক্রম ১৬ বৎসর হইবে।

স্কুলে পদার্পণ করিয়াই দত্ত মহাশয় শিক্ষা বিষয়ে আশ্চর্য্য অভিনিবেশ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। তাঁহার জ্ঞানের বুভুক্ষা যেন কিছুতেই মিটিত না। স্কুলের পাঠ্যগ্রন্থ ভিন্ন যেখানে যে কিছু জ্ঞাতব্য বিষয় হাতে পাইতেন,



অরুণ ক্ষুধার সহিত তাহার উপরে পড়িতেন এবং তাহাকে অধিগত না করিয়া নিবৃত্ত হইতেন না।

পরিচয়পত্রের বিষয় এই, অচিরকালের মধ্যে পিতৃবিয়োগ হওয়াতে ইহাকে লেখা পড়া ছাড়িতে হইল। আড়াই বৎসর কি তিন বৎসরের অধিক কাল বিজ্ঞানক্ষেত্রে থাকিতে পারেন নাই। তৎপরে একদিকে যেমন আরাধ্য জননীদেবীর ভরণপোষণার্থে অর্থোপার্জন চেষ্টা ও তজ্জনিত দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম, অপর দিকে বন্ধু-বান্ধবের নিকট পুস্তকাদি সংগ্রহ করিয়া জ্ঞানোপার্জন চেষ্টা, দুই এক সঙ্গে চলিল। বাস্তবিক কিরূপ ক্রমশে দিন যাপন করিয়া তিনি জ্ঞানোপার্জন করিয়াছিলেন তাহা স্মরণ করিলে বিস্মিত হইতে হয়। এই সময়ে তিনি যে যে বিষয় শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন অদ্বৈত সংস্কৃত ভাষা একটি। তিনি একাগ্রতার সহিত কতিপয় পণ্ডিতের নিকট পাঠ করিয়া সংস্কৃত ব্যাকরণে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন।

তৎপরে কিছুদিন বহু দারিদ্র্যভোগ করিয়া ১৮৪০ সালে তত্ত্ববোধিনী সভা কর্তৃক স্থাপিত তত্ত্ববোধিনী পাঠশালাতে ভূগোল ও পদার্থবিজ্ঞান শিক্ষকতা কার্য লাভ করেন। কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া তত্ত্ববোধিনী-সভার অধিবেশনে লইয়া যান এবং তাঁহারই উৎসাহে তিনি উক্ত সভার সভাপ্রণীত হইয়াছিলেন। তত্ত্ববোধিনী পাঠশালায় শিক্ষকরূপে তিনি প্রথম মাসে ৮, তৃতীয় মাসে ১০, ও তৎপরে ১৪ টাকা করিয়া মাসিক বেতন পাইতেন। তদনন্তর ১৮৪৩ সালে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশিত হইলে ইনি তাহার সম্পাদক নিযুক্ত হন। এই তত্ত্ববোধিনীর সংগ্রহই তাঁহার সম্রাটের উন্নতির মূল কারণ হইল। এতদ্বারা এক দিকে যেমন তাঁহার আর্থিক বৃদ্ধি হইল, অপর দিকে তেমনি প্রশস্ত জ্ঞানের দ্বার তাঁহার নিকটে উন্মুক্ত হইল। এই সময়ে তিনি কিছুদিন মেডিকেল কলেজে অতিরিক্ত ছাত্ররূপে অধ্যয়ন করিয়া উদ্ভিদবিজ্ঞান, প্রাণিতত্ত্ববিজ্ঞান, রাসায়নবিজ্ঞান, প্রাকৃতিক বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে অনেক জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন। তদ্বিত্ত তিনি তত্ত্ববোধিনী সভার সাহায্যে ভূরি ভূরি জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন। তত্ত্ববোধিনীর সম্পাদন ভার গ্রহণ করাতে যে মাহুষ যে কার্যের উপযোগী যেন তাঁহার হস্তে সেই কার্যই আসিল। তিনি পদোন্নতি ও ধনাগমের বাসনা পরিত্যাগ পূর্বক নিজের ও দেশীয়গণের জ্ঞানোন্নতি সাধনে দেহ মন নিয়োগ করিলেন। তত্ত্ববোধিনী বঙ্গদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ পত্রিকা হইয়া দাঁড়াইল। তৎপূর্বে বঙ্গসাহিত্যের, বিশেষতঃ দেশীয় সংবাদপত্র সকলের অবস্থা কি ছিল এবং অক্ষয়কুমার দত্ত সেই সাহিত্য-ভ্রগতে কি পরিবর্তন ঘটাইয়াছিলেন তাহা স্মরণ করিলে, তাঁহাকে দেশের মহোপকারী বন্ধু না বলিয়া থাকি যায় না। “বঙ্গসমাজ,” “যেমন কর্ম তেমনি ফল” প্রভৃতি অমূল্য ভাষী কাগজগুলি ছাড়িয়া দিলেও “প্রতাকর” ও “ভাস্করের” ভায় ভয় ও

শিক্ষিত সমাজের জন্ত লিখিত পত্র সকলেও এমন সকল ব্রীড়াঙ্কন বিষয় বাহির হইত, যাহা ভদ্রলোকে ভদ্রলোকে নিকট পাঠ করিতে পারিত না। এই কারণে রামগোপাল ঘোষ প্রভৃতি ডিরোজিওর শিল্পগণ যুগান্তে দেশীয় সংবাদপত্র স্পর্শও করিতেন না। কিন্তু অক্ষয়কুমার দত্ত সম্পাদিত তত্ত্ববোধিনী যখন দেখা দিল, তখন তাঁহার পুলকিত হইয়া উঠিলেন। রামগোপাল ঘোষ একদিন লাহিড়ী মহাশয়কে বলিলেন—“রামতত্ত্ব! রামতত্ত্ব! বাজালা ভাষায় গভীর ভাবের রচনা দেখেছ? এই দেখ,” বলিয়া তত্ত্ববোধিনী পাঠ করিতে দিলেন।

১৮৪১ সাল হইতে ১৮৫৫ সাল পর্যন্ত অক্ষয় বাবু দক্ষতা সহকারে তত্ত্ববোধিনীর সম্পাদন কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। ইতিমধ্যে অর্থোপার্জন কর্তে উপায় তাঁহার হস্তের নিকট আসিয়াছে, তিনি তাহার প্রতি দৃকপাতও করেন নাই। এই কার্যে তিনি এমন নিমগ্ন ছিলেন যে, এক এক দিন জ্ঞানালোচনাতে ও তত্ত্ববোধিনীর প্রবন্ধ লিখিতে সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত হইয়া যাইত, তিনি তাহা অমৃতবৎ করিতে পারিতেন না।

এই কালের মধ্যে অক্ষয় বাবু আর একটি মহৎ কার্য সংসাধন করিয়াছিলেন, যে জন্ত তাঁহার নাম ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্তে চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে। ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম অগ্রে বেদান্তধর্ম ছিল। ব্রাহ্মগণ বেদের অভ্রান্ততাতে বিশ্বাস করিতেন। অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় এই উভয়ের প্রতিবাদ করিয়া বিচার উপস্থিত করেন। প্রধানতঃ তাঁহারই প্ররোচনাতে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর উভয় বিষয়ে গভীর চিন্তায় ও শাস্ত্রানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হন। তাঁহার প্রকৃতি অগ্রে বর্ণন করিয়াছি, তিনি সহজে স্বীয় অবলম্বিত কোনও মত বা কার্যপ্রণালী পরিবর্তন করিতেন না। শীঘ্র কিছু অবলম্বন করিতেন না, করিলে শীঘ্র ছাড়িতেন না। আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে, ঈশ্বরালোকে, বহু পরীক্ষার পর কর্তব্য নির্ণয় করিতেন; এবং একবার যাহা নির্ণীত হইত তাহা হইতে সঙ্ক্ষে বিচলিত হইতেন না। সুতরাং তাঁহাকে বেদান্তধর্ম ও বেদের অভ্রান্ততা হইতে বিচলিত করিতে অক্ষয় বাবুকে বহু প্রয়াস পাইতে হইয়াছিল। ১৮৫০ সালে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বহু অন্তঃসন্ধান ও চিন্তার পর অক্ষয় বাবুর অবলম্বিত মত যুক্তিসিদ্ধ জানিয়া, বেদান্তবাদ ও বেদের অভ্রান্ততাবাদ পরিত্যাগ করিলেন। তাঁহার সাহায্যে “ব্রাহ্মধর্ম” নামক গ্রন্থ সংকলিত হইল; ইহা ১৮৫১ চরদিন মহর্ষির ধর্মজীবনের পরিণত ফল স্বরূপ বিদ্যমান রহিয়াছে। যে ১৮৫২ সালের কথা কহিতেছি, তখনও এই মহা পরিবর্তন ব্রাহ্মসমাজকে ও সমগ্র বঙ্গদেশকে আন্দোলিত করিতেছে। তখনও দত্তজ মহাশয় স্বীয় মতের জয় দোঁখিয়া মহোৎসাহে উদার, আধ্যাত্মিক, একেশ্বরবাদের মহামিনাদে তত্ত্ববোধিনীর প্রবন্ধ সকলকে পূর্ণ করিতেছেন।

ইহার পরেও অক্ষয় বাবু কয়েক বৎসর কার্যক্ষেত্রে দণ্ডায়মান ছিলেন।

মধ্যে নর্থাল বিজ্ঞানয় স্থাপিত হইলে কিছুদিনের জন্ত তাহার শিক্ষকতা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার প্রিয় তত্ত্বাবোধিনীর সংশ্রব একেবারে পরিত্যাগ করেন নাই। অবশেষে ১৮৫৫ সালের আষাঢ় মাসে সন্ধ্যার পর এক দিন ব্রাহ্মসমাজের উপাসনাতে উপস্থিত আছেন, এমন সময়ে হঠাৎ মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া যান। তখন অনেক যত্নে তাঁহার চৈতন্য সম্পাদিত হইল বটে, কিন্তু দুই দিবস পরে একদিন তত্ত্বাবোধিনীর প্রবন্ধ লিখিতেছেন এমন সময়ে মস্তকের এক প্রকার অভূতপূর্ণ আঘাত হওয়ায় লেখনী ত্যাগ করিতে বাধ্য হইগেলেন। তদবধি সে লেখনী আর ধারণ করিতে পারেন নাই।

আশ্চর্য্য জ্ঞানম্পৃহা! আশ্চর্য্য কার্য্যশক্তি! ইহার পর এক প্রকার জীবদ্মুত অবস্থাতে থাকিয়াও তিনি অনেক গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। অধিক কি তাঁহার “ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়” নামক সুবিখ্যাত ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ গ্রন্থ এই অবস্থাতেই সংকলিত। তাঁহার মুখে শুনিয়াছি তিনি প্রাতঃকালে, সন্ধ্যায় সময়ে শয্যাতে শয়ন করিয়া কোনও দিন এক ঘণ্টা কোনও দিন দেড় ঘণ্টা করিয়া মুখে মুখে বলিতেন এবং কেহ লিখিয়া লইত, এইকপ করিয়া এ সকল মহাগ্রন্থ সংকলিত হইয়াছিল।

জীবনের অবসান ফলে তিনি বালি গ্রামের গঙ্গাভীষ্মবর্তী এক উজানবাটিতে থাকিয়া এইকপে গ্রন্থ রচনা করিতেন, এবং অবশেষে কাল উত্তর-তত্ত্বের আলোচনা ও নমস্কৃত বা তাদিগের মাহাত্ম্য জ্ঞানোন্মুল্লান ১০ টাইতেন। সেখানে যাদবী ১২৯৩ বা ১৯১৩ সালে ১৪২ বৈশাখ চতুর্থ দেচা হইয়।

১৮৫২ সালে পাণ্ডিত্য নিকট উত্তরণের প্রাতিষ্ঠ হইলেন, সেই সময়ে ব্রটিশ রাজধানী এলো সম্রাটের স্থাপন, বঙ্গসামাজিকের শিক্ষণ, তত্ত্বাবোধিনী, প্রভৃতির আভ্যন্তরীণ ও ব্রাহ্মসমাজের মত-বিবরণ দেবসমাজে এক সম্মেলন যে বঙ্গসমাজকে পান্দে লিখিত করিতোছিল তাহা নহে, আর একটি শেষ কারণে তখন কলিকাতা সম্রাট বোধ আন্দোলন প্রস্তুত হইয়াছিল। তাহার কিঞ্চিৎ বিবরণ ও বে শাস্ত্রাঙ্গী পুস্তক তাহার নেতা হইয়াছিলেন, তাঁহার জীবনেরও কিঞ্চিৎ বিবরণ দেওয়া আবশ্যক বোধ হইতেছে।

চীরা বুলবুল নামে এক প্রসিদ্ধ বারাদনা তখন কলিকাতা সহরে বাস করিত। চীরা বুলবুল একজন স্পষ্টদর্শী প্রৌঢ় লোক ছিল। চীরা সহরের অনেক ধনী ও পদস্থ লোকের সহিত মিশ্রিত হইয়াছিল। অত্যান করি ১৮৫২ সালের শেষে বা ১৮৫৩ সালের প্রারম্ভে চীরা আপনার একটি পুত্রকে, (নিজ গভর্নমেন্ট কি পালিত তাহা জানি না) তদানীন্তন হিন্দুকালেজে ভর্তি করিবায় ভক্ত পঠায়। হঠাৎ বারাদনা পুত্রকে হিন্দুসমাজে বলিয়া কালেজে ভর্তি করা ভুলে গেল, এত বিচার উঠে। এরূপ স্থান হইতে পাই, তাহাকে ভর্তি করা হইবে কিনা এই বিষয় লইয়া তদানীন্তন এডুকেশন কাউন্সিল ও

হিন্দুকালেজের ম্যানিফেস্ট কমিটির মধ্যে মতভেদ ঘটে। সেই মতভেদে সবেও বালকটিকে ভাঙি করতে সচেষ্ট দেখায় হিন্দু অধ্যাপকদিগের মধ্যে ক্রমশ আন্দোলন উপস্থিত হয়। এয়েলিংটন স্কোয়াডের দত্ত-পরিবারের ব্যবস্থাপনা শব্দ স্বাভাবিক দত্ত মহাশয় সেই আন্দোলনের সারথি হইয়া, এই ১৮৫৩ সালের শেষে বা ১৮৫৪ সালের প্রারম্ভে, হিন্দু মেট্রোপলিটন কলেজ নামে এক কলেজ স্থাপন করেন। হিন্দু বীর্যপটীত প্রশিক্ষণ প্রাঙ্গণ মন্ত্রকের বাবশাল প্রাঙ্গণে এই কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয়। ইংল্যান্ডে ক্যাম্ব্রিজ, এম. রিচার্ডসন এডুকেশন কাউন্সিলের সভাপতি মহাশয় (বীটন) বেথুন সচিবের সহিত বিবাদ করিয়া গবর্ণমেন্টের শিক্ষা বিভাগ হইতে অবসর গ্ৰহণ করেন। রাষ্ট্রের বাবু ইংল্যান্ডে এই কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত করিলেন।

[illegible]

তাহা হউক কাপ্তেন সাহেবকে 'অবাধি' করা ম'লা গন্যযোগ্য হিন্দু মেট্রপলিটান কালোজের কাণ্ডারও হয়। এই কালোজ দ্বৈতক বৎসর মাত্র জীবিত ছিল; কিন্তু প্রতিষ্ঠাকালে ইহা কলিকাতা হু হিন্দুসমাজকে প্রবলরূপে আন্দোলিত করিয়াছিল। স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র দেন প্রভৃতি পরবর্তী সময়ে অনেক খ্যাতনামা ব্যক্তি ইহার ছাত্রদলে প্রবেষ্ট হইয়াছিলেন। যে রাজেন্দ্র দত্ত বা কলিকাতাবাসীর সুপরিচিত "রাজা বাবু" এই কায়ের প্রধান সারথি ছিলেন, তাহার জীবনচরিত সংক্ষেপে বিবৃত হইল।

## রাজেন্দ্র দত্ত

রাজেন্দ্র দত্ত সুপ্রসিদ্ধ অক্সফোর্ডের পরিবারে ১৮১৮ সালে জন্মগ্রহণ করেন। অল্প বয়সেই ইঁহার পিতা পার্শ্বতীচরণ দত্তের পরলোক হওয়াতে তাঁহার জ্যেষ্ঠতাত দুর্গাচরণ দত্ত তাঁহার অভিভাবক হন। দুর্গাচরণ দত্ত মহাশয় তাঁহাকে সর্বাত্মে ভ্রমণ সাহেবের স্থাপিত সুপ্রসিদ্ধ একাডেমিতে ভর্তি করিয়া দেন। সেখানে কিছুদিন পড়িয়া তিনি হিন্দুকালেজে যান। সেখানে গিয়া রামতনু লাহিড়ী প্রভৃতি সমাখ্যায়ী ডিরোজিও শিষ্যদলের সহিত তাঁহার পরিচয় ও আত্মীয়তা জন্মে। হিন্দুকালেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া তিনি কিছুদিন মেডিকেল কালেজের অতিরিক্ত ছাত্ররূপে সেখানকার উপদেশাদি শ্রবণ করেন। সেই সময় হইতেই ইঁহার চিকিৎসাবিদ্যার প্রতি বিশেষ অনুরাগ দৃষ্ট হয়; এবং বোধ হয় মনে মনে এই সংকল্পও জন্মে যে, চিকিৎসার দ্বারা লোকের দুঃখহরণরূপ পরোপকারব্রতে আপনাকে অর্পণ করিবেন। বিষয়কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া কিছুদিন সওদাগর আফিসে বেনীয়াানের কাজ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু স্বীয় অভীষ্ট কর্তব্যপথ হইতে কিছুতেই ইঁহাকে বিচলিত করিতে পারে নাই। এই সময়ে পরলোকগত সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত সমবেত হইয়া স্বীয় ভবনে একটি এলোপ্যাথিক ঔষধালয় স্থাপন করিয়া দীন দরিদ্রের চিকিৎসা ও ঔষধ বিতরণ আরম্ভ করেন। সে সময়ের লোকেরা বলেন এই কার্য দ্বারা তিনি সহরে এলোপ্যাথিক চিকিৎসার বতলপ্রচার করিয়াছিলেন।

এই কার্যে ব্যাপৃত থাকিতে থাকিতে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার দিকে তাঁহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। এই সময়ে কয়েকজন সুবিখ্যাত ইউরোপীয় হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার এদেশে আসিলেন। তন্মধ্যে Dr. Tonnere অধিকতর প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। রাজা বাবু Dr. Tonnere কে সহরে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাঁহার তত্ত্বাবধানাধীনে একটি হোমিওপ্যাথিক হাসপাতাল স্থাপন করিয়া বিধিমতে হোমিওপ্যাথিক প্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। দুঃখের বিষয় এই হাসপাতালটি বহুদিন স্থায়ী হয় নাই। কিন্তু রাজা বাবু তাহাতে ভ্রমোদ্যম হন নাই। শুনিতে পাই তাঁহারই চেষ্টাতে ও তদানীন্তন গবর্নর জেনারালের সহায়তায় Dr. Tonnere কলিকাতা সহরের প্রথম হেলথ অফিসার নিযুক্ত হন।

হোমিওপ্যাথির চর্চা করিতে গিয়া তাঁহার মনে এই বিশ্বাস দৃঢ় হইয়াছিল যে, এই চিকিৎসা প্রণালী দ্বারা তিনি দরিদ্রজনের বিশেষ উপকার করিতে পারিবেন। এই সংস্কার চিরদিন তাঁহার হৃদয়ে বদ্ধমূল ছিল এবং মৃত্যুর সময় পর্যন্ত তিনি সেই বিশ্বাস অহুসারে কার্য করিয়াছেন।

যে কারণে ও যেক্রমে তিনি মেট্রপলিটান কালেজ প্রতিষ্ঠা বিষয়ে অগ্রসর

ইয়াছিলেন, তাহা অগ্রহী বর্ণনা করিয়াছি। বলা বাহুল্য সেজন্য তাহাও  
অন্য অর্থের ক্ষণে বাক্য। কথিত হইয়াছিল। হিন্দু মোড়েলিটান  
বালেশ্বর প্রতিষ্ঠান অধ্যক্ষ পণ্ডিত, গভর্ণমেন্ট এই নামের স্থাপন করেন।  
একালেজের স্থল বিভাগ্য হিন্দুমান ভিন্ন অগ্রে প্রবেশ করিতে পারিতেন না।  
কিন্তু কালেক্টবিভাগের দ্বাৰা মধ্যপ্রদেশ প্রভৃতি উদ্ধৃত থাকিত। তদনন্তর হিন্দু  
মোড়েলিটান কালেক্টর স্বতন্ত্র সভার দ্বারা চলিয়া যায় এবং তাহা কয়েক বৎসর  
খালি থাকে।

দাশ্য ব্যব শেখ দর্শায় D. Barua-এর সহায় করিয়া ত্রৈমাসিকভাবে  
পড়ালে ৬ পরীক্ষকালে প্রাণ-মন নিয়োগ করিয়াছিলেন। দিনে নিশীথে  
গোমশাব্দ পাদর্শে যাইবার জন্ত কেহ ডাকিলেও তিনি তৎক্ষণৎ প্রস্তুত  
হইতেন। গ্রন্থাঃ দিনের বার দিন বিনা ভিড়িতে, অনেক সময় লোচনাশে  
হিয়া নোণীর চিহ্নসমূহ করিতেন। আশি অনেক বার লোচনা  
দা ডিতে, তাহার সঙ্গ নোণী দেখিতে গিয়াও ও তিনি লোচনা গ্রন্থগ্রন্থাঃ  
সহিত চিহ্নসমূহ করিতেন তাহা দেখাযাই। নোণীকে বাঁচাইবার ক্ষম  
তা ব্যগ্রতা, পরিবার পরিজনদের সঙ্গ সেই সময়কালতঃ আন দেখিব না।  
এককণ পরোপকার ত্রুত বত থাকিলে থাকিলে ১০০০ সালে জ্ঞানমাসে তিনি  
স্বাধায় পরিত্যাগ করেন।

[illegible]

∴ ৪৫ মাল হইতেই নব-প্রাভাৎ প্রাণীর মল দৃষ্ট হইতে লাগিল।

১৮৫৫-৫৬ সালে একজন ডিবেক্টরেব অধীনে শিক্ষা বিভাগ নামে রাজকাগোব এক বিভাগ সংগঠন করা হইল, স্থল সকল পবিদর্শনের জন্য একদল ইনস্পেক্টর নিযুক্ত হইলেন, স্থান স্থানে শিক্ষক প্রস্তুত কবিবাব জন্য নম্বীল বিভাগ সকল স্থাপিত হইল, গভর্ণমেণ্টেব অর্থসাহায্য পাইয়া নানাস্থানে নবপ্রতিষ্ঠিত ইংরাজী স্কুল সকল দেখা দিতে লাগিল, এবং গ্রামে গ্রামে মিডল স্কুল ও হাই স্কুল স্থাপিত হইতে লাগিল।

এই সকল পবিবর্তনেব মধ্যে লাহিড়ী মহাশয় উদ্বপাড়া স্কুলে একাগ্রতা সহিত স্বকৰ্ম্ম সাধন কবিত প্রবৃত্ত বহিলেন। সে সময়ে যাহাব জ্ঞান ভাষা ছিলেন, তাহাদেব অনেকেব মুখে শুনিয়াছি যে, তাহাব পাঠ্যাব বা • বড় চমৎকাব ছিল। তিনি বঙ্গদেশেব মধ্যে ব্যাখ্যানেব সমগ্র পড়াইয়া উঠিতে পারিতেন না, কিন্তু সেটুকু পড়াইতেন, সেটুকুতে ছাত্রগণকে একপ বাৎসরক শিক্ষা দিতেন যে, তাহাব ওনে পরীক্ষাকালে ছাত্রগণ সন্তোষজনক ফল লাভ কবিত। যতঃ জ্ঞাতবা বিষয় যোগান অপেক্ষা জ্ঞান-স্মৃতি উদ্দীপ্ত বণাব দিকে তাহাব অধিক যত্ন ছিল। বিশেষতঃ যখন ধর্ম বা নীতি বিষয়ে কিং উপদেশ দিবাব অবসব আসিত, তখন তিনি উৎসাহে আত্মহাব হইয়া যাইতেন। নীতির উপদেশটি ছাত্রগণেব মনে মুদ্রিত কবিবাব জন্য বিধিমাতে চেষ্টা কবিতেন। তিনি যাহা বলিতেন তাহাব পশ্চাতে তাহাব প্রেম ও উৎসাহ-পূর্ণ হৃদয় এবং সর্কোপবি তাহাব জলন্ত সতানিষ্ঠা-পূর্ণ জীবন থাকিত। স্বত্যাং তাহাব উপদেশ আগ্রহেব গোলাব গায় ছাত্রগণেব হৃদয়ে পড়িয় স্তমহং গাকাজ্জব উদয় কবিত। এই সময়ে যাহাব তাহাব নিকটে পাঠ্য কনিয়াছিলেন, তাহাব সেদিনেব কথা কখনই ভুলিতে পাবেন নাই।

লাহিড়ী মহাশয় ১৮৫২ সাল হইতে ১৮৫৬ সাল পর্যন্ত উদ্বপাড়া স্কুলেব প্রধান শিক্ষকেব কাজ কবিয়াছিলেন। এইখানে অবস্থানকালে তাহাব লীলাবতী ও ইন্দুমতী নামে দুই কন্যা জন্মগ্রহণ কবে। ১৮৫৪ সালে লীলাবতী ভূমিষ্ঠা হয়, ১৮৫৬ সালে ইন্দুমতীেব জন্ম হয়। এখানে যে অল্পকাল ছিলেন তমধ্যে তিনি ছাত্রগণেব কিকপ শ্রদ্ধা ভক্তি আকর্ষণ কবিত সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহাব নিদর্শন নিম্নে প্রদত্ত হইতেছে। ঐ স্কুলে তাহাব স্মৃতি চিহ্নগাত বাখিবাব জন্য তাহাব অন্তবক্ত ছাত্রগণ বহুবৎসব পবে উক্ত স্কুলগৃহে যে প্রস্তবফলক স্থাপন কবিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত কবিয়া দেওয়া যাইতেছে।

## "THIS TABLET TO THE MEMORY OF

## BABU RAMTONOO LAHIRI

is put up by his surviving Utterpara School pupils  
as a token of the love, gratitude, and veneration  
that he inspired in them, while head master of the  
Utterpara school from 1852 to 1856, by his loving  
care for them, by his sound method of instruction,  
which aimed less at the mere impartation of knowledge  
than at that supreme end of all education,  
the healthy stimulation of the intellect, the emotions,  
and the will of the pupil, and, above all  
by the example of the noble life that he led."

*Born December 1813 ; Died, August 1898*

লাহিড়ী মহাশয়েব শিক্ষকতা ক্রিপ ফলদায়ক হইয়াছিল উক্ত প্রস্তাব-  
ফলকই তাহাব প্রমাণ ।

## নবম পরিচ্ছেদ

## বিদ্যাসংগর যুগ

এক্ষণে আমরা বঙ্গসমাজেব জীবিতবৃত্তেব যে যুগে প্রবেশ করিবোঁছি, তাহাব  
প্রধান পুরুষ পণ্ডিতবব ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগব । এককালে বামমোহন বাঘ  
যেমন শিক্ষিত ও অগ্রসব ব্যক্তিত্বেব অগ্রাণী আদর্শপুরুষরূপে দণ্ডায়মান  
ছিলেন এং তাহাব পদতবে বঙ্গসমাজ কাঁপিয়া গিয়াছিল, এই যুগে বিদ্যাসাগব  
মহাশয় সেই স্থান অধিকাব কবিয়াছিলেন । মানব-চরিত্রেব প্রভাব যে কি  
জিনিস, উগ্র-উৎকট ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন তেজীযান পুরুষগণ ধনবলে হীন হইয়াও যে  
সমাজমধ্যে ক্রিপ প্রতিষ্ঠা লাভ কবিতে পাবেন, তাহা আমরা বিদ্যাসাগব  
মহাশয়কে দেখিয়া জানিয়াছি । সেই দরিদ্র ব্রাহ্মণেব সম্ভান, তাহাব পিতাব  
দশ বাব টাকাব অধিক আয় ছিল না, যিনি বালাকালে অধিকাংশ সময়  
অন্ধাশনে থাকিতেন, তিনি এক সময় নিজ তেজে সমগ্র বঙ্গসমাজকে ক্রিপ  
কাঁপাইয়া গিয়াছেন তাহা স্ববণ করিলে মন বিম্বিত ও স্তব্ধ হয় । তিনি এক



সময়ে আমাকে বলিয়াছিলেন “ভারতবর্ষে এমন রাজা নাই যাহার নাকে এই চটাজুতাগুরু পায়ে টক্ কবিয়া লাখি না মাঝিতে পাবি।” আমি তখন অল্পভব কবিয়া ছলাম এবং এখনও অল্পভব কবিতোঁছ যে, তিনি যাহা বলিয়াছিলেন তাহা সত্য। তাঁহাব চবিত্ত্রৈব তেজ্জ এমনি ছিল যে, তাঁহাব নিকট ক্ষমতাশালী রাজ্যগাও নগণ্য ব্যক্তিব মধ্যে। সেই চরিত্রবীর পুরুষের সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত দিয়া এই পবিত্ৰেদ আবিস্ত কবিতোঁছ, কারণ একদিকে লাইডী মহাশয়েব সহিত অকণপট মিত্রতা সত্ত্বে তিনি বন্ধ ছিলেন, অপন্যাদিকে বঙ্গদেশের আভ্যন্তরীণ ইতিবৃত্ত গঠন বিংয়ে তিনি এই যুগেব সৰ্বপ্রাধান পুষ্প ছিলেন।

### পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর

বিদ্যাসাগর মহাশয় ১৮২০ সালে, মেদিনীপুর জেলাব অন্তঃপাতী বীবসিংহ গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। যে ব্রাহ্মণকুলে তিনি জন্মিলেন, তাঁহাশ গুণগৌরবে ও তেজস্বিতাব জন্ম সে প্রদেশে প্রসিদ্ধ ছিলেন। তাঁহার পিতামহ বামজয় তরুণ্যে কোনও পাবিব্যিক বিবাদে উতান্ত হইয়া স্বীয় পত্নী দুর্গাদেবীকে পণিতাগ পূৰ্বক কিছুকালেব জন্ম দেশান্তরী হইয়া গিয়াছিলেন। দুর্গাদেবী নিবাস্ত্রয় হইয়া বীবসিংহ গ্রামে স্বীয় পিতা উমাপতি তরুণ্যেব মহাশয়েব ভবনে আশ্রয় গ্রহণ করেন। ছোটপুত্র ঠাকুরদাস সেই সময় হইতে ঘোব দাবিত্রো বাস কবিয়া জীবন-সংগ্রাম আরম্ভ করেন। তাঁহাব বয়ঃক্রম যখন ১৫ বৎসব হইবে তখন জননীৰ দুঃখনিবারণার্থ অগোপার্কজনেব উদ্দেশে কলিকাতাতে আগমন করেন। এই অবস্থাতে তাঁহাকে দাবিত্রোব সহিত যে ঘোব সংগ্রাম কবিতো হইয়াছিল, তাহাব হৃদয়বিদ্যাবক বিবরণ এখানে দেওয়া নিঃসঙ্গজন। ওই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, অনেক দিনেব পর, অনেক ক্লেশ ভ্রমণ, অবশেষে একটি ৮ টাকা বেতনেব বন্দ্য পাঠয়াছিলেন এই অবস্থাতে গোষাটনিবাসী দামকান্ত তরুণীশেব দ্বিতীয়া কন্যা সগবতী দেবীৰ সহিত ঠাকুরদাসেব বিবাহ হয়, ঈশ্বরচন্দ্র ইহাদেব প্রথম সন্তান।

বিদ্যাসাগর মহাশয় শৈশবে কয়েককাল গ্রাম্যপাঠশালাতে পড়িয়া পিতার সহিত কলিকাতাতে আসেন। কলিকাতাতে আসিয়া তাঁহাব পিতাব মনিব বড়বাগানের ভাগবতচরণ সিংহেব ভবনে পিতাব সহিত বাস কবিতো আবিস্ত করেন। পিতাপুত্রে একদন কারয়া যাইতেন। আত বহু দিন যাইত। এই সময়ে ভাগবতচরণ সিংহেব কনিষ্ঠা কন্যা রাইমণি তাহাকে পুত্রাধিক যত্ন কবিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়েব কোমল হৃদয় কোনও দিন সে উপকার বিস্মৃত হয় নাই। বৃন্দবসেও রাইমণির কথা বাণতে দণ দণ ধারে তাঁহার চক্ষে জলধারা বহিত।

কলিকাতাতে আসিয়া কয়েক মাস পাঠশালা পড়িবার পর বিদ্যাসাগর

মহাশয়ের পিতা তাঁহাকে কলিকাতা সংস্কৃত কালোজে ভর্ত্তি করিয়া দেন। কালোজে পদার্পণ। কবিবামাত্র তাঁহার অসাধারণ প্রতিভা শিক্ষক ও ছাত্র সকলেব গোচর হইল। ১৮৯২ সালের জুন মাসে তিনি ভর্ত্তি হইলেন, ছয় মাসেব মধ্যেই মাসিক ৫ টাকা ব্যয়ী প্রাপ্ত হইলেন। সেই বৃত্তি সহায় করিয়া তিনি অধ্যয়ন কবিত্তে লাগিলেন। ক্রমে কালোজের সমৃদ্ধ উচ্চশিক্ষা ও পুস্তকালয় লাভ কবিত্তে লাগিলেন। সে সময়ে মফস্বলের ইংগাজ শিক্ষাদিগেব আদালতে এক একজন লজ্জাপন্ন থাকিতেন। হিন্দু ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়াবে ব্যবস্থা দেওয়া তাঁহাদের কার্য ছিল। সংস্কৃত কালোজেব উদ্বোধন ছাত্রগণ ঐ কাজ প্রাপ্ত হইতেন। তাহা এমটা প্রলোভনেব বিষ ছিল। কিন্তু উক্ত কর্মপ্রার্থীদিগকে ল কমিটী নামক একটি কমিটী নিম্ন পত্র দিয়া কক্ষ লইতে হইত। বিজ্ঞানগণ মহাশয়ের বসংক্রম যখন ১৭ বৎসর বয়সে হইবে না, তখন ল কমিটী পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইয়া ত্রিপুরার মফস্বিতেব কর্ম প্রাপ্ত হন, কিন্তু পিতা ঠাকুরদাস এত দূরে যাইতে দিলেন না।

১৮৮১ সালে তিনি কালোজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া বিজ্ঞানগণ উপাধি পাইয়া ফোর্ট উইলিয়াম কালোজেব প্রধান পণ্ডিতের পদ প্রাপ্ত হন। এই পদ প্রাপ্ত হওয়াব পূর্বে তিনি বাড়ীতে বসিয়া ইংগাজী শিখিতে আগ্রহ করেন। বিজ্ঞানগণ মহাশয়কে সকলে সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত বলিয়াই জানেন, কিন্তু তিনি ইংগাজীতে কিকপ অভিজ্ঞ ছিলেন, কি সুন্দর ইংগাজী লিখিতে পারিতেন তাহা অনেকে জানেন না, এমন কি তাঁহাব হাতের ইংগাজী লেখাটিও এমন সুন্দর ছিল যে, অনেক উন্নত উপাধিধারী ইংগাজীওয়ালাদের হাতের লেখাও তেমন সুন্দর নয়। এ সমৃদ্ধ তিনি নিজ চেয়ে যত্নে করিয়াছিলেন। তাঁহার আত্মশ্রমতি সাধনেব ইচ্ছা একপ প্রবল ছিল যে, তাহাব সংস্পর্শে আসিয়া তাঁহাব বন্ধুবান্ধব সকলেই মনে ঐ ইচ্ছা সংক্রান্ত হইয়াছিল। তাহাব দৃষ্টান্ত স্বরূপ দুইটি বায়েব উল্লেখ করা যাইতে পারে। বিজ্ঞানগণ মহাশয় যখন ফোর্ট উইলিয়াম কালোজে প্রতিষ্ঠিত, তখন তৎকালে কেবাণী কক্ষটি খালি হইলে, তাহাবই চেয়েতে তাঁহার তদানীন্তন বন্ধু বাবু দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সে কক্ষটি প্রাপ্ত হন। দুর্গাচরণ বাবু ঐ পদ প্রাপ্ত হইলেই বিজ্ঞানগণ মহাশয় তাঁহাকে ঐ কক্ষে থাকিয়া, মেডিকল কালোজে ভর্ত্তি হইয়া চিকিৎসা বিজ্ঞান অধ্যয়ন কবিত্তে প্রবৃত্ত করেন। তাহাই দুর্গাচরণ বাবুব সকল ভাবী উন্নতি ও প্রতিষ্ঠাব কারণ। ইনি সুপ্রসিদ্ধ সুবেদনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতা। এই সময়ে আব এক বন্ধুব দ্বারা আব এক কার্যের সূত্রপাত হয়। প্রেসিডেন্সি কালোজের ভূতপূর্ব সংস্কৃতাদ্যাপক বাজরুথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় অবসরকালে বিজ্ঞানগণ মহাশয়ের নিকট সংস্কৃত পড়িতে আগ্রহ করেন। তাহাকে সংস্কৃত শিখাইতে প্রবৃত্ত হইয়াই বিজ্ঞানগণ মহাশয় অল্পভব কবিলেন যে, তাঁহারা নিজে যে প্রণালীতে সংস্কৃত শিখিয়াছিলেন সে প্রণালীতে ইহাকে শিখাইলে

চলিবে না, অনর্থক অনেক সময় যাইবে। স্মৃতবাং নিজে চিন্তা করিয়া এক নূতন প্রণালীতে তাঁহাকে সংস্কৃত পড়াইতে আরম্ভ করিলেন। ইহা হইতেই তাঁহাব উত্তরকালে বচিত উপক্রমণিকা ও ব্যাকরণ-কৌমুদী প্রভৃতিব সূত্রপাত হইল।

১৮৪৬ সালে সংস্কৃত কলেজেব এসিষ্ট্যান্ট সেক্রেটারি পদ শূণ্য হইলে বিদ্যাসাগর মহাশয় ঐ পদ পাইলেন। কিন্তু উক্ত কলেজেব অধ্যক্ষ বসময় দত্ত মহাশয়ের সহিত মতভেদ হওয়াতে দুই এক বৎসরের মধ্যে ঐ পদ পরিত্যাগ করিতে হইল। ১৮৫০ সালেব প্রাবস্তে দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ফোর্ট উইলিয়াম কলেজেব কেরানীগিরি কর্ম ত্যাগ করিয়া চিকিৎসা ব্যবসায় আরম্ভ করাতে, মার্শেল সাহেবেব অল্পবোধে, মাসিক ৮০ টাকা বেতনে, বিদ্যাসাগর মহাশয় ঐ কর্ম গ্রহণ করেন। কিন্তু সে পদে তাহাকে অধিক দিন থাকিতে হয় নাই। ঐ সালেই তাঁহাব বন্ধু মদনমোহন তর্কালঙ্কার মূর্শিদাবাদেব জজ-পণ্ডিতেব কর্ম পাইয়া চলিয়া যাওয়াতে সংস্কৃত কলেজেব সাহিত্যাদ্যাপকের পদ শূণ্য হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় এডুকেশন কাউন্সিলেব সভাপতি মহাত্মা বেথুনেব পরামর্শে ঐ পদ গ্রহণ করিলেন। সেই পদ হইতে ১৮৫১ সালেব জানুয়ারী মাসে সংস্কৃত কলেজেব অধ্যক্ষ পদ প্রাপ্ত হন।

অধ্যক্ষ পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াই তিনি নানা প্রকার সংস্কার কার্যে হস্তার্পণ করেন। প্রথমত, প্রাচীন সংস্কৃত পুস্তকগুলিব বক্ষণ ও মুদ্রণ, (২য়) ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ণব ব্যতীত অগ্র জাতির ছাত্রগণেব জ্ঞান কলেজেব দ্বাব উদঘাটন, (৩য়) ছাত্রদিগেব বেতন গ্রহণেব বীতি প্রবর্তন, (৪র্থ) উপক্রমণিকা, স্বজুপাঠ প্রভৃতি সংস্কৃত শিক্ষাব উপযোগী গ্রন্থাদি প্রণয়ন, (৫ম) ২ মাস গ্রীষ্মাবকাশ প্রথা প্রবর্তন, (৬ষ্ঠ) সংস্কৃতের সহিত ইংবালী শিক্ষা প্রচলন। সংস্কৃত কলেজেব শিক্ষাপ্রণালীেব মধ্যে এই সকল পরিবর্তন সংগঠন করিতে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে যে কত চিন্তা ও কত শ্রম করিতে হইয়াছিল তাহা আমরা এখন বলনা করিতে পারি না। সে কালেব লোকের মধ্যে তাঁহাব শ্রমেব কথা যাহা শুনিয়াছি, তাহা শুনিলে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়।

ইহাব পর দিন দিন তাঁহাব পদবুদ্ধি ও খ্যাতি প্রতিপত্তি বাড়িতে লাগিল। পূর্বেই বলিয়াছি, ১৮৪৭ সালে তাঁহাব “বেতাল পঞ্চবিংশতি” মুদ্রিত ও প্রচলিত হয়। “বেতাল” বঙ্গসাহিত্যে এক নবযুগেব সূত্রপাত করিল। তৎপরে ১৮৮৮ সালে “বাঙ্গালাব ইতিহাস”, ১৮৫০ সালে “জীবনচরিত” ১৮৫১ সালে “বোধোদয়” ও “উপক্রমণিকা”, ১৮৫১ সালে “শকুন্তলা” ও “বিধবাবিবাহ বিষয়ক প্রস্তাব” প্রকাশিত হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নাম আবার বৃদ্ধ বনিতা সকলের নিকট পরিচিত হইল।

শিক্ষাবিতাগে ইন্সপেক্টর পদ সৃষ্ট হইলে বিদ্যাসাগর মহাশয় সংস্কৃত

কালেক্সের অধ্যক্ষের পদেব উপরে, নদীয়া, জগলী, বর্দ্ধমান ও মেদিনীপুরের ইন্স্পেক্টরের পদ প্রাপ্ত হন। এক দিকে যখন তাঁহার পদ ও শ্রম বাড়িল, তখন অপর দিকে তিনি এক মহাব্রতে আত্মসমর্পণ করিলেন। সেই সালেই বিধবাবিবাহ হিন্দুশাস্ত্রমোদিত ইহা প্রমাণ করিবাব জন্য গ্রন্থ প্রচাৰ করিলেন। বঙ্গদেশে আগুন জ্বলিয়া উঠিল। কিন্তু সমাজসংস্কারে এই তাঁহার প্রথম চতুষ্কৰ্প নয়। ১৮৪২ সালে যে মাসে বেথুন সাহেব যখন বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন করেন, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার প্রথম সম্পাদক নিযুক্ত হন। তিনি ও তাঁহার বন্ধু মদনমোহন তর্কালঙ্কার বেথুনের পৃষ্ঠপোষক হইয়া দেশে জ্ঞানপ্রচলন কার্যে আপনাদেব দেহ মন প্রাণ সমর্পণ করেন।

- ৫৬ সাল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ বাল। বৎসবে তাঁহার কাব্যপটুতা যে কত তাহা জানিতে পারা গেল। এক দিকে বিধবাবিবাহের প্রতিপক্ষগণের আপত্তিখণ্ডনার্থ পুস্তক প্রণয়ন, বিধবাবিবাহ প্রচলনার্থ বাজবিধি প্রণয়নের চেষ্টা, কাষাতঃ বিধবাবিবাহ দিবাব আয়োজন, এই সকলে তাঁহাকে ব্যাপৃত হইতে হইল, অপরদিকে এই সময়ই শিক্ষাবিভাগেব নব-নিযুক্ত ডিবেক্টার মিঃ গার্ডন ইয়ংগের সহিত তাঁহার ঘোষতব বিবাদ বাধিয়া গেল। এই বিবাদ প্রথমে জেলায় জেলায় বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন লইয়া ঘটে। বিদ্যাসাগর মহাশয় নদীয়া, জগলী, বর্দ্ধমান ও মেদিনীপুর এই কয় জেলাব স্কুল ইন্স্পেক্টরের পদ প্রাপ্ত হইলেই, নানা স্থানে বালকদের শিক্ষার জন্য বিদ্যালয় স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে বালিকাবিদ্যালয় স্থাপনে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি মনে করিলেন এদেশে জ্ঞানপ্রচলনের জন্য তাঁহার যে আন্তরিক ইচ্ছা ছিল, তাহা কিয়ৎপরিমাণে কার্যে পরিণত করিবার সময় ও সুবিধা উপস্থিত। তিনি উৎসাহেব সহিত তাঁহার সঙ্কল্প মনে অগ্রসব হইলেন। কিন্তু ইয়ং সাহেব, বালিকাবিদ্যালয় স্থাপনের জন্য গভর্নমেন্টের অর্থ ব্যয় করিতে অস্বীকৃত হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রেরিত বিল স্বাক্ষর করিলেন না। এই সংকটে বিদ্যাসাগর মহাশয় লেক্টরিনাণ্ট গভর্নরকে শবণাপন্ন হইলেন। সে যাত্রা তাঁহার দুঃখ বক্ষা হইল বটে, কিন্তু ডিবেক্টার তাঁহার প্রতি হাড়ে চটিয়া গাইলেন। কথায় কথায় মতভেদ ও বিবাদ হইতে লাগিল। এই বিবাদ ও উত্তেজনাস্তে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চিত্ত এই বৎসবেব আধিকাংশ সময় অতিশয় আন্দোলিত ছিল। কিন্তু কল্পক্ষেপে বিবিধ চেষ্টাসত্ত্বেও এই বিবাদেব মীমাংসা না হওয়ায় অবশেষে ১৮৫৮ সালে তাঁহাকে কর্ম পরিত্যাগ করিতে হয়।

এদিকে ১৮৫৬ সালেব অগ্রহায়ণ মাসে তাঁহার অত্যন্ত বন্ধু শ্রীশচন্দ্র বিহারী মহাশয় এক বিধবাব পাণিগ্রহণ করিলেন। তাহাতে বঙ্গদেশে যে আন্দোলন উঠিল, তাহার অল্পকপ জাতীয় উত্তেজনা আমরা অল্পই দেখিয়াছি। ইতিপূর্বে শাস্ত্রানুসারে বিধবাবিবাহেব বৈধতা লইয়া যে বিচার চলিতেছিল,

তাহা পণ্ডিত ও শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যেই বন্ধ ছিল। বাজবিধিপ্রণয়নের চেষ্টা আবস্ত হইলে, সেই আন্দোলন কিঞ্চিৎ পাকিয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু বিত্বাসাগর মহাশয় শাস্ত্রীয় বিচারে সন্তুষ্ট না থাকিয়া যখন কাহ্যতঃ বিধবাবিবাহ প্রচলনে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন আপামর সাধারণ সকল লোকে একেবারে জাগিয়া উঠিল। পথে, ঘাটে, হাটে রাজাবে, মহিলাগোষ্ঠীতে এই কথা চলিল। শাস্তিপুরের তাঁতীরা, “বৈচে থাক বিত্বাসাগর চিরস্বামী হয়ে” এই গানাদিত কাপড় বাহির করিল। এমন কি বিত্বাসাগরকে প্রাণেব উপবেশে লোকে হাত দিবে একপ আশঙ্কা বন্ধুবান্ধবের মনে উপস্থিত হইল।

এই সকল অবিশ্রান্ত পবিত্র ও সংগ্রামেব মধ্যে যে কতিপয় বন্ধু বিত্বাসাগর মহাশয়কে উৎসাহ ও হৃদয়েব অল্পস্বল্প দানে সশল করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে লাহিড়ী মহাশয় একজন। তিনি ১৮৫৭ সালে উত্তরপাড়া স্কুল হইতে বঙ্গী হইয়া বাণেশ্বর স্কুলে গমন করেন। সেখানে প্রায় দেড় বৎসরকাল প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। বাবাসত কলিকাতা হইতে বেশী দূরে নয়, সুতরাং লাহিড়ী মহাশয় সেখান হইতে আসিয়া সর্বদাই সহবে বন্ধুবান্ধবের সহিত মিলিতেন। বিত্বাসাগর মহাশয় তাহাদের মধ্যে একজন প্রধান ব্যক্তি ছিলেন।

লাহিড়ী মহাশয় শিক্ষিত সত্ত্বে স্বল্পকালের জন্তও যেখানে বাস করিয়াছেন সেইখানেই তাহাব স্মৃতি রাখিয়া আসিয়াছেন। সে সময়ে বাবাসত স্কুলে বাহাব তাহাব নিকটে পাঠ করিয়াছেন, তাহাবা এখনও ভক্তিতে গদ গদ হইয়া তাহাব দৈনিক জীবনের বর্ণনা করিয়া থাকেন। তাহাব চবিত্রে তাহার কৰ্ত্তব্যপাশবর্তন আদর্শ দেখিয়াছিলেন। শিক্ষিত কার্যে একপ দেহ মনপ্রাণ চালিয়া দেওয়া বেহ কখনও দেখে নাই, ঘড়ির কাঁটাটির ত্রায় যথাসময়ে তাহাকে নিজ কর্মস্থানে দেখা যাইত, তৎপরে যে সময়ের যে কাজটি, তাহাব প্রতি মুহূর্তকালের অমনোযোগ হইত না। ছাত্রগণের হৃদয়ে জ্ঞানস্পৃহা উদ্দীপ্ত করিবার জন্ত, তাহাদের চবিত্র ও নীতি উন্নত করিবার জন্ত এবং সকল সাধু বিষয়ে তাহাদের উৎসাহ ও অনুব্রাজ বর্ধিত করিবার জন্ত, তাহাব অবিশ্রান্ত মনোযোগ দৃষ্ট হইত। যেমন তিনি একদিকে ছাত্রগণের মানসিক উন্নতিব প্রতি দৃষ্টি রাখিতেন, তেমনি অপবদিকে নিজে মানসিক উন্নতিব প্রতি যত্নবান ছিলেন। অবসরকালে দেখা যাইত হয় তিনি বাগানে বৃক্ষগণেব পরিচর্যাতে নিযুক্ত, না হয় পাঠে গভীররূপে নিমগ্ন। এই সময়ে উদ্ভিদ-বিজ্ঞ ও উদ্ভিদ-বচনাব প্রতি তাহার বিশেষ মনোযোগ দৃষ্ট হইয়াছিল। তিনি কতিপয় ছাত্রের সহিত স্বলগ্ন্যেব নিকটস্থ ভূমিখণ্ড ভাগ করিয়া লইয়াছিলেন। নিজে ক্রিয়ৎ-পরিমাণ ভূমি লইয়া ছাত্রদিগেব একজনকে এক একখণ্ড ভূমি দিয়াছিলেন। নিজে আপনার নির্দিষ্ট ভূমিখণ্ডে পবিত্রম করিয়া তাহাদিগকে শ্রমশীলতার দৃষ্টান্ত দেখাইতেন।

লাহিড়ী মহাশয় যখন বারাসতে প্রতিষ্ঠিত তখন ১৮৫৭ সালের মিউটিনী বা হাঙ্গামা উপস্থিত হয়। ১৮৫৭ সালের প্রারম্ভে গভর্নমেন্ট স্থির করেন যে, সৈন্যবিভাগে এক প্রকাব নতুন বন্দুক প্রচলিত করিবেন। এই বন্দুকের গুলীপূর্ণ টোটার উপবকাব কাগজ দাত দিয়া কাটিয়া বন্দুক পূরিতে হইত। সেই সকল টোটা দমদমেব কাবখানাতে প্রস্তুত হইতে লাগিল। দমদম হইতে এই কথা উঠিল যে, দুই প্রকাব টোটা প্রস্তুত হইতেছে, এক প্রকাব টোটার উপবকাব কাগজ গো-বসাব দ্বাৰা, অপৰ প্রকাব টোটার কাগজ শূকব-বসাব দ্বাৰা লিপ্ত কৰিয়া প্রস্তুত কৰা হইতেছে, গো-বসা-লিপ্ত টোটা হিন্দুদিগকে ও শূকব-বসা-নির্মিত টোটা মুসলমানদিগকে দেওয়া হইবে। প্রজাগণকে বধষ্মচ্যুত করা ইংবাজদিগেব উদ্দেশ্য। এই জনববেব কিছুমাত্র মূল ছিল না, এবং নূতন টোটা তখনও হয় নাই। অগচ এই জনববেব সিপাহীদিগেব মন বডই উত্তেজিত হইয়া উঠিল। সিপাহীদিগেব মনো অযোধ্যা প্রদেশেব অধিবাসী অনেক ছিল। তাহাদেব মন লক্ষ্ণৌয়ব নবানেব পদচ্যুতি নিবন্ধন অগ্রেই উত্তেজিত ছিল। লড ডালহৌসি যে ভাবে অযোধ্যা রাজ্য ব্রিটিশ রাজ্যভুক্ত করিষাছিলেন, তাহাতে তৎপ্রদেশীয় প্রজাবুল জববদস্তী ও বিশ্বাসঘাতকতা বলয়া অল্পভব করিষাছিল। অযোধ্যা প্রদেশবাসী সৈন্যদলেব মনে সেই অসন্তোষ প্রাণিত বহিব ত্রায় পহিষাছিল। তাহাব উপবে টোটা কাটাৰ জনরব বাতাসেব ত্রাষ আসিল। ১৮৫৭ ফেব্রুয়ারি মাসে বাবাকপুবেব সিপাহীদিগেব মধ্যে গভীর অসন্তোষেব লক্ষণ মাল প্রকাশ পায়, কিন্তু সে অসন্তোষেব গভীরতা কত কল্পক্ষ তখন তাহা ধাবিতে পাবিলেন না।

কিছুদিন পবে বাবাকপুৰ হইতে একদল সৈন্য কোনও বিশেষ কারণে বহুমপুবে প্রেণিত হয়। তখন বহুমপুবে একদল সিপাহী সৈন্য ছিল। বাবাকপুৰ হইতে নবাগত সিপাহীগণ তাহাদেব কানে কানে নূতন টোটার কি বিবরণ বলিল তাহাতে সিপাহীবা একেবাবে উত্তেজিত হইয়া উঠিল। সেখানে একদিন ইংবাজ-সৈন্যধাক্কদিগেব সহিত সিপাহীদিগেব মাণামাণ হইল। এই সংবাদ কলিকাতায় পৌছিলে লর্ড ক্যানিং ঐ সকল সিপাহীকে বাবাকপুবে আনিয়া সকলেব সমক্ষে তাহাদিগকে কষ্মচ্যুত করিতে আদেশ করিলেন। তদন্তসাবে তাহাদিগকে বাবাকপুবে আনিয়া সমুদয় সিপাহী সৈন্যদলের সমক্ষে তাহাদেব অগ শপ কাড়িয়া লইয়া তাহাদিগকে সৈন্যদল হইতে বিদায় দেওয়া হইল। অত্র সময় হইলে ঐ শাস্তি দ্বাৰা অনিষ্টকব ফল না ফলিয়া উষ্ট ফলই হইত। কিন্তু উপাধৃত ক্ষেত্রে তাহাব বিপরীত ঘটিল। কষ্মচ্যুত সিপাহীদিগেব মধ্যে অনেকে অযোধ্যা প্রভৃতি প্রদেশেব লোক ছিল। তাহাবা কষ্মচ্যুত হইয়া স্বীয় স্বীয় দেশে ফিবিবাব সময় নূতন টোটার কথা লইয়া গেল। বিশেষতঃ তৎতৎস্থানের সিপাহীদিগেব কর্ণে সেই কথা তুলিল; এবং কল্পে

তাহারা স্বপ্ন স্বপ্ন রক্ষার্থ অশ্বধারণ করিয়াছিল এবং সেজন্য নিগৃহীত হইয়াছে তাহাও গোঁব ও স্পর্ধাব সহিত প্রচাব করিয়া দিল। চাবিদিকে প্রমিত অগ্নিব গ্নায় অসন্তোষ ব্যাপ্ত হইতে লাগিল।

অবশেষে সেই প্রমিত অসন্তোষ ১০ই মে দিবসে মিবাট নগরে বিদ্রোহাগ্নিব আকাবে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। সেখানে ৬ই মে দিবসে ১৫ জন দেশীয় সৈনিক কুচকাওয়াজের সময় টোটা লইতে অস্বীকৃত হওয়াতে তাহাদিগকে কোর্টমার্শালের বিচারে কাবাগাবে নিক্ষেপ করা হয়। ইহাতে অপবাপব সিপাহীগণ তাহাদিগকে ধর্ম্মের ক্ষণ নিপীড়িত বলিয়া, সদলে বিদ্রোহী হইয়া, ১০ই মে দিবসে জেলের কয়েদিগণকে ছাড়িয়া দেয়; বাজকোণ লুণ্ঠন করে, অস্ত্রাগার হস্তগত করে, অনেক ইংরাজকে হত্যা করে, এবং অবশেষে দিল্লীর নাম-মাত্র সম্রাট বুদ্ধ বাহাদুর সাকে পুনরায় বাজসিংহাসনে বসাইয়া স্বাধীনতা পতাকা উড়াইবার মানসে দিল্লী অভিযুখে যাত্রা করে। তাহাও ১১ই মে দিল্লী অধিকার করে। এই সংবাদ দেশে প্রচাব হইলে, যে যে স্থানে দেশীয় সিপাহী সৈন্য ছিল, সর্বত্রই বিশেষ উত্তেজনা দৃষ্ট হইতে লাগিল। বাজপুরুষগণ সতর্ক হইয়া বিবিধ উপায় অবলম্বন করিতে লাগিলেন, ভয় ও মৈত্রী প্রভৃতিব দ্বাৰা যতদূর হয় কিছুই করিতে অবশিষ্ট রাখিলেন না। কিন্তু সকল চেষ্টাই বিফল হইল। যেমন গ্রীষ্মের দিনে ঘবে আগুন লাগিলে দেখিতে দেখিতে এক ঘব হইতে অপর এক ঘবে লাগিয়া যায়, সেই প্রকাব দেখিতে দেখিতে বিদ্রোহাগ্নি চাবিদিকে ছড়াইয়া পড়িল।

এই জ্বলন্ত পাইয়া যাহাদের কোন না কোনও কারণে পূর্বাবধি ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের প্রতি বিরোধ-বুদ্ধি ছিল, এমন কতকগুলি লোক এই বিদ্রোহ-ব্যাপারের সাংখ্যিকাবো অবতীর্ণ হইলেন। তন্মধ্যে ফৈজাবাদের মৌলবী, বিঠুরের নানা সাহেব, ঝাজীর বাগী ও নানাব সেনাপতি তাঁহারা টোপী সর্দাপেক্ষা অধিক প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। ফৈজাবাদের মৌলবী একজন মুসলমান ধর্ম্মাচাৰ্য্য, লক্ষ্মীয়েব নবাবকে পদচ্যুত করিতে তিনি ইংরাজদিগের প্রতি জাতক্রোধ হইয়াছিলেন। নবাবের পবিত্রবস্ত্র ব্যক্তিদ্বিগের সহিত তাহাব আলাপ ও আত্মীয়তা ছিল। তাহাদের অবনতিরূপে তিনি নিরুপদ্রব অধঃকরণ বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। তিনি এই সময়ে বিদ্রোহীদের একজন প্রধান উৎসাহ-দাতা হইয়া দাঁড়াইলেন। তাহাব দৃষ্টান্তে অযাধ্যাব সহস্র সহস্র ব্যক্তি বিদ্রোহ যোগ দিয়াছিল। তিনি নিজের যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়া যুদ্ধ করিতেও কুণ্ঠিত হন নাই।

নানাসাহেব মহারাষ্ট্রীয় প্রসিদ্ধ বাজীবাব পোস্তপুত্র। তিনি পেন্সন প্রাপ্ত হইয়া একপ্রকাব বন্দীদশাতে কানপুরের সন্নিকটবর্ত্তী বিঠুর নামক স্থানে বাস করিতেছিলেন। ইংরাজ গভর্ণমেণ্ট তাহাব কোন কোনও

প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিতে তিনি ইংরাজদিগের প্রতি চটিয়াছিলেন। তিনিও এই স্বযোগ পাইয়া বিদ্রোহেব অপন একজন সাবখি হইলেন।

ঝাঙ্গীব বাণীও এই প্রকার কোনও কাৰণে ইংরাজদিগের পক্ষ চটিয়াছিলেন। তিনিও এই বিদ্রোহে যোগ দিলেন। তাহাও স্বদেশহিতৈষণা ও বীরত্ব দেখিয়া ইংরাজগণও মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন।

কোন স্থানে কবে বিদ্রোহাঙ্গি জলিল তাহাও বিশেষ বিবরণ দেওয়া উদ্দেশ্য নহে। এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইতে যে, বিদ্রোহাঙ্গি উক্ত পশ্চিমাঞ্চলেব নানাস্থানে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। এমন কি বন্ধাব, আবা প্রভৃতি গ্রাম বেহায়েব অতর্কিত স্থান সকলেও ছড়ান পড়িয়াছিল। তন্মধ্যে কানপুরের লোমহসন হত্যাকাণ্ড হইয়াছিল। নানাস্থানেব প্রবোচনাতে বিদ্রোহী সিপাহীগণ উৎসাহিত হইয়া সেখানকাব ইংরাজগণকে কয়েক দিন একটা বাড়ীতে অবরুদ্ধ কবিয়া রাখে, তৎপরে তাহাদিগকে নৌকাযোগে অত্র স্থানে প্রেরণ কবিবার আশা ও অভয় দিয়া তাহাদিগকে বাহিবে আনিয়া, নৌকাতে আবোহণ কবাইয়া, তাহাদেব আশঙ্কাকে গুলী কবিয়া হত্যা কবে। অবশেষে যে সকল ইংরাজ বন্দী ও বালক বালিকা থাকে তাহাদিগকে কিছুদিন অবরুদ্ধ রাখা হয়, কিন্তু প্রতিশোধের দিন নৈকটে আসিতেছে দেখিয়া তাহাদিগকেও সদলে হত্যা কবিয়া একটা কুপের মধ্যে তাহাদেব মৃতদেহ নিক্ষেপ কবে। এতব্যতীত ১২৬ জন ইংরাজ (তাহাদেব অধিকাংশ স্ত্রীলোক ও বালকবালিকা ছিল) ফতেগড় হইতে নৌকাযোগে পলাইয়া আসিতেছিল, নানাব আদেশে তাহাদিগকে নৌকা হইতে নামাইয়া হত্যা কবা হয়। এই নিদাক্ষ হত্যা বিবরণ নানাস্থানেব নামেব উপর অবনতব কলঙ্কের যেখান গ্রাষ চিবদিন বিদ্যমান থাকিবে। কাবণ স্ত্রীলোক ও বালক বালিকাব হত্যা সকল দেশেব সাময়িক নীতিব বিরুদ্ধকাৰ্য্য।

১৮৫৭ সালেব জুলাই মাসে কলিকাতাতে একদল জনগণ উঠিল যে, বিদ্রোহী সিপাহীগণ আসিতেছে, তাহাবা কলিকাতা সহবেব সদয় ইংরাজকে হত্যা কবিবে এবং কলিকাতা সহব লুট কাববে। এই জনগণে কলিকাতার অনেক ইংরাজ কেজাব মধ্যে আশ্রয় লইলেন, দেশীয় বিভাগেও লোকে কি হয় কি হয় বলিয়া ভয়ে ভয়ে দিনযাপন কবিতে লাগিল। ইংরাজ ফিলিস্তিন ও দেশীয় খ্রীষ্টানগণ সন্দেহ অস্ত্র শস্ত লইয়া বেড়াইতে লাগলেন। বন্দুকেব দোকানেব পসাব অসম্ভবকপ বাড়িয়া গেল। ইংরাজগণ ভয়ে ভীত হইয়া গভর্ণর জেনেবাল লর্ড ক্যানিংকে অনেক অদ্ভুত পদামর্শ দিতে লাগলেন, — কালাদেব অস্ত্র শস্ত হরণ কব, কঠিন সামরিক আইন জাৰি কর, ইত্যাদি, ক্যানিং তাহাতে কর্ণপাত কবিলেন না। একজ্ঞ ইংরেজরা তাঁহার নাম Clemency Canning “দয়াময়ী ক্যানিং” রাখিলেন। আজ শোনা গেল দেশীয় সংবাদ পত্র সকলেব স্বাধীনতা হরণ করা হইবে; কালি কথা উঠিল, রাজি চটায় পর যে মাঠের



ধাবে যায় তাহাকেই গুলী করে, সজ্জার পব বাজার বন্ধ হইত; একটি জিনিষের প্রয়োজন হইলে পাওয়া যাইত না, লোকে নিজ বাসাতে দুই চারিজন বসিয়া অসংকেচে বাজার অবস্থা ও বাজারীতি সম্বন্ধে নিজ নিজ মত প্রকাশ করিতে সাহস করিত না, মনে হইত প্রাচীরগুলি বুঝি শুনিতেছে! কিছু অধিক বাত্রে গাভের মাঠের সন্নিকটবর্তী বাস্তা দিয়া আসিতে গেলেই পদে পদে অস্বাভাবিক প্রহরী জিজ্ঞাসা করিত, “হুসুমদার” অর্থাৎ (Who comes there?) তাহা হইলেই বলিতে হইত, “বাইয়ত হায়” অর্থাৎ আমি প্রজা, নতুবা ধরিয়া পদীক্ষা করিয়া তবে ছাড়িত। এইরূপে সকল শ্রেণীর মধ্যে একটা ভয় ও আতঙ্ক জন্মিয়া কিছুদিন আমাদেরকে স্থির থাকিতে দেয় নাই।

তাহা ইউক ইংল্যান্ডের সমস্ত বিদ্রোহাগ্নি নির্দাপিত করিলেন। দিল্লী ও লাক্কো পুনরায় তাঁহাদের হস্তগত হইল। প্রতিশোধের দিন যখন আসিল তখন তাঁহারাও নৃশংসতাচরণ করিতে ক্রটি করিলেন না। ইংল্যান্ডসৈন্যগণ যতদূর অগ্রসর হইত, তাহাদের গমনপথেই উভয় পার্শ্বে দোষী নির্দোষী, হতহত দেশীয় প্রজাণ মৃতদেহ আকীর্ণ হইতে লাগিল! এক এলাহাবাদে ৮০০ শত দেশীয় প্রজাণকে ফাঁস দেওয়া হইল!

ক্রমে সমগ্র দেশে আবাব শান্তি স্থাপিত হইল ১৮৫৮ সালে মহারাণী প্রজাদিগকে অভয়দান করিয়া ভারত সাম্রাজ্যে নিজ হস্তে লইলেন, গ্রেট-মেট্রোপলিস পদ সৃষ্টি হইল; কলিকাতা সহর আলোকমালাতে মণ্ডিত হইল, চারিদিকে আনন্দধ্বনি উঠিল। কিন্তু সিপাহী বিদ্রোহের উত্তেজনার মধ্যে বঙ্গদেশের ও সমগ্র দেশের এক মহোপকাব সাধিত হইল, এক নবশক্তির সূচনা হইল, এক নব আকাঙ্ক্ষা জাতীয় জীবনে জাগিল। সে জন্ম ইহাব কিঞ্চিৎ বিস্তৃত বিবরণ দিলাম।

বিদ্রোহজনিত উত্তেজনার কালে হবিষচন্দ্র মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত “হিন্দুপেট্রিষ্ট” নামক সাপ্তাহিক ইংল্যান্ডী কাগজ এক মহোপকাব সাধন করিল। পেট্রিষ্ট সাবগর্ভ স্বয়ংক্রিয় তেজস্বিনী ভাষাতে কর্তৃপক্ষের মনে এই সংস্কার দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রয়াস পাইলেন যে, সিপাহী-বিদ্রোহ কেবল কুসংস্কারাপন্ন সিপাহীগণের কাব্য মাত্র, দেশের প্রজাবর্গের তাহার সহিত যোগ নাই। প্রজাবর্গ ইংল্যান্ড গভর্নমেন্টের প্রতি কৃতজ্ঞ ও অনুবক্ত এবং তাহাদের রাজভক্তি অবচলিত বহিয়াছে। পেট্রিষ্টের চেষ্ঠাতে লর্ড ক্যানিং-এর মনো এই বিচার দৃঢ় ছিল, সেজন্য এদেশীয়দিগের প্রতি কঠিন শাসন বিস্তার করিবার প্রয়াস ইংল্যান্ডের যে কিছু পরামর্শ দিতে লাগিলেন, ক্যানিং তাহার প্রতি কণপাত করিলেন না। পূর্বেই বলিয়াছি সেই কাগজে তাঁহার স্বদেশীয়গণ তাহার Clemency Canning বা “দয়াময়ী ক্যানিং” নাম দিল। এমন কি তাঁহাকে দেশে ফিরাইয়া লইবার জন্য ইংলণ্ডের প্রজাদিগকে অনেকে পরামর্শ দিতে লাগিলেন। পার্লামেন্টেও সে কথা

উঠিয়াছিল, কিন্তু ক্যানিং-এর বন্ধুগণ পেটিস্টের উক্তি সকল উদ্ধৃত করিয়া দেখাইলেন যে, এদেশবাসীগণ ক্যানিং-এর প্রতি বিরূপ অল্পবক্তা এবং ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের প্রতি বিরূপ কৃতজ্ঞ। পেটিস্ট এই সময়ে এদেশীয়দিগের অতিথী মুখপাত্র হইয়া উঠিল। হর্নিস্ট্র একদিকে যেমন গভর্ণমেন্টের সর্বপ্রকার বৈধ শাসনকে সমর্থন করিতেন, তেমন অপন্যদিকে ইংল্যান্ডের সর্বপ্রকার অবৈধ আচরণের প্রতিবাদ করিতেন। সকলে উৎসাহে পূর্ণ হইয়া স্ববুদ্ধি হাবাইয়াছিল, কেবল পেটিস্ট হাবাশ নাই, এতদ্বারা ইংল্যান্ডের নিকট ইহাও আদর বাড়িয়া গেল। একপাশে উনিয়াছি পেটিস্ট বাহির হইয়া দিন-লড ক্যানিং-এর ভূতা আসিয়া পেটিস্ট আফিসে বসিয়া থাকিত, প্রথম কয়েকখানি কাগজ মুদ্রিত হইলেই লইয়া যাইত। হিন্দু পেটিস্টের এই প্রভাব দেখিয়া দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিগণ পুলকিত হইয়া উঠিলেন। ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ এবং বামগোপাল ঘোষ নামক লাহিড়ী প্রভৃতি নবাবস্বের নেতৃগণ হর্নিস্ট্রের পৃষ্ঠপোষক হইয়া তাঁহাকে উৎসাহ দিতে লাগিলেন।

### হর্নিস্ট্র মুখোপাধ্যায়

হর্নিস্ট্র মুখোপাধ্যায়ের জীবনচরিত বঙ্গসমাজের ইতিহাসে চিত্রিত। একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণের সন্তান নিবনচ্ছিন্ন আত্মা চেষ্টা ও সাধে বড় হইয়া উন্নতি করিতে পারে, হর্নিস্ট্র তাহা এক উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। তিনি ১৮৪২ সালে, কলিকাতার দক্ষিণ উপনগরবন্দী ভবানীপুর নামক স্থানে, স্বীয় মাতামহের, ভবনে জন্মগ্রহণ করেন। তাহাও পিতা বামধন মুখোপাধ্যায় পাঠ্য কলীদিগের মধ্যে কুলমধ্যাদাতে অগ্রগণ্য ছিলেন। কুলপ্রথা অল্পসংখ্যে তিনি তিনটি বিবাহ করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে হর্নিস্ট্র সর্বকনিষ্ঠ পুত্র। কনিষ্ঠ দেবীর গর্ভজাত। হর্নিস্ট্র এক সহোদর ছিলেন তাহাও নান্দ হর্নিস্ট্র। শৈশবাবদি হর্নিস্ট্র ঘোষ দাদিদের নামে কবিতে অভ্যস্ত হন। কিছুকাল কোনও পাঠশালা পাড়ানোর পর তিনি অবৈতনিক ছাত্ররূপে ইণ্ডিয়ান কলেজ নামক একটি স্কুলে প্রবেশিত হন। এখানে ছয় বৎসর পাঠ করিয়া ১৪ ও ১৫ বৎসরের সময় দারিদ্র্যের তাড়নায় পাঠ মাদ্র করেন। সেই বয়সেই তাহাকে অর্থোপার্জনক চেষ্টাতে বিরত হইতে হয়। কর্ম কি সহজে হোটে? বালক হর্নিস্ট্র উদ্দেশ্যে কবিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া ব্রাহ্ম হইয়া পাড়িলেন। অবশেষে দশ টাকা বেতনের একটি সামান্য চাকুরী জটিল। কিছুদিন তাহা করিয়া বেতনবৃদ্ধির আশা না দেখিয়া তাহা পরিত্যাগ করিলেন। তৎপরে আশে কিছুকাল দারিদ্র্যহুখে ভোগ করার পর, মিলিটারি অফিসের জেনারেলের আফিসে ২৫ টাকা মাসিক বেতনের এক কর্ম পাঠিলেন। এই কর্মটি তাহার সর্ববিধ উন্নতির মূল কারণ হইল। তিনি অল্পবয়সে চিহ্ন হইতে একটু নিষ্কৃতি

পাইয়াই আগ্রহ ও উৎসাহেব সহিত আপনার জ্ঞানোন্নতি সাধনে নিযুক্ত হইলেন। কিনিয়া ও ভিক্ষা করিয়া গ্রন্থ সংগ্রহ পূর্বক পাঠ কবিত্তে আবস্ত কবিলেন। তাহাতে সন্তুষ্ট থাকিতে না পাবিয়া কিস্কিৎ বেতন বুদ্ধি হইলেই কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরীর চাঁদাদাংঘী সভ্য হইয়া, সেখানে গিয়া পাঠ কবিত্তে আবস্ত কবিলেন। প্রতিদিন আফিসের ছুটি পব লাইব্রেরীতে গিয়া বসিতেন ও সন্ধ্যাপর্য্যন্ত ইংবাজী সংবাদপত্র ও পত্রিকাদি পাঠ কবিত্তেন, তন্নিম্ন বাশি বাশি গ্রন্থ বাডীতে আনিয়া বাত্রে পাঠ কবিত্তেন। এইরূপ শোনা যায়, এই সময়ে পাঁচ মাস কালেব মধ্যে ৫৭ খানি বান্ধাই এডিনবরা প্রিন্টিউ, দুই তিন বাব পড়িয়া ক্ষুদ্রত কবিয়াছিলেন।

হবিশ একদিকে যেমন পড়িতেন, অপবদিকে তৎকাল প্রচলিত ইংবাজী সাময়িক পত্রে মধ্যে মধ্যে লিখিতেন। সে সময়ে হিন্দুকালেজেব পূর্বতন ছাত্র কালীপ্রসাদ ঘোষ Hindu Intelligencer নামে, এক ইংবাজী কাগজ সম্পাদন কবিত্তেন, তাহাতে হবিশেব লিখিত প্রবন্ধাদি সর্বদা বাহিব হইত। এই লেখাব জগ্ন শিক্তি দলে তিনি সুপবিচিত হইয়া পড়িলেন। তিনি ২৫ টাকার কর্ম্মে প্রবেশ কবিয়াছিলেন, ক্রমে ক্রমে বাড়িয়া তাঁহাব বেতন ৪০০ চাবিশত টাকা হইয়াছিল। তিনি মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত ঐ কর্ম্মে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন।

১৮৫২ সালে হবিশেব মান সম্মান এমন হইয়াছিল যে, অপবাপব সভ্যগণেব আগ্রহে এই সালে তিনি ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সভাব সভাপদে প্রবেশ কবেন। প্রবেশ কবিয়াই তিনি আইন, আদালত, বাজনীতি প্রভৃতিব মর্ম্ম অবগত হইবাব জগ্ন এমনি মনোনিবেশ কবিলেন যে, অবায় তিনি ঐ এসোসিয়েশনেব পরামর্শদাতৃগণেব মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি হইয়া উঠিলেন। একদিকে যেমন বাজনীতি সম্বন্ধে দেশেব সর্ববিধ হিতকব বিষয়ে তিনি পরামর্শদাতা ও সহায় হইলেন, তেমনি অপবদিকে কতিপয় বন্ধুব সহিত সমবেত হইয়া তাঁহাব বাসভূমি ভবানীপুবে একটি ব্রাহ্ম সাজ স্থাপন কবিলেন। তিনি ঐ সমাজেব একজন উৎসাহী সভ্য ও সম্পাদক ছিলেন। তিনিই সর্বোগ্রে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচাধার্থে ইংবাজী বক্তৃতার প্রথা প্রবর্ত্তিত কবেন। এই সময়ে তাঁহার প্রদত্ত কতকগুলি বক্তৃতা মুদ্রিত হইয়াছে।

এই সকল দেশহিতকব কার্যেব মধ্যে অন্তমান ১৮৫৩ সালে মধুসূদন বাঘ নামক একজন স্বদেশ-হিতৈষী ধনী ব্যক্তি একটি মূদ্রায়ন্ত্র ক্রয় কবিয়া একখানি সাপ্তাহিক ইংবাজী সংবাদপত্র বাহির কবিবার অভিপ্রায় কবিলেন। তিনিই “হিন্দু পেট্রিফট” বাহিব কবিয়া কিছুদিন অপবেব দ্বারা চালাইয়া পরে হবিশ চন্দ্রকে তাহার সম্পাদক নিযুক্ত কবেন। হবিশ মনেব মত একটা কাজ পাইয়া ঐ পত্রিকা সম্পাদনে দেহ মন নিয়োগ কবিলেন। কিন্তু তখন ইংবাজী সংবাদ পত্র পড়িবাব লোক অল্পই ছিল; সুতরাং অনেক চেষ্টা কবিয়াও হিন্দু পেট্রিফটের

গ্রাহক এক শতের অধিক হইল না। এই অবস্থাতে কিছুদিন পেট্রিট চ'লাইয়া গৃহস্থদন রায় নিজ প্রেস অপবকে বিক্রয় করিয়া “পেট্রিট” হরিণ চন্দ্রকে দিয়া পশ্চিম যাত্রা করিলেন।

হরিণ কাগজ ভবানীপুবে তুলিয়া লইয়া গেলেন। এখানে আসিয়া তাঁহাব ভ্রাতা হারাণ চন্দ্রকে নামতঃ প্রেস ও কাগজের সম্বন্ধিকাৰী করিয়া উৎসাহসহকাৰে কাগজ চালাইতে লাগিলেন। তাঁহার বিজ্ঞা বুদ্ধি ও বিচক্ষণতাব গুণে পেট্রিট কিরূপ শক্তিশালী হইয়া উঠিয়াছিল তাহাব বিবৰণ অগ্রেই দিয়াছি। সিপাহী বিদ্রোহ উপস্থিত হইলে পেট্রিটের শক্তি অদ্বিতীয় হইয়া উঠিল।

হরিশেব যে লেখনী লর্ড ডা'লহৌসিৰ অযোধ্যাধিকাৰেব সময়ে অগ্নি উদ্গিৰণ কবিয়াছিল, তাহাই মিউটিনীৰ সময়ে ক্যানিং-এব পৃষ্ঠপোষক হইয়া শাস্তিস্থাপনেব প্রয়াস পাইয়াছিল। সেই লেখনী আবাব নীলকবদিগেব অত্যাচাব নিবারণার্থ সশস্ত্র হইয়া দাঁড়াইল। নীলকব-অত্যাচাব-নিবারণ হরিশেব এক অক্ষয় কীৰ্ত্তি। এই কাণ্ডে তিনি দেহ, মন, অর্থ সামর্থ্য সকলি নিয়োগ কবিয়াছিলেন। নীলকব হান্দামাব সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত এই :—

বিগত শতাব্দীর প্রারম্ভ হইতেই যশোহর, নদীয়া, পাবনা প্রভৃতি নানা জেলাতে নীলের চাষ আরম্ভ হয়। ইংরাজগণ কোম্পানি কবিয়া নীলের চাষ আৰম্ভ কৰেন। অল্প বায়ে অধিক লাভ কৰা তাঁহাদেব উদ্দেশ্য ছিল, সুতৰাং তাঁহাবা তাহাব জন্য নানাপ্রকাৰ উপায় অবলম্বন কবিয়াছিলেন। তন্মধ্যে দাদন দেওয়া একটা প্রধান। দাদনেব অর্থ কৃষকদিগকে অগ্রিম অর্থ দেওয়া। দরিদ্র কৃষকগণ অগ্রিম অর্থ পাইলে আদম্ব অনেক কাজে লাগাইতে পাবিবে বলিয়া মনে লইত, এবং ভাল ভাল জমিতে নীল বুনিবে এবং অপবাপব প্রকাৰে নীলকবদিগেব সাহায্য কবিবে বলিয়া প্রতিশ্রুত থাকিত। তৎপৰে তাহাবা নীলকবদিগেব দাসকপে পরিণত হইত। নীলকবগণ জোব কবিয়া উৎকৃষ্ট জমিতে নীল বুনাইয়া লইতেন, বলপূৰ্ব্বক তাহাদিগেব গোলাঙ্গলাদি ব্যবহাব কৰিতেন, তাঁহাদেব আদেশানুসাবে কাৰ্য্য কৰিতে না চাইলে প্রহার, কয়েদ, গৃহদাহ প্রভৃতি নৃশংস অত্যাচাব কৰিতেন, এবং অনেক স্থলে জমিদাব হইয়া বসিয়া অবাধ্য প্রজাদিগকে একেবাবে ধনে প্রাণে সারা কৰিতেন।

কয়েক বৎসরেব মধ্যে এই সকল অত্যাচাব এতই অসহ্য হইয়া উঠিয়াছিল যে, গভৰ্ণমেণ্ট উপদ্রব নিবারণের উদ্দেশে নূতন আইন কৰিতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু তাহাতে বিবাদ আবও পাকিয়া গেল। অবশেষে অক্সমান ১৫৮ কি ৫৯ সালে লক্ষ লক্ষ প্রজা ধৰ্ম্মঘট কৰিয়া প্রতিজ্ঞাকট হইল যে, নীলের দাদন লইবে না বা নীলের চাষ কবিবে না। তখন নীলকব ইংরাজগণ তাঁহাদেব অত্যাচাৰের মাত্রা আরও বৃদ্ধি কৰিলেন। যশোহর,

নদীয়া প্রভৃতি জেলাব জমিদারগণের ও প্রজাগণের সহিত নীলকবদিগের ষোড়শ বিবাদ বাধিয়া গেল। অত্যাচারের মাত্রা দিন দিন বৃদ্ধি পাঠিতে লাগিল। জেলাব ম্যাজিস্ট্রেট প্রভৃতি নীলকবদিগের স্বজাতীয়, স্বতঃপ্রসার্য প্রায়ই অবিচার লাভ করিত না। কিন্তু তাহাব ইচ্ছাতেও দমিত না, অনেক ধন প্রাণে সারা হইয়া যাইত, তবু নিবস্ত হইত না। এই সময়ে হৃদয়চন্দ্র অত্যাচারিত প্রজাবৃন্দের পক্ষ হইয়া লেখনী ধারণ করিলেন। অবশেষে প্রধানতঃ তাহাবই চেষ্টাতে গভর্ণমেন্ট এই ১৮৬০ সালেই “ইণ্ডিগো কমিশন” নিযুক্ত করিলেন। তাহাব সভাগণ জেলায় জেলায় ঘুরিয়া নীলের অত্যাচার বিষয় সংবাদ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। হৃদয় কমিশনের সমক্ষে সাক্ষ্য দিলেন। চাৰিদিনিক হইতে নীলকবদিগের উপরে ছি ছি ধন উঠিল। নীলকবদিগ জাতকোষ হইয়া আর্কিবল্ড হিলস নামক একজন নীলকবকে খাড়া করিয়া পেট্রিয়টেব নামে আদালতে অভিযোগ উপস্থিত করিলেন। প্রথমে অপ্রিয় কোর্টে ফৌজদারি মোকদ্দমা উপস্থিত করা হইল। ভবানীপুর অপ্রিয় কোর্টেব এলাকাভুক্ত নয় বলিয়া সে মোকদ্দমা উঠিয়া গেল। কিন্তু এই সকল গোলমাল হবিশের ভয় শবীবে আর সহিল না। ১৮৬১ সালের জুন মাসে ৩৭ বৎসব বয়সে তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া গেলেন।

মাতুলের দেহে আর কত সয়! সে সময়ে তাহাব হরিশের দুবস্ত পার্শ্বম দেখিয়াছেন, তাহাব বলেন যে, বাস্তব কয়েক ঘণ্টা কাল ব্যতীত হরিশের আর বিশ্রাম ছিল না। একে “পেট্রিয়ট” পত্রিকাৰ সম্পাদকতা কাজ, সেজন্ত তাহাকে বাশি বাশি সংবাদপত্র পড়িতে হইত ও প্রবন্ধাদি লিখিত হইত, তদুপরি দিবাবাত্রি নীলকবপ্রসীড়িত প্রজাবৃন্দের সমাগম। তাহাব ভবন সর্বদা লোকারণ্য থাকিত। কাহাবও দবখাস্ত লিখিয়া দিতে হইতেছে, কাহাকেও ডাকিলেব নিকট সুপাবিশ চিঠি দিতে হইতেছে, কাহাবও মোকদ্দমাব হাল শুনিতে হইতেছে, বিশ্রাম নাহ। অনেক দিন আদম হইতে ফিদিয়া বাস্তি দিপ্রহর পর্যন্ত আর অফিসেব পোষাক বদলাইবাব সময় পাঠিতেন না। অফিসেব বলম ছাড়িয়া আসিয়া আবার বলম ধবিয়া বসিয়া যাইতেন। তাহাব জননী এই গুরুতর শ্রমেব প্রতিবাদ করিয়া টিক টিক করিতেন। বলিতেন, “শবে মাতুলের শবীবে এত শ্রম সবে না, শবে মাথা পড়বে, শবে কলম রাখ।” তদুত্তরে তিনি বলিতেন - “মা, তোমাব সব কথা শুনবে, কিন্তু এই গর্বাব প্রজাদের জন্তে যা করছি তাতে বাধা দিও না, ওরা ধনে প্রাণে সাধা হলো, এ কাজ না করে আমি ঘুমাতে পারবো না।” কিন্তু এই অতিদুর শ্রমেব ফল এই হইত যে, যে পেট্রিয়টেব কাজ সম্পন্ন ধবিয়া করিলে অপেক্ষাকৃত লবু হইত, তাহা দুই দিনে সাবিতে হইত, স্বতঃপ্রসার্য সে দুই দিন সমস্ত বাস্তি জাগরণ করিতে হইত। এই গুরুতর শ্রমে দেহ মন যখন ক্লান্ত হইয়া পড়িত, তখন শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের তদানীন্তন প্রথানুসারে

সুখা-বিধ পান করিয়া আপনার অবসন্ন দেহ মনকে সজাগ রাখিবার চেষ্টা করিতেন।

এরূপ শুনিয়াছি যে, ইহার কিছু পূর্বে তাঁহার প্রথম পত্নীর মৃত্যু হয়। সেই শোকের অবস্থাতে তাঁহার নবপরিচিিত ধনী বন্ধুগণ তাঁহাকে সুখাপান ও অন্যান্য নিম্নিত আমোদে লিপ্ত করিয়া তাঁহার শোকাপনোদনের চেষ্টা পান। তাহা হইতেই তাঁহার সর্বজনপ্রশংসিত চরিত্রে কালিব রেখা পড়ে, তাহা হইতেই তাঁহার পানাসক্তি প্রবল হয়। এই বিবরণ যখন শুনি, তখন চক্ষে জল আসে, আর বলি—হায়! ক্ষুদ্র কবি বরনন্দ লাল্লল ফেলিয়া যদি এডিনবরা নগরে না আসিতেন তাহা হইলে যেমন ভাল হইত, তেমনি আমাদের দরিদ্র ব্রাহ্মণের সম্ভান হরিশের পদবৃদ্ধি যদি না হইত, তিনি যদি কলিকাতায় ধনীদেব আতুরে ছেলে হইয়া না দাঁড়াইতেন, তবে বুঝি ভাল হইত। ধনীরা কয়েকদিনেব জন্য তাঁহাকে স্বস্তে করিয়া নাচিয়া গেলেন, দিয়া গেলেন মদেব বোতল ও দারুণ পীড়া। ক্ষতি যাহা হইবার হরিশেব পরিবাববর্গেব হইল, এবং সর্বোপরি হতভাগিনী বঙ্গভূমি হইল। আমাব দৃঢ় বিশ্বাস হরিশচন্দ্রের ন্যায় এমন বিমল হৃদয়ে, দেহ মন প্রাণ দিয়া, স্বদেশের সেবা অতি অল্প লোকেই করিয়াছে।

না জানি নীলকবগণ কি জাতক্রোধই হইয়াছিলেন! হরিশের মৃত্যু পরেও তাঁহাদের ক্রোধ থামিল না। যে আর্কিবল্ড হিলস্ তাঁহার নামে প্রথমে সুপ্রিয় কোর্টে অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছিলেন, তিনিই তদনন্তর তাঁহার বিধবা পত্নীকে প্রত্নিবাদীশ্রেণীগণ্য কবিয়া আলিপুর্ব কোর্টে দশ হাজার টাকাব দাবী করিয়া, দেওয়ানী মোকদ্দম চালাইতে অগ্রসর হইলেন। হিলসেব পশ্চাতে নীলকবগণ ছিলেন, হরিশের বিধবার পশ্চাতে কেহই ছিল না। এদেশীয়দিগের মধ্যে সে একতা কোথায়? কাজেই বন্ধুদিগের পথামর্শে হরিশের বিধবাকে আপসে মিটাইতে হইল। কিন্তু তথাপি বাদীব খবচার হিসাবে এক হাজার টাকা দিবার জন্য অঙ্গীকার করিতে হইল। এই এক হাজার টাকা অনেক কষ্টে সংগ্রহ করিয়া বিধবার বসতবাটা-খানি ক্রোক হইতে উদ্ধার করিতে হইয়াছিল।

যাহা হউক এক দিকে যখন ইণ্ডিগো কমিশন ও পেট্রিয়টের সহিত বিবাদ প্রভৃতির উপক্রম, তখন অপব দিকে ১৮৬০ সালের আশ্বিন মাসে দীনবন্ধু মিত্রের সুবিখ্যাত “নীলদর্পণ” নাটক প্রকাশিত হইল। এই আর এক ঘটনা যাহাতে বঙ্গসমাজে তুমুল আন্দোলন তুলিয়াছিল। কোন গ্রন্থ বিশেষে যে সমাজকে এতদূর কম্পিত করিতে পারে তাহা অগ্রে আমরা জানিতাম না। “নীলদর্পণ” কে লিখিল, তাহা জানিতে পারা গেল না; কিন্তু বাসাতে বাসাতে “ময়রাণী লো সই নীল গেজেছ কই”? ইত্যাদি দৃশ্যের অভিনয় চলিল। যতদূর স্মরণ হয় মাইকেল মধুসূদন দত্ত এই গ্রন্থ ইংরাজীতে অনুবাদ করেন। পাদরী জেমস লং সাহেব তাহা নিজের নামে

প্রকাশ করিলেন। ইংলণ্ডেও আন্দোলন উপস্থিত হইল। নীলকরণ আসল গ্রন্থকারকে না পাইয়া ইংলিসমান পত্রিকার সম্পাদককে মুখপাত্র করিয়া ১৮৬১ সালের ১৯শে জুলাই লং-এর নামে আদালতে অভিযোগ উপস্থিত করিলেন।

এরূপ মোকদ্দমা পূর্বে কখনও হয় নাই। লং বিধিমতে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন যে, তিনি বিদ্বেষবুদ্ধিতে কোনও কার্য করেন নাই। তিনি বহুবর্ষ হইতে দেশীয় সংবাদপত্রের ও ভাষায় লিখিত গ্রন্থাদির তার গবর্ণমেন্টের গোচর করিয়া আসিতেছিলেন। নীলদর্পণের অল্পবাদ সেই কার্যেরই অঙ্গস্বরূপ। কিন্তু তদানীন্তন ইংরাজ-পক্ষপাতী জজ সার মর্ডান্ট ওয়েল্‌স্‌ সে কথার প্রতি কর্ণপাত করিলেন না। তাঁহার বিচারে লং-এর এক মাস কারাবাস ও এক হাজার টাকা জরিমানা হইল। তখন নীলকর বিদ্বেষ এদেশীয়দিগের মনে এমন প্রবল যে, জরিমানার হুকুম হইবামাত্র, মহাভারতের অল্পবাদক সুপ্রসিদ্ধ কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয়, জরিমানাব হাজার টাকা গুণিয়া দিলেন। এরূপ গুণিয়াছি যে, আরও অনেক দেশীয় ভদ্রলোক আদালতে জরিমানাব টাকা দিবার জন্য টাকা লইয়া উপস্থিত ছিলেন।

বলিতে কি ১৮৫৬ হইতে ১৮৬১ পর্য্যন্ত এই কাল বঙ্গসমাজের পক্ষে মাহেন্দ্রক্ষণ বলিলে হয়। এই কালের মধ্যে বিধবাবিবাহের আন্দোলন, ইণ্ডিয়ান মিউটিনী, নীলের হাঙ্গামা, হরিশের আবির্ভাব, সোমপ্রকাশের অভ্যুদয়, দেশীয় নাট্যালয়েব প্রতিষ্ঠা, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের তিরোভাব ও মধুসূদনের আবির্ভাব, কেশবচন্দ্র সেনের ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ ও ব্রাহ্মসমাজে নবশক্তি সঞ্চার প্রভৃতি ঘটনা ঘটিয়াছিল। ইহার প্রত্যেকটিই বঙ্গসমাজকে প্রবলরূপে আন্দোলিত করিয়াছিল, প্রত্যেকটিরই ইতিবৃত্ত গভীর অভিনিবেশ সহকারে আলোচনাব যোগ্য।

নীলদর্পণ নাটকের যে এত আদর হইয়াছিল, তাহার একটা কারণ এই ছিল যে, সে সময়ে বঙ্গসমাজে নাট্যকাব্যের নব-অভ্যুদয় ও রঙ্গালয়ের আবির্ভাব নিবন্ধন লোকের মনে একপ্রকার উত্তেজনা চলিতেছিল। বঙ্গদেশে নাট্য কাব্যের অভ্যুদয় একটা বিশেষ ঘটনা। তৎপূর্বে যাত্রা, কবি, হাপ-আকড়াই প্রভৃতি লোকের আমোদপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার একমাত্র উপায় ছিল। অধিকাংশ স্থলে এই যাত্রা, কবি ও হাপ-আকড়াই অভিন্ন অঙ্গীল বিষয়ে পূর্ণ থাকিত। ইংরাজী, শিক্ষা দেশমধ্যে যেমন ব্যাপ্ত হইতে লাগিল, সেই সঙ্গে সঙ্গে এই সকলের প্রতি শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের বিতৃষ্ণা জন্মিতে লাগিল। অনেকে যাত্রা কবি প্রভৃতিতে উপস্থিত থাকিতে লজ্জা বোধ করিতে লাগিলেন। তখন বন্ধুগুণ্ডীর মধ্যে বসিয়া স্বরাপান ও হাস্য পরিহাস প্রভৃতি করাই তাঁহাদের একমাত্র সামাজিক আমোদ অবশিষ্ট রহিল। শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনেকে ইংরাজগণের স্থাপিত রঙ্গালয়ে গিয়া অভিনয় দর্শন করিতেন। সে সময়ে (১৮৫৬।৫৭ সালে) সহরে ইংরাজদের একটি প্রসিদ্ধ

রঙ্গালয় ছিল, তাহাতে দেশের অনেক শিক্ষিত লোক ও বড়লোক অভিনয় দেখিতে যাইতেন। দেখিয়া আসিয়া আমাদের মধ্যে একরূপ রঙ্গালয় নাই কেন বলিয়া ক্ষোভ করিতেন। তাঁহার ফলস্বরূপ সহরের দুই একজন বড়লোক উত্তোগী হইয়া ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তিদিগকে অভিনেতা করিয়া ইংরাজী নাটক অভিনয় করিয়া বন্ধুবান্ধবের চিত্ত বিনোদন করিবার চেষ্টা করিতে আরম্ভ করিলেন। এ চেষ্টা তখন সম্পূর্ণ নূতন ছিল না। ইহার অনেক কাল পূর্বে স্বপ্রসিদ্ধ প্রসন্নকুমার ঠাকুর মহাশয় একবার নিজের স্বঁড়োর বাগানে এইচ. এইচ. উইলসন সাহেবের অনুবাদিত উত্তররামচন্দ্রিত অভিনয় করিয়া বন্ধুবান্ধবকে দেখাইয়াছিলেন।

দেশীয় ভদ্রলোকদিগের মধ্যে ইংরাজী অভিনয়েব আদব দেখিয়া ১৮৫৪ সালে ইংরাজদিগের রঙ্গালয়ের লোকেবা উত্তোগী হইয়া 'ওবিয়েন্টাল সেমিনারী' ভবনে "ওরিয়েন্টাল থিয়েটার" নামে এক শাখা রঙ্গালয় স্থাপন পূর্বক সেক্সপীয়রের নাটক সকলের অভিনয় আবস্ত করিলেন। তাহাতে দেশীয় শিক্ষিত সমাজে ইংরাজী অভিনয়ের ধুম লাগিয়া গেল। রঙ্গালয়ের অভিনয় একটা ব্যতিক্রম মধ্যে দাঁড়াইল। স্থলেব ছেলে ছোকরারা স্বীয় স্বীয় দলে ছোট ছোট বকমে ম্যাকবেথ প্রভৃতির অভিনয় আরম্ভ করিল। কিন্তু ক্রমে ধনিগণ অন্তর্ভব করিলেন যে, ইংরাজী নাটক অভিনয় আবস্ত করিলে সাধাবণের প্রীতিকর হয় না। এই জন্য বাঙ্গালা নাটকের অভিনয়েব দিকে তাঁহাদের দৃষ্টি পড়িল। এই সময়ে সংস্কৃত কালেজের অন্যতম অধ্যাপক রামনারায়ণ তর্করত্ন মহাশয় কোনও ধনি-প্রদত্ত পারিতোষিক লাভেব উদ্দেশ্যে "কুলীনকুল সর্বস্ব" নামক এক নাটক রচনা করিয়াছিলেন। স্বপ্রসিদ্ধ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহাশয়ের প্রবোচনায় 'ওবিয়েন্টাল' থিয়েটারে একবার তাহার অভিনয় হয়। ইহাতেই দেশীয় নাটক অভিনয়ের দ্বাব খুলিয়া গেল। তৎপরে ১৮৫৭ সালে সিমলীয়াব বিখ্যাত ধনী আশুতোষ দেব (ছাত্তু বাবু) উত্তোগী হইয়া শকুন্তলাকে বাঙ্গালা নাট্যকাারে পরিণত করিয়া অভিনয় করাইলেন। তৎপরেই মহাভারতের অনুবাদক কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয় নিজ ভবনে বেণীসংহার নাটকের অভিনয় করাইলেন, এবং কিছু দিন পরে মহাসমারোহে তাঁহার নিজের অনুবাদিত বিরক্রমোর্ব্বশী নাটকের অভিনয় হইল। দেখিতে দেখিতে সহরে বাঙ্গালা নাটক অভিনয়ের প্রথা প্রবর্তিত হইয়া গেল।

এই সকল অভিনয় দেখিয়া পাইকপাড়াব রাজপরিবারের দুই ভাই, রাজা প্রতাপচন্দ্র ও ঈশ্বরচন্দ্র এবং (মহারাজ) যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের মনে একটি দেশীয় রঙ্গালয় স্থাপনের সংকল্প জন্মিল। তাঁহারা তিনজনে পরামর্শ করিয়া বেলগাছিয়া নামক উদ্ভানে এক নাট্যালয় স্থাপন করিলেন। এই নাট্যালয় বঙ্গসাহিত্যে এক নবযুগ আনিয়া দিবার পক্ষে উপায়-স্বরূপ হইল। ইহা অমর কবি মধুসূদনের সহিত আমাদের পরিচয় করাইয়া দিল। মাইকেল



মধুসূদন দত্ত, ১৮৫৬ সালে মাদ্রাজ হইতে ফ্রিয়ার আসিয়া তদানীন্তন কলিকাতার পুলিশ কোর্টে কাজ করিতেছিলেন। কলিকাতার লোক তাঁহাকে চিনিতে না। কেবল হিন্দুকালেজের কতিপয় সহাধ্যায়ী মাত্র তাঁহাকে চিনিতে। বাবু গৌরদাস বসাক তাঁহাদের মধ্যে একজন। গৌরদাস বাবু তাঁহাকে নূতন নাট্যালয়ের উত্থোগী ধনীদেব সহিত পরিচিত করিয়া দেন। তাঁহার ঐ নাট্যালয়ে ১৮৫৮ সালে সংস্কৃত রত্নাবলী নাটকের অনুবাদ করিয়া অভিনয় করিলেন। মধুসূদন তাহার ইংরাজী অনুবাদ করিয়া দিলেন। সেই ইংরাজী অনুবাদ দেখিয়াই মধুসূদনের বিদ্যাবুদ্ধির প্রতি রাজাদের নিরতিশয় শ্রদ্ধা জন্মিল। মধুসূদন প্রাচীন সংস্কৃত নাটকের নিয়মবদ্ধ রীতি ত্যাগ পূর্বক নূতন প্রণালীতে “শর্মিষ্ঠা” নাটক রচনা করিলেন। তাহা সকলের হৃদয়-গ্রাহী হইল। মধুসূদনের প্রতিভার বিমল রশ্মি বঙ্গীয় সাহিত্যাকাশকে অপূর্বরূপে অলুপ্ত করিল। তাঁহার পদ্মাবতী, বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রোঁ, একেই কি বলে সভ্যতা, কৃষ্ণকুমারী প্রভৃতি অপরাপর নাটক ক্রমে প্রণীত ও অভিনীত হইতে লাগিল।

তাঁহার জীবনচরিতকার বলেন যে, এই বেলগাছিয়া বঙ্গালয়ের সম্পর্ক হইতেই মধুসূদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দ রচনার সূত্রপাত। তিনি নিজেই প্রণীত কোন কোনও নাটকে ইংরাজ কবিদিগের অনুকরণে নায়ক-নায়িকার উক্তি প্রত্যাভিমধ্যে অমিত্রাক্ষর ছন্দে কবিতা রচনা করিয়া যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহাশয়ের নিকট পাঠ করেন। এই বিষয় লইয়া উক্ত ঠাকুর মহাশয়ের সহিত তাঁহার মতভেদ উপস্থিত হয়। ঠাকুর মহাশয় বলেন যে, ফরাসী ভাষার ন্যায় বাঙ্গালা ভাষা অমিত্রাক্ষর ছন্দের অনুকূল নহে। মধুসূদন প্রতিবাদ করিয়া বলেন—“বাঙ্গালা ভাষা যে সংস্কৃত ভাষার কন্যা, তাহাতে অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রচুর পরিমাণে লক্ষিত হয়, বাঙ্গালাতে কেন হইবে না? আমি অমিত্রাক্ষরে কাব্য রচনা করিয়া দেখাইব।” এই বলিয়া তিনি “তিলোত্তমা” রচনা করিতে বসেন; এবং অল্পকাল মধ্যেই তাহার কিয়দংশ লিখিয়া বন্ধুগণের হস্তে অর্পণ করেন। ১৮৬০ সালে “তিলোত্তমা-সম্ভব” কাব্যের কিয়দংশ রাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্পাদিত “বিবিধার্থ সংগ্রহ” নামক মাসিক পত্রে প্রকাশিত হয়। ইহার পরে তিন বৎসরের মধ্যেই মধুসূদনের অসাধারণ প্রতিভা দেখিতে দেখিতে প্রাতঃসূর্যের ন্যায় উঠিয়া যেন মাধ্যাহ্নিক রেখাকে অতিক্রম করিয়া গেল! তাঁহার ব্রজাঙ্গনা কাব্য ও মেঘনাদবধ প্রভৃতি প্রকাশিত হইলে তাঁহার কবিত্বপ্রতি দেশমধ্যে ব্যাপ্ত হইল।

বঙ্গসাহিত্য আকাশে মধুসূদন যখন উদ্ভিত হইলেন, তখনও ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের প্রতিভার স্ফিট জ্যোতি তাহা হইতে বিলুপ্ত হয় নাই। কোথায় আমরা গুপ্ত কবির রসিকতা ও চিত্তরঞ্জক ভাব সকলের মধ্যে নিমগ্ন ছিলাম, আর

বঙ্গসাহিত্যে সেই অপূৰ্ণ প্রদোষকালের কথা আমরা কখনই বিস্মৃত হইব না। সংস্কৃত কবি এক স্থানে বলিতেছেন :—

যাতোকতোন্তনিখরং পতিরোষধীনাং  
আবিকৃতানুগুণস্বয়ং একতোর্কঃ।

একদিকে ওষধিপতি চন্দ্র অস্ত যাইতেছেন, অপরদিকে অরুণকে অগ্রসর করিয়া দিবাকর দেখা দিতেছেন।

বঙ্গ সাহিত্যজগতে যেন সেই প্রকার দশা ঘটিল! ঈশ্বরচন্দ্রের প্রতিভার কমনীয় কাস্তির মধ্যে মধুসূদনের প্রদীপ্ত রশ্মি আসিয়া পড়িল। বঙ্গসাহিত্যের পাঠকগণ আনন্দের সহিত এক নূতন জগতে প্রবেশ কবিলেন। মধুসূদনের গ্রন্থাবলী যখন প্রকাশিত হইল, তখন বঙ্গসমাজে মহা আলোচনা উপস্থিত হইল। বঙ্গীয় পাঠকগণ মধুসূদনের স্বপক্ষ ও বিপক্ষ দুই দলে বিভক্ত হইলেন। এক দল “প্রদামিয়া”, “সাহনিয়া” প্রভৃতি পদকে বাঙ্গালা ভাষায় যথেষ্টাচাব বলিয়া উপহাস ও বিদ্রূপ কবিতে লাগিলেন; এবং মধুসূদনের অল্পসংখ্যে কাব্য রচনা করিয়া তাঁহাকে অপদস্থ করিবার চেষ্টা কবিতে লাগিলেন। তাহার প্রমাণ স্বরূপ “ছুঁছন্দবীৰধ কাব্যের” উল্লেখ করা যাইতে পারে। ষাঁহার ইহার কিঞ্চিৎ আভাস পাইতে চান, তাঁহার পণ্ডিতপ্রবব রামগতি ন্যায়রত্ন মহাশয়ের রচিত ‘বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিবৃত্তে’ উক্ত কাব্য হইতে উদ্ধৃতাংশ পাঠ করিয়া দেখিবেন। এক পক্ষ এক দিকে যখন এইরূপ বিরোধী, অপর পক্ষ অপরদিকে তেমনি গোঁড়া। স্কুল ও কলেজের উচ্চশ্রেণীব অধিকাংশ বালক এই গোঁড়ার দলে প্রবেশ করিল। নব-প্রণীত অমিত্রাক্ষর ছন্দ বিরূপে ছন্দ ও যতির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া পড়িতে হইবে, তাহা সকলে বুঝিতে পারিত না;” দুই একজন অগ্রসব চালাক ছেলে মধুসূদনের নিজের মুখে শুনিয়া আসিয়াছে বলিয়া আসিয়া আমাদের পড়িয়া শুনাইত। এক জন পড়িত বিশ জনে শুনিত। আমরা ঐ চালাক ছেলেদ্বয়কে খুব বাহাদুর মনে কবিতাম। এইরূপে ইংবাজ কবি কাউপার যেমন পোপ ও ড্রাইডেনের ছন্দ-নিগড়ে দৃঢ় বুদ্ধ ইংবাজী কাব্যে স্বাধীনতা ও ওজস্বিতা প্রবিষ্ট কবিয়া নবজীবন আনয়ন পক্ষে উপায়স্বরূপ হইয়াছিলেন, তেমনি মধুসূদনের অলৌকিক প্রতিভা ভারতচন্দ্র ও গুপ্ত কবির রচিত ছন্দ-নিগড় হইতে বঙ্গীয় কাব্যকে উদ্ধার কবিয়া তাহাতে ওজস্বিতা ঢালিয়া নবজীবনের সঞ্চার করিল! মধুসূদন প্রধানতঃ অমিত্রাক্ষর ছন্দে নিজ প্রতিভাকে প্রকাশ করিয়াছিলেন বলিয়া একপ মনে করিতে হইবে না যে, মিত্রাক্ষর ছন্দ রচনাতে তিনি কম নিপুণ ছিলেন। তাঁহার রচিত ব্রজাঙ্গনা কাব্য তাহার প্রমাণ। ইহাতে তিনি মিত্রাক্ষরে সরস স্মৃতি কবিতাতে মধু ঢালিয়া রাখিয়াছেন।

অথ্যে যে কবিরয়ের কথা বলা গেল তাঁহাদের সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত উল্লেখ করা যাইতেছে।

## ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

স্বথের বিষয় এত দিনের পর ইহার সমস্ত গ্রন্থাবলী মুদ্রিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে এবং ইহার বিধাসমোগ্য জীবনচরিত পাওয়া যাইতেছে। ইনি কাঁচড়াপাড়ার বৈষ্ণবশীল হরিনারায়ণ গুপ্তের দ্বিতীয় পুত্র। বাঙ্গালা ১২১৮ সালের ফাল্গুন মাসে ইহার জন্ম হয়। ইহার পিতার আর্থিক অবস্থা ভাল ছিল না। তিনি স্বীয় কুল ক্রমাগত চিকিৎসা ব্যবসায় পরিত্যাগ পূর্বক স্বগ্রামের নিকটবর্তী এক কুঠীতে ৮ টাকা বেতনের একটি কর্ম করিতেন। কলিকাতা ঘোড়াসাঁকোতে ঈশ্বরচন্দ্রের মাতামহের আলায়। মাতামহ রামমোহন গুপ্ত উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে চাকুরী করিতেন। তাঁহার অবস্থাও তাদৃশ ভাল ছিল না। ঈশ্বরচন্দ্রের বয়স যখন দশ বৎসর, তখন তাঁহার মাতৃবিয়োগ হয়। মাতৃবিয়োগের পর তিনি মাতামহের আলায়ে আসিয়া অধিকাংশ সময় থাকিতেন। একপাশে শুনিতে পাওয়া যায় যে, তিনি তৎকালে পড়াশুনাতে বড় অনাবিষ্ট ছিলেন। পাঠশালাে যাইতেন বটে, কিন্তু পড়াশুনা অপেক্ষা খেলা ও দুষ্টামিতে বেশি মনোযোগী ছিলেন। বলিতে গেলে শিক্ষা যাহাকে বলে ঈশ্বরচন্দ্র তাহার কিছুই পান নাই। ইংরাজী শিক্ষা ত হইলই না; বাঙ্গালাও নিজে পড়িয়া যাহা শিখিলেন তাহাই একমাত্র সম্বল হইল। কিন্তু এই সম্বল লইয়াই তিনি অচিরকালের মধ্যে বাঙ্গালার স্বকবি ও স্বলেখক রূপে পরিচিত হইলেন।

যৌবনের প্রারম্ভে পাথুরিয়াঘাটার গোপীমোহন ঠাকুরের তৃতীয় পুত্র নন্দকুমার ঠাকুরের জ্যেষ্ঠপুত্র যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুরের সহিত তাঁহার আত্মীয়তা জন্মে। তাঁহাদেরই ভবনে তিনি অবসরকাল যাপন করিতেন। তাঁহাদেরই আশ্রয়ে, তাঁহাদেরই উৎসাহে, তাঁহার কবিত্বশক্তির স্ফূর্তি হয়। তিনি অনেক সময় মুখে মুখে কবিতা বচনা করিয়া তাহাদিগকে শুনাইতেন; সখের কবির দলে গান বাধিতেন; বিশেষ বিশেষ ঘটনা ঘটিলে কবিতা রচনা করিয়া সকলের চিত্তবিনোদন করিতেন। এই যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুরের প্ররোচনাতে, তাঁহারই সাহায্যে, বাঙ্গালা ১২৩৭ সালে বা ইংরাজী ১৮৩০ সালে “সংবাদ-প্রভাকর” সাপ্তাহিক আকারে প্রকাশিত হয়। ঈশ্বরচন্দ্র তাহার সম্পাদন-ভার গ্রহণ করেন। সাপ্তাহিক প্রভাকর, প্রধানতঃ ইহার পঞ্চময় প্রবন্ধ সকলের গুণে, সমস্ত লোকের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিল। দেখিতে দেখিতে ইহার গ্রাহক ও লেখক সংখ্যা বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। ঈশ্বরচন্দ্র দেশের অগ্রগণ্য ব্যক্তিদিগের মধ্যে একজন হইয়া দাঁড়াইলেন। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে স্বপ্রসিদ্ধ অক্ষয়কুমার দত্তের উৎসাহ-দাতাদিগের মধ্যে তিনি একজন প্রধান ব্যক্তি ছিলেন। অক্ষয়বাবু ইংরাজী পত্রিকাাদি হইতে সংবাদ সংগ্রহ করিয়া দিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র তাঁহাকে তত্ত্বাবধিনী সভায় সভ্য হইতে প্ররোচনা

করেন ; এবং তিনিই দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সহিত তাঁহাকে পরিচিত করিয়া দেন। বলিতে গেলে উত্তরকালে অক্ষয়কুমার দত্ত যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তই তাহার ভিত্তি স্থাপন করেন। কেবল তত্ত্ববোধিনী সভা নহে, ঈশ্বরচন্দ্র তৎকালের অনেক সভা সমিতির সহিত সংযুক্ত ছিলেন, এবং বক্তৃতাাদি করিয়া সকলকে উৎসাহিত করিতেন।

তৎপরে ১২৩৯ সালে যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুরের কাল হওয়াতে “প্রভাকর” কিছুকালের জন্য উঠিয়া যায়। কিন্তু ঐ সালেই আন্দুলের জমীদার জগন্নাথ প্রসাদ মল্লিক মহাশয়ের উদ্যোগে “বঙ্গাবলী” নামে একখানি পত্রিকা প্রকাশিত হয়। মহেশচন্দ্র পাল নামক এক ব্যক্তি নামতঃ তাহার সম্পাদক ছিলেন, কিন্তু লিপিকার্য্যে তাঁহাব পাবদর্শিতা না থাকাতে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়কেই সম্পাদকতা কার্য্যে বিশেষ সহায়তা করিতে হইত। কিন্তু এ কার্য্যে তিনি অধিক দিন থাকিতে পারেন নাই। কিছুদিনের মধ্যেই স্বাস্থ্যেব হানি নিবন্ধন সকল কার্য্য হইতে অবসৃত হইয়া কটকে তাঁহার পিতৃত্ব শ্রামামোহন রায় মহাশয়ের আবাসে গিয়া কিছুদিন অবস্থিতি করেন। সেখানে একজন দণ্ডীর নিকট তন্ত্রশাস্ত্র পাঠ করিয়া তাহা বাঙ্গালা কবিতাতে অনুবাদ করিতে প্রবৃত্ত হন। বাঙ্গালা ১২৪৩ সালের বৈশাখ মাসে ঈশ্বরচন্দ্র কটক হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া আবার প্রভাকরকে পুনরুজ্জীবিত করেন। তখন প্রভাকর সমুদ্রাহে তিন বার প্রকাশিত হইতে লাগিল। ১৮৪৫ সালের আশাঢ় মাস হইতে তাহা দৈনিকরূপে পণ্ডিত হয়। এইবারে ঈশ্বরচন্দ্র অনেক পণ্ডিত ও স্থলেখক ব্যক্তিকে স্বীয় কার্য্যেব সহায়তাব জন্য ব্রতী করিলেন। তন্মধ্যে দক্ষিণ ২৪ পরগণাব চাংডিপোতা গ্রামনিবাসী হরচন্দ্র ন্যাযরত্ন মহাশয় একজন প্রধান সহায় ছিলেন। ইনি “সোমপ্রকাশের” জন্মদাতা খ্যাতনামা দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের পিতা ও আমাব মাতামহ।

এখন হইতে “প্রভাকর” উদীয়মান রবিব গ্রায় দিন দিন শ্রীবৃদ্ধি-সম্পন্ন হইয়া উঠিতে লাগিল। প্রভাকরের কবিতা পড়িবার জন্ত বাঙ্গালা দেশের লোক পাগল হইয়া উঠিল। প্রভাকর বাহিব হইলে বিক্রেতৃগণ রাস্তার মোড়ে দাঁড়াইয়া ঐ সকল কবিতা পাঠ করিত এবং দেখিতে দেখিতে কত কাগজ বিক্রয় হইয়া যাইত! ক্রমে দেশে ঈশ্বরচন্দ্রী কবিদল দেখা দিল ; এবং বঙ্গসাহিত্যে এক নবযুগের সূত্রপাত হইল। এখন যেমন ছোট বড়, পুরুষ স্ত্রীলোক যিনি কবিতা রচনা করেন তিনি রবীন্দ্রনাথের ছাঁচে ঢালিয়া থাকেন, তখন কবিতা রচনাব জন্ত যে কেহ লেখনী ধারণ করিতেন তিনি জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে ঈশ্বরচন্দ্রের ছাঁচে ঢালিতেন। দেখিতে দেখিতে ঈশ্বরচন্দ্রের অনুকরণে শিষ্ট-প্রশিষ্ট-শাখা-প্রশাখা-সমন্বিত এক কবি-সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইল। এই শিষ্টদলের মধ্যে সুধীরজন-প্রণেতা দ্বারকানাথ অধিকারী, বঙ্কিমচন্দ্র

স্ট্রোপাধ্যায়, দীনবন্ধু মিত্র, হরিমোহন সেন, রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও মনোমোহন বসু পরবর্তী সময়ে খ্যাতি, প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে পদ্মিনীর উপাখ্যান প্রণেতা রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় কিয়ৎপরিমাণে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা করিয়া কিছু মৌলিকত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহার রচিত কবিতা এক সময় বঙ্গদেশের পাঠকবৃন্দকে বিশেষ আনন্দ প্রদান করিয়াছিল। আমাদের যৌবনকালে যে সকল ব্যক্তির প্রতিভা আমাদের কাছে কাব্যজগতে প্রবেশ করিবার জন্য উন্মুখ করিয়াছিল, তন্মধ্যে রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এক জন ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই।

যাহা হউক ১৮৫৩ সালে ঈশ্বরচন্দ্র “পাণ্ডু-পীড়ন” নামক এক পত্র বাহির করেন। “ভাস্কর” পত্রের সম্পাদক গৌরীশঙ্কর তর্কবাগীশ মহাশয় কর্তৃক প্রকাশিত “বসরাজ” পত্রের সহিত কবিতাযুদ্ধ ও গালাগালি করা এই “পাণ্ডুপীড়নের” প্রধান কার্য হইয়া উঠে। তখন বঙ্গীয় আসরে প্রতিনিয়ত যে কবির লড়াই চলিত, সাহিত্যক্ষেত্রে সেই কবি লড়াইকে অবতীর্ণ করা উক্ত পত্রদ্বয়ের উদ্দেশ্য ছিল। সে অভদ্র, অশ্লীল, ব্রীডাজনক উক্তি প্রত্যাশ্রয় বিষয় স্মরণ করিলে এখনও লজ্জা হয়। ইহাতে বঙ্গসাহিত্যজগতে একপ অশ্লীলতার স্রোত বহিয়াছিল, যাহার অল্পরূপ নিকট রুচি আব কোনও দেশের ইতিবৃত্তে দেখা যায় না। প্রকাশ্য পত্রে যে সে সকল বিষয় কিরূপে প্রকাশিত হইত তাহা ভাবিলে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়।

স্বথের বিষয় যে, বাঙ্গালা ১২৫৪ সালেব মধ্যেই পাণ্ডু-পীড়ন উঠিয়া যায়। বোধ হয় পাঠকবর্গের বিরক্তিই তাহাব প্রধান কারণ হইয়া থাকিবে। কারণ ঐ ১২৫৪ সালেই ঈশ্বরচন্দ্র “সাধুরঞ্জন” নামে একখানি সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। এখানিতে তাঁহার শিশু-মণ্ডলীর কবিতা ও প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হইত। এই পত্র বহুদিন জীবিত ছিল। ১২৬০ সাল হইতে ঈশ্বরচন্দ্র একখানি স্থলকাষ মাসিক প্রভাকর প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। তিনি ১২৬২ সালের আষাঢ় মাসে রায় গুণাকর ভট্টাচার্য্যের জীবনচরিত সম্বলিত গ্রন্থাবলী পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন। এই তাঁহার প্রথম পুস্তক প্রকাশ। ১২৬৪ সালে ‘প্রবোধপ্রভাকর’ নামে আর একখানি গ্রন্থ প্রকাশ করেন। তিনি আর দুইটি কার্যে হস্তার্পণ করিয়াছিলেন, তাহা সম্পূর্ণ করিয়া বাইতে পারেন নাই। প্রথম, বঙ্গীয় কবিগণের জীবনচরিত ও কাব্য সংগ্রহ। দ্বিতীয়, শ্রীমদ্ভাগবতের বাঙ্গালা অনুবাদ। এই উভয় কার্যেই তিনি হস্তার্পণ করিয়াছিলেন এবং তজ্জন্ত প্রভূত পরিশ্রম করিয়াছিলেন, কিন্তু উভয় কার্য সম্পন্ন করিবার পূর্বেই তাঁহার দেহান্ত হয়। ১২৬৫ সালের মাঘ মাসের মাসিক ‘প্রভাকর’ প্রকাশ করিবার পরই তিনি কঠিন অরোগে আক্রান্ত হইয়া মৃত্যুশয্যা শয়ন করেন এবং সেই জ্বরেই ১০ই মাঘ দিবসে তাঁহার মৃত্যু হয়।

## মাইকেল মধুসূদন দত্ত

ঈশ্বরচন্দ্র যখন মৃত্যুশয্যায় শয়ান, তখন মধুসূদন লোকচক্ষুর অগোচরে থাকিয়া প্রতিভা-বলে উঠিয়া দাঁড়াইবার জন্ত দ্রুত পରିশ্রম করিতেছিলেন। মধুসূদন যশোর জেলাস্থ সাগরদাঁড়ী নামক গ্রামবাসী রাজনারায়ণ দত্তের পুত্র। তাঁহার পিতা কলিকাতার সদর দেওয়ানী আদালতের একজন প্রসিদ্ধ উকীল ছিলেন; এবং তদুপলক্ষে কলিকাতাব উপনগরবর্তী খিদিরপুর নামক স্থানে বাস করিতেন। ইংবাজী ১৮২৪ সালে, ২৫শে জ্যৈষ্ঠ মাসে তাঁহার জন্ম হয়। তাঁহার জননী জাহ্নবী দাসী কাটিপাড়ার জমিদার গোবীন্দচরণ ঘোষের কন্যা। জাহ্নবীর জীবদ্দশাতেই বিলাস-পব্যয় বাজনারায়ণ আর তিনটি বিবাহ করিয়াছিলেন। দুইটি সহোদর ভ্রাতাব অকালে মৃত্যু হওয়ায় মধুসূদন স্বীয় জননীর একমাত্র পুত্র ছিলেন। স্ত্রীত্যাগ তিনি শৈশবাবধি মায়ের অঞ্চলের নিধি, আত্মবে ছেলে ছিলেন। বাজনারায়ণের অর্থের অভাব ছিল না; স্ত্রীত্যাগ অর্থের দ্বাৰা সন্তানকে যতদূর আদর দেওয়া যায়, মধুসূদনের পিতামাতা পুত্রকে তাহা দিতে কখনই কুপণতা করিতেন না। মধুসূদন প্রথমে সাগরদাঁড়ীতে জননীৰ নিকট থাকিয়া পাঠশালাতে বিদ্যাশিক্ষা আরম্ভ করেন। ১২১৩ বৎসব বয়সে তাঁহার পিতা তাঁহাকে নিজের খিদিরপুরের বাটীতে আনিয়া হিন্দুকালেজে ভর্তি করিয়া দেন। কালেজে পদার্পণ করিবামাত্র মধুসূদনের আশ্চর্য্য বীশক্তি সকলের গোচর হইল। তিনি ১৮৩৭ সালে কালেজে প্রবিষ্ট হইয়া ১৮৪১ সাল পর্যন্ত তথায় পাঠ করিয়াছিলেন। এই অল্পকালের মধ্যে সিনিয়র স্কলারশিপের শ্রেণী পর্যন্ত পাঠ করেন, এবং সকল শ্রেণীতেই অগ্রগণ্য বালকদিগের মধ্যে পবিগণিত হইয়াছিলেন। সে সময়ে ষাঁহাবা তাঁহার সমাধ্যায়ী ছিলেন, তাঁহারা বলেন যে, তিনি গণিত বিদ্যায় একবারে অবহেলা প্রকাশ করিতেন এবং কাব্য ও ইতিহাস পাঠেই অধিক মনোযোগী ছিলেন। আত্মবে ছেলের চবিত্রে যে সকল লক্ষণ প্রকাশ পায় তাহা এ সময়ে তাঁহার চবিত্রে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইত। তিনি অমিতব্যয়ী, বিলাসী, আমোদ-প্রিয়, কাব্যাম্বাগী ও বন্ধুবান্ধবের প্রতি প্রীতিমান ছিলেন। ধূলিমুষ্টির ছায় অর্থমুষ্টি ব্যয় করিতেন। সে সময়ে স্বরাপান ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে একটা সংসাহসের কার্য্য বলিয়া গণ্য ছিল, মধুসূদনের সময়ে কালেজের অনেক ছাত্র স্বরাপান করাকে বাহাদুরির কাজ মনে করিত। মধু তাহাদের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ছিলেন। এতদ্ব্যতীত অপরাপর অসমসাহসিক পাপ কার্য্যও তিনি লিপ্ত হইতেন। পিতামাতা দেখিয়াও দেখিতেন না, বরং অর্থ যোগাইয়া প্রকারান্তরে উৎসাহ দান করিতেন। যাহা হউক, বিবিধ উচ্ছৃঙ্খলতা সত্ত্বেও মধুসূদন জ্ঞানানুশীলনে কখনই অমনোযোগী হইতেন না। কালেজে তিনি

ক্যাপ্টেন, রিচার্ডসনের নিকট ইংরাজী-সাহিত্য পাঠ করিতেন। সংক্ষেপে পণ্ডিত কবি রায় রিচার্ডসনের কাব্যানুসঙ্গ মধুর স্বর দিয়ে পড়িয়া সুন্দর ফল উৎপন্ন করিয়াছিল। তিনি ছাত্রাবস্থাতেই ইংরাজী কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন। প্রতিভার শক্তি কোথায় যাইবে! সেই ইংরাজী কবিতাগুলিতে তাঁহার যথেষ্ট কবিত্বশক্তি প্রকাশ পাইয়াছে।

কবিতারচনাতে ও পাঠ্যবিষয়ে তাঁহার কৃতিত্ব দেখিয়া সকলেই অশ্রুমান করিতেন যে, মধু কালে দেশের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি হইবেন। মধুর পিতামাতাও বোধ হয় সেই আশা করিতেন। কিন্তু যে প্রতিভার গুণে মধু অসাধারণ শক্তি প্রদর্শন করিতেন, সেই প্রতিভাই তাঁহাকে স্থিতির থাকিতে দিল না। যৌবনের উন্মেষ হইতে না হইতে তাঁহার আভ্যন্তরীণ শক্তি তাঁহাকে অস্থির কবিয়া তুলিতে লাগিল। গতঃস্মৃতিত্বের চিরপ্রাপ্ত নীথিকা তাঁহাব অসহনীয় হইয়া উঠিল। দশজনে যাহা করিতেছে, দশজনে যাহাতে সমুদ্র আছে, তাহা তাঁহার পক্ষে ঘৃণাব বস্তু হইয়া উঠিল; তাঁহার প্রকৃতি নূতন ক্ষেত্র, নূতন কাজ, নূতন উদ্বেজনার জন্য লালায়িত হইতে লাগিল।

ইত্যবসরে তাঁহার জনকজননী তাঁহার এক বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন। একটি আট বৎসরের বালিকা, যাহাকে তিনি না জানি না, তাঁহাকে বিবাহ কবিত্তে হইবে, এই চিন্তা মধুকে ক্ষিপ্ত-প্রায় কবিয়া তুলিল। তিনি পলায়নের পরামর্শ কবিত্তে লাগিলেন। পলাইবেন কোথায়? একেবারে বিলাতে! তাহা না হইলে আর প্রতিভার খেয়াল কি! কার সঙ্গে যাইবেন, টাকা কে দিবে, সেখানে গিয়ে কি করিবেন, তাহাব কিছুই স্থিরতা নাই, যখন পলাইতে হইবেই, তখন দেশ ছাড়িয়া একেবারে বিলাতে পলায়নই ভাল! পরামর্শ স্থির আগে হইল, টাকাব চিন্তা পরে আসিল। ‘টাকা কোথায় পাই, বাবা জানিলে দিবেন না, মার নিকটেও পাইব না, আব ত কাহাকেও কোথাও দেখি না।’ শেষে মনে হইল মিশনারিদিগের শরণাপন্ন হই, দেখি তাঁহাবা কিছু করিতে পারেন কি না। গেলেন কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকটে। তিনি নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিলেন যে, তাঁহার মনে খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ অপেক্ষা বিলাতে যাওয়াব বাতিকাটাই বেশী। এইরূপে আরও কয়েক দ্বারে ফিরিলেন। শেষে কি হইল, কি দেখিলেন, কি শুনিলেন, কি ভাবিলেন, কি বুঝিলেন, তাঁহার বন্ধুরা কিছুই জানিতে পারিলেন না।

১৮৬৩ সালের জাহুয়ারী মাসের শেষে বঙ্গুগণের মধ্যে জনরব হইল যে, মধু খ্রীষ্টান হইবাব জন্য মিশনারিদিগের নিকট গিয়াছে। অমনি সহরে হুলস্থূল পড়িয়া গেল। হিন্দুকালেজের প্রসিদ্ধ ছাত্র ও সদর দেওয়ানী আদালতের প্রধান উকিল রাজনারায়ণ দত্তের পুত্র খ্রীষ্টান হইতে যায়—এই সংবাদে

সকলের মন উত্তেজিত হইয়া উঠিল। রাজনারায়ণ পুত্রকে প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্য চেষ্টাব অবধি রাখিলেন না। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। উক্ত সালের ফেব্রুয়ারী মাসের প্রারম্ভে তিনি ঐষ্টধর্ম্যে দীক্ষিত হইলেন।

আমরা সহজেই অহুমান করিতে পারি তাঁহার পিতামাতা ও আত্মীয় স্বজনের মনে কিরূপ আঘাত লাগিল। কিন্তু তাঁহারা তাঁহাকে অর্থসাহায্য করিতে বিরত হইলেন না। ঐষ্টধর্ম্য গ্রহণ করিয়া মধু হিন্দুকালেজ পরিত্যাগ করিলেন এবং বিধিমতে ঐষ্টীয় শাস্ত্র শিক্ষা করিবার জন্য বিশপস্ কালেজে প্রবেশ কবিলেন। এখানে তিনি ১৮৪৩ সাল হইতে ১৮৪৭ সাল পর্য্যন্ত ছিলেন, এবং এখানে অবস্থানকালে হিব্রু, গ্রীক, ল্যাটিন প্রভৃতি নানা ভাষা শিক্ষা কবিয়াছিলেন। কিন্তু বিশপস্ কালেজেই বা কে তাঁহাকে বাঁধিয়া রাখে? তাঁহার বিলাত গমনেব খেয়ালটাব যে কি হইল তাহাব প্রকাশ নাই; কিন্তু বঙ্গদেশ তাঁহার পক্ষে আবার অসহ্য হইয়া উঠিল। আবাব গতানুগতিকের প্রতি বিতৃষ্ণা জন্মিল, অবশেষে একদিন কাহাকেও সংবাদ না দিয়া একজন সহাধ্যায়ী বন্ধুব সহিত মাদ্রাজে পলাইয়া গেলেন।

মাদ্রাজে গিয়া তিনি এক নূতন অভাবেব মধ্যে পড়িলেন। অর্থের জন্য তাঁহাকে কখনও চিন্তিত হইতে হয় নাই। দেশে থাকিতে পিতামাতা তাঁহাব সকল অভাব দূব কবিতেন। সেখানে তাঁহাকে নিজের উদবাস্ন নিজে উপার্জন কবিতে হইল। কিন্তু তিনি ইংরাজী বচনাতে যেকপ পারদর্শী ছিলেন, তাঁহার কাজের অভাব হইল না। তিনি মাদ্রাজ সহরেব ইংরাজ সম্পাদিত কতকগুলি সংবাদপত্রে লিখিতে আবস্ত কবিলেন। অল্পকালের মধ্যেই তাঁহার খ্যাতি প্রতিপত্তি হইয়া উঠিল। ১৮৪২ সালে “Captive Lady” নামে একখানি ইংরাজী পঞ্চগ্রন্থ মুদ্রিত ও প্রচারিত করিলেন। তাহাতে তাঁহার কবিত্বশক্তি ও ইংরাজী ভাষাভিজ্ঞতাব যথেষ্ট প্রশংসা হইল। কিন্তু মহাত্মা বেথুনের ত্রায় ভাল ভাল ইংরাজগণ তাহা দেখিয়া বলিলেন যে, বিদেশীয়েব পক্ষে ইংরাজী কবিতা লিখিয়া প্রতিষ্ঠালাভের চেষ্টা করা মহা ভ্রম, তদপেক্ষা একপ প্রতিভা স্বদেশীয় ভাষাতে নিয়োজিত হইলে দেশের অনেক উপকার হইতে পারে।

তাঁহার প্রতিভা আবার তাঁহাকে অস্থির করিয়া তুলিল। সেখানে একজন ইংরাজমহিলার পারিগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাকে পরিত্যাগ পূর্বক আর একটি ইংরাজমহিলাকে পত্নীভাবে লইয়া ১৮৫৬ সালে আবাব দেশে পলাইয়া আসিলেন। কিন্তু হায় দেশে আসিয়া কি পরিবর্তনই দেখিলেন! পিতা মাতা এ জগতে নাই; আত্মীয় স্বজন বিধর্ম্মা বলিয়া তাঁহাকে মন হইতে পরিত্যাগ করিয়াছেন; পৈতৃক সম্পত্তি অপরেরা গ্রাস করিয়া বসিয়াছে, বালানুহুদ ও সহাধ্যায়ীগণ তাঁহাকে ভুলিয়া গিয়াছেন; এবং নানা স্থানে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছেন; নব্যবঙ্গের বঙ্গভূমিতে নূতন একদল নেতা আসিয়াছেন, তাঁহাদের



তার গতি অল্প প্রকার; এইরূপে মধুসূদন স্বদেশে আসিয়াও যেন বিদেশীয়দিগের মধ্যে পড়িলেন। এই অবস্থাতেই তাঁহার বন্ধু গৌরদাস বসাকের সাহায্যে কলিকাতা পুলিশ আদালতে ইন্টারপ্রিটারি কর্ম্ম পাইয়া, তাহা অবলম্বন পূর্ব্বক দিন যাপন করিতে লাগিলেন।

কিরূপে তাঁহার বন্ধু গৌরদাস বাবু তাঁহাকে পাইকপাড়ার রাজারঘরের ও যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহাশয়ের সহিত পরিচিত করিয়া দেন, কিরূপে তাঁহার সংস্কৃত রত্নাবলী নাটকের বাঙ্গালা অম্লবাদ করাইয়া বেলগাছিয়া বঙ্গালয়ে তাহার অভিনয় করান ও তৎসূত্রে উক্ত অম্লবাদেব ইংরাজী অম্লবাদ করিয়া কিরূপে মধুসূদন শিক্ষিতব্যক্তিগণের নিকট পরিচিত হন, তাহা পূর্ব্বে কিঞ্চিৎ বর্ণন করিয়াছি। বলিতে কি ঐ রত্নাবলীই ইংরাজী অম্লবাদ মধুসূদনের প্রতিভা বিকাশেব হেতুভূত হইল। তিনি সংস্কৃত নাটক রচনার রীতির দোষগুণ ভাল করিয়া অম্লভব করিলেন; এবং নবপ্রণালীতে বাঙ্গালা নাটক রচনার বাসনা তাঁহার অন্তরে উদ্ভিত হইল। তিনি তদনুসারে ১৮৫৮ সালে “শর্মিষ্ঠা” নামক নাটক রচনা করিয়া মুদ্রিত করিলেন। মহা সমারোহে তাহা বেলগাছিয়া বঙ্গালয়ে অভিনীত হইল। তৎপরেই মধুসূদন প্রাচীন গ্রীসদেশীয় পুরাণ অবলম্বন করিয়া “পদ্মাবতী” নামে আর একখানি নাটক রচনা করেন। এই উভয় গ্রন্থে তিনি যশোলাভে ক্লতকার্য্য হইয়া বাঙ্গালা ভাষাতে গ্রন্থ রচনা বিষয়ে উৎসাহিত হইয়া উঠিলেন। ইহার পরেই তিনি “একেই কি বলে সভ্যতা” ও “বুড়োশালিকের ঘাড়ে রোঁ” নামে দুইখানি প্রহসন রচনা করেন। তৎপরে ১৮৬০ সালে রাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্পাদিত “বিবিধার্থ-সংগ্রহ” নামক পত্রে তাঁহার নব অমিত্রাক্ষর ছন্দে প্রণীত “তিলোত্তমা-সম্ভব কাব্য” প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়; এবং অল্পকাল পরেই পুস্তাকাকারে মুদ্রিত হয়। তিলোত্তমা বঙ্গসাহিত্যে এক নূতন পথ আবিষ্কার করিল। বঙ্গীয় পাঠকগণ নূতন ছন্দ, নূতন ভাব নূতন ওজস্বিতা দেখিয়া চমকিয়া উঠিলেন। মধুসূদনের নাম ও কীর্ত্তি সর্বসাধারণের আলোচনার বিষয় হইল।

ইহার পরে তিনি “মেঘনাদবধ” কাব্য বচনাতে প্রবৃত্ত হন। ইহাই বঙ্গসাহিত্যে সিংসাসনে তাঁহার আসন, চিরদিনেব জন্তু স্মৃতিভিত্তিক করিয়াছে। তাঁহার জীবনচরিতকার সত্য কথাই বলিয়াছেন এবং আমাদেরও ইহা অত্যাম্ভব্য বলিয়া মনে হয় যে, তাঁহার লেখনী যখন “মেঘনাদের” বীররস চিত্রণে নিযুক্ত হিল, তখন সেই লেখনীই অপরদিকে “ব্রজাঙ্গনার” স্নললিত মধুর রস চিত্রণে ব্যাপ্ত ছিল। এই ঘটনা তাঁহার প্রতিভাকে কি অপূর্ব্ববেশে আমাদের নিকট আনিতেছে! একই চিত্রকর একই সময়ে কিরূপে একপ দুইটি চিত্র চিত্রিত করিতে পারে! দেখিয়া মনে হয়, মধুসূদনের নিজ প্রকৃতিকে বিভাগ করিবার শক্তিও অসাধারণ ছিল। তাহার জন্তই বোধ হয়

এত দুঃখ দারিদ্র্যের মধ্যে, এত ঘনঘোর বিবাদের মধ্যে, এত জীবনব্যাপী অতৃপ্তি ও অশান্তির মধ্যে বসিয়া তিনি কবিতা বচনা করিতে পারিয়াছেন !

যাহা, হউক তিনি কলিকাতাতে আসিয়া একদিকে যেমন কাব্য-জগতে নবযুগ আনয়নের চেষ্টা করিতে লাগিলেন, অপরদিকে জ্ঞাতিগণের হস্ত হইতে নিজ প্রাপ্য পৈতৃক সম্পত্তি উদ্ধার করিবার চেষ্টা কবিত্তে লাগিলেন। সে বিষয়ে কতদূর কৃতকার্য হইয়াছিলেন, তাহা বলিতে পারি না। তবে এ কথা নিশ্চিত যে, তিনি যাহা কিছু পাইয়াছিলেন ও যাহা কিছু নিজে উপার্জন করিতেন, হিসাব করিয়া চলিতে পাবিলে তাহাতেই একপ্রকার দিন চলিবার কথা ছিল। কিন্তু পিতামাতার যে আহুবে ছেলে জীবনে একদিনের জন্ত আয় ব্যয়ের সমতার প্রতি দৃষ্টিপাত কবে নাই, সে আদ্য তাহা করিবে কিরূপে ? কিছুতেই মধুব দুঃখ ঘুচিত না। প্রবৃত্তিকে যে কিরূপে শাসনে রাখিতে হয় তাহা তিনি জানিতেন না। মনে করিতেন প্রবৃত্তি চরিতার্থতাই সূখ। রাবণ তাঁহাব আদর্শ, “ভিখারী রাঘব” নহে; স্বতরাং হস্তে অথ আসিলেই তাহা প্রবৃত্তির অনলে আহুতিব হ্রায় যাইত ! স্বথের জোয়ার দুইদিনের মধ্যে ফুবাওয়া, মধু ভাঁটাব কাটখানার মত, যে চড়াব উপরে সেই চড়াব উপরে পড়িয়া থাকিতেন ! কেহ কি মনে করিতেছেন ঘৃণাণ তাবে এই সকল কথা বলিতেছি ? তা নয়। এই সরস্বতীব ববপুত্রের দুঃখ দারিদ্র্যের কথা স্বয়ং কবিত্তা চক্ষুর জল রাখিতে পারি না; অথচ এই কাব্যকাননের কলকণ্ঠ কোকিলকে ভাল না বাসিয়াও থাকিতে পারি না। অন্ততঃ তাঁহাতে একটা ছিল না; প্রদর্শনের ইচ্ছা ছিল না। কপটতা বা ভণ্ডামি বিন্দুগায় ছিল না। এই জন্ত মধুকে ভালবাসি। আব একটা কথা, এমন প্রাণেব তাজা ভালবাসা মানুষকে অতি অল্পলোকেই দেয়, এজন্যও মধুকে ভালবাসি।

মধুসূদনের প্রতিভা আবাব তাঁহাকে অস্থির কবিত্তা তুলিল। ইংরাজ কবি সেক্সপীয়র বলিয়াছেন, ‘কবিগণ পাগলেব সামিল।’ তাই বটে, ১৮৬১ সালে মধুসূদনের মাথায় একটা নূতন পাগলামি বৃদ্ধি আদিল। সেটা এই যে, তিনি বিলাতে গিয়া বারিষ্টার হইবেন। লোকে বলিতে পারেন, এটা আবাব পাগলামি কি ? এ ত সন্দেহ। যদি এ পৃথিবীতে বারিষ্টারি কবিবার অল্পপযুক্ত কোনও লোক জন্মিয়া থাকেন, তিনি মধুসূদন দত্ত। তাঁহার প্রকৃতির অস্থি মজ্জাতে বারিষ্টারির বিপরীত বস্তু ছিল; আইন আদালতের গতি লক্ষ্য করা, মস্কেলদিগেব কাছে বাধা থাকা, নিয়মিত সময়ে নিয়মিত কাজ করা, তিনি ইহার সম্পূর্ণ অল্পপযুক্ত ছিলেন। কিন্তু তিনি তাহা বুঝলেন না। ১৮৬২ সালের জুনমাসের প্রারম্ভে পত্নী ও শিশু কন্যা ও পুত্রকে রাখিয়া বারিষ্টার হইবার উদ্দেশে বিলাত যাত্রা করিলেন। সেখানে গিয়া ৫ বৎসর ছিলেন। এই পাঁচ বৎসর তাঁহার দারিদ্র্যের ও কষ্টের সীমা পরিসীমা ছিল না। যাহাদের প্রতি নিজের বিষয় রক্ষা ও অর্থসংগ্রহের ভার দিয়া গিয়াছিলেন

এবং যাহাদের মুখাপেক্ষা করিয়া জী পুত্র রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহারা সে বিশ্বাসানুসার কার্য করিল না। হায়! দেশের কি অধোগতিই হইয়াছে! তাঁহার জী পুত্র কষ্ট সহ্য করিতে না পারিয়া ১৮৬৩ সালে বিলাতে তাঁহার নিকট পলাইয়া গেল। তাহাতে তাঁহার বায়বৃদ্ধি হইয়া দারিদ্র্য ক্লেশ বাড়িয়া গেল। তিনি ইংলণ্ডে প্রাণধারণ করা অসম্ভব দেখিয়া, ফরাসিদেশে পলাইয়া গেলেন। সেখানে ঋণদায় ও কয়েদের ভয়ে তাঁহাব দিন অতিকষ্টেই কটিতে লাগিল। অনেক দিন সপরিবারে অনাহারে বাস করিতে হইত; প্রতিবেশিগণের মধ্যে দয়াশীল ব্যক্তিদিগের সাহায্যে সে ক্লেশ হইতে উদ্ধার লাভ করিতেন। এরূপ অবস্থাতেও তিনি কবিতা রচনাতে বিরত হন নাই। এই সময়েই তাঁহার “চতুর্দশদী কবিতাবলী” রচিত হয়। ইহাই তাঁহার অলোকসামান্য প্রতিভার শেষফল বলিলে হয়। ইহার পরেও তিনি কোন কোনও বিষয়ে হস্তার্পণ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাব পূর্ণতা সম্পাদন করিতে পারেন নাই।

বিদেশবাসের দুঃখ কষ্টের মধ্যে পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার দুঃখের কথা জানিয়া তাঁহাকে সাহায্য করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। যথা সময়ে তাঁহার সাহায্য না পাইলে, আর তাঁহার দেশে ফিরিয়া আসা হইত না। যাহা হউক তিনি উক্ত মহাত্মার সাহায্যে রক্ষা পাইয়া কোনও প্রকারে বাবিষ্টারিতে উত্তীর্ণ হইয়া দেশে ফিরিয়া আসিলেন। বারিষ্টারি কার্যে সুদক্ষ হইবার উপযুক্ত বিদ্যা বুদ্ধি তাঁর ছিল, ছিল না কেবল স্থিরচিত্ততা। তাঁহার মনের স্থিতি-স্থাপকতা শক্তি যেন অসীম ছিল। তিনি দুঃখের মধ্যে যখন পড়িতেন, তখন ভাবিতেন, আপনার প্রবৃত্তিকে সংযত করিয়া চলিবেন, কিন্তু স্বপ্নের জোয়ালাট। একটু নামাইলেই নিজ মূর্ত্তি ধরিতেন, আবার স্নেহের আলোয়ার পশ্চাতে ছুটিতেন। দেশে যখন ফিরিয়া আসিলেন, তখন তাঁহার নাম সন্ত্রম আছে, বন্ধুবান্ধব আছে, সাহায্য করিবার লোক আছে, যদি আগনাকে একটু সংযত করিয়া, নিজ কর্তব্যে মন দিয়া বসিতেন, বারিষ্টারিতেই কিছু করিয়া উঠিতে পারিতেন। কিন্তু পাগলা কীটে তাঁহাকে স্থস্থির বা সংযত হইতে দিল না। এতিনি কয়েক বৎসর নানাস্থানে ঘুরিয়া নিজ অবস্থার উন্নতির জন্ত বিফল চেষ্টা করিলেন। অবশেষে ১৮৭৩ সালের জুন মাসে নিতান্ত দৈন্যদশায় উপায়ান্তর না দেখিয়া কলিকাতা আলিপুরের জেনারেল হস্পিটাল নামক হাসপাতালে আশ্রয় লইলেন। তাঁহার পত্নী হেনরিয়েটা তখন মৃত্যুশয্যাতে শয়না! মধুসূদনের মৃত্যুর তিন দিন পূর্বে হেনরিয়েটার মৃত্যু হইল। মৃত্যুশয্যাতে সমগ্র জীবনের ছবি মধুসূদনের স্মৃতিতে উদ্ভিত হইয়া তাঁহাকে অধীর করিয়াছিল। এরূপ স্থিতিতে পাওয়া যায় যে, মৃত্যুর পূর্বে তিনি কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়কে ডাকাইয়া তাঁহার নিকট ঐতিহাসিক আবিষ্কৃত বিশ্বাস স্বীকার পূর্বক ও পরমেশ্বরের নিকট নিজ দুঃখতির জন্য

কর্যা প্রার্থনা করিয়া দেহত্যাগ করেন। ১৮৭৩ সাল, ২২শে জুন রবিবার তিনি ভবধাম পদ্বিত্যাগ করেন।

যে ১৮৫৬ হইতে ১৮৬১ সাল পর্য্যন্ত কালকে বঙ্গসমাজের মাহেন্দ্রক্ষণ বলিয়াছি, সেই কালের মধ্যে আব যে যে ঘটনা ঘটয়াছিল এবং যে যে প্রতিভাশালী ব্যক্তি দেখা দিয়াছিলেন, তাহাদের সংক্ষিপ্ত বিবরণ পরে দিব। এক্ষণে এই কালের অন্তর্গত দুই একটি ঘটনা আত্মবক্ষিকরূপে উল্লেখ করা আবশ্যক বোধ হইতেছে। কাল আইন (Black Acts) এর আন্দোলনের উল্লেখ অগ্রেই করিয়াছি। সে আন্দোলন একবার উঠিয়া থামিয়াছিল মাত্র। ১৮৫৭ সালের প্রারম্ভে আবার সেই আন্দোলন উঠে। অনেক দিন হইতে ইংরাজ কর্তৃপক্ষ এবং হাইকোর্টেব জজগণ অশ্রুভব করিয়া আসিতেছিলেন যে, মফস্বলবাসী ইংরাজদিগকে সম্পূর্ণরূপে কোম্পানীর কোজদারি আদালতেব অধীন না করিলে, এদেশীয় গরীব প্রজাদিগেব উপরে তাহাদের দৌরাষ্ট্রা নিবারণ করিতে পারা যাইবে না। ১৮৫৬ সালের মধ্যে নীলকরদিগের অত্যাচারের কথা কর্তৃপক্ষেব ও কলিকাতাবাসী ইংরাজগণের কর্ণগোচর হওয়াতে সেই মনের ভাব প্রবল হইয়া উঠে। তদনুসারে ১৮৫৭ সালের জামুয়ারি মাসে, কলিকাতা হাইকোর্টের চীফ জাস্টিস সুপ্রসিদ্ধ সার বার্ণেস পীকক্ গবর্নর জেনেরালেব মন্ত্রিসভাতে কোম্পানির মফস্বলস্থ কোজদারি আদালতেব এলাকা বর্ধিত করিবার ও ইংরাজগণকে তদধীন কবিবার উদ্দেশ্যে এক বিল উপস্থিত করেন। ইহাতে ইংরাজগণেব মধ্যে আবার এক আন্দোলন উপস্থিত হয়। কিন্তু এবাবে তাঁহারা কোম্পানীর আদালতেব অধীন হইব না, এই ববটি না তুলিয়া, এদেশীয় বিচারকদিগেব বিচারাবধীন হইব না এবং ইংরাজ জুরির সহায়তা ভিন্ন তাঁহাদের বিচার হইবে না, এই বাণী ধরিলেন। ইহা কতকটা ইলবার্ট বিলের আন্দোলনের গায়। ইংরাজদিগের চেষ্টার অব কর্মার্স, ট্রেড্‌স এসোসিয়েশন, ইণ্ডিগো প্লান্টার্স এসোসিয়েশন প্রভৃতি সমুদয় সভা এই আন্দোলনে যোগ দিয়া টাউনহলে এক প্রকাণ্ড সভা করিলেন। রামগোপাল ঘোষ প্রভৃতি ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের প্রধান প্রধান সভ্যগণ এই আন্দোলনের প্রতি উদাসীন থাকিলেন না। তাঁহারা হরিশের ও হিন্দু পেট্রিয়টের সাহায্যে দেশেব লোককে জাগ্রত করিয়া তুলিলেন। দেশের মান্ত গণ্য সমুদয় শিক্ষিত ব্যক্তি সমবেত হইয়া ১৮৫৭ সালের এপ্রেল মাসে টাউনহলে এক সভা করিলেন। ঐ সভাতে কোর্ট অব ডাইরেক্টরদিগের নিকটে প্রেরণের জন্য এক আবেদন পত্র গৃহীত হইল। সে আবেদন পত্রে ১৮০০ লোকের স্বাক্ষর হইয়াছিল। কিন্তু তৎপরেই মিউটনীর হাঙ্গামা উপস্থিত হওয়াতে তৎপরবর্তী নবেম্বর মাসের পূর্বে তাহা যথাস্থানে প্রেরণ করা হয় নাই। এদেশীয়দিগের আবেদন পত্রের দশা যাহা হয়, ঐ আবেদন পত্রের দশাও তাহাই হইয়াছিল। রাজারা যাহা ভাল বুঝিলেন তাহাই

করিলেন। আবেদনকারীদিগের ফেউ ফেউ করা সার হইল। এপ্রেল মাসে টাউনহলে যে সভা হয়, তাহার উল্লেখযোগ্য বিষয়ের মধ্যে সুবিখ্যাত বায়ী জর্জ টমসন্ সাহেবের উপস্থিতি একটি বিশেষ ঘটনা। তিনি ঐ সালে আবার একবার এদেশে আসিয়াছিলেন। তৎপরে বোধ হয় মিউটিনীর গোলমাল উপস্থিত হওয়াতে নিজ কার্যসাধনের সুযোগ না দেখিয়া দেশ ফিরিয়া যান।

পূর্বেই বলিয়াছি এই কালের একজন প্রধান পুরুষ ছিলেন হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। তাঁহার পশ্চাতে রামগোপাল ঘোষ, দিগম্বর মিত্র, প্যারীচাঁদ মিত্র প্রভৃতি নব্যবঙ্গের তদানীন্তন নেতা ও ডিরোজিও শিল্পদলের অগ্রণী ব্যক্তিগণ উৎসাহদাতারূপে ছিলেন। কাহার কাহারও মুখে এইরূপ ক্রোধের কথা শুনিতে পাই যে, রামগোপাল ঘোষ প্রভৃতিই দরিদ্র ব্রাহ্মণের সম্ভাব্য হরিশকে সুরাপানে লিপ্ত করিয়াছিলেন। এ অপবাদ কতদূর সত্য তাহা জানি না, তবে তাঁহা যে হবিশেষ পৃষ্ঠপোষক, উৎসাহদাতা ও পরামর্শদাতা ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। বলা বাহুল্য যে, লাহিড়ী মহাশয়ও এই উৎসাহদাতা বন্ধুদিগের মধ্যে একজন ছিলেন। মিউটিনীর হাজিমা উপস্থিত হইবার সময়ে আমরা তাঁহাকে বারাসতে রাখিয়া আসিয়াছি। বারাসত হইতে তিনি ১৮৫৮ সালে দ্বিতীয়বার কৃষ্ণনগর কালেজে যান।

কৃষ্ণনগর হইতে ১৮৫৯ সালে কলিকাতার দক্ষিণবর্তী বসাপাগলা নামক স্থানে টিপু সুলতানের বংশীয়দিগের শিক্ষার জন্য স্থাপিত ইংরাজী স্কুলে দ্বিতীয় শিক্ষক হইয়া আসেন। টিপু সুলতান নিহত হইলে ইংরাজগণ যখন তাঁহার বংশীয়দিগকে বন্দী করিয়া আনেন, তখন তাঁহাদিগকে অযোধ্যায় নবাবের হায়ে কলিকাতার উপকণ্ঠেই রাখা স্থির করেন। তদনুসারে বসাপাগলা নামক স্থানে তাঁহাদের উপনিবেশ স্থাপন করা হয়। ইহাদিগকে দ্বাসাতে স্থাপন করিয়াই গবর্ণমেন্ট ইহাদের বংশধরগণের শিক্ষার উপায় বিধানার্থ অগ্রসর হন। মহা সমারোহে এক ইংরাজী স্কুল স্থাপিত হয়। যে সময়ে লাহিড়ী মহাশয় সেখানে দ্বিতীয় শিক্ষকরূপে গমন করেন, তখন মিঃ স্কট নামে একজন ইংরাজ হেডমাষ্টার ছিলেন। সে সময়ে ষাহারা বসাপাগলা স্কুলে, লাহিড়ী মহাশয়ের নিকট পাঠ করিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে শুনিয়াছি যে, প্রথম শ্রেণীর ইতিহাস, ভূগোল প্রভৃতি পড়াইবার ভার তাঁহার প্রতি ছিল; সেই সকল বিষয় তিনি এমন সুন্দররূপে পড়াইতেন যে, ছাত্রগণ মন্ত্রমুগ্ধের হায়ে থাকিত। তাঁহার ভূগোল পাঠনার রীতির বিষয় পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। ছাত্রেরা বুক, না বুক, ভালবাসুক, না বাসুক, তাহাদের মস্তিষ্কে কতকগুলি জ্ঞাতব্য বিষয় প্রতিষ্ঠা করাইয়া দিতেই হইবে, এ রীতিকে তিনি অন্তরের সহিত ঘৃণা করিতেন। তিনি যে বিষয় ছাত্রদিগকে শিখাইতে যাইতেন, সে বিষয়ে আগে তাহাদের কোঁতুল

জন্মাইবার চেষ্টা করিতেন। তৎপ্রসঙ্গে নানা কথা বলিয়া সমগ্র বিষয়টি তাহাদের মনের সমক্ষে উপস্থিত করিতেন; তৎপরে তাহাদিগকে জিজ্ঞাসু দেখিয়া সেই জ্ঞাতব্য বিষয়টি তাহাদের নিকট উপস্থিত করিতেন। একবার তাহা উদ্ভূত রূপে বিবৃত কবিতা তৎপরেই আবার প্রস্নেব দ্বারা ছাত্রদিগের মুখ হইতে বাহির কুরিবার চেষ্টা করিতেন। এইরূপে বিষয়টি জন্মের মত ছাত্রগণেব মনে মুদ্রিত হইয়া যাইত। ইহাব ভিতরে যদি ছাত্রদিগেব অন্তরে কোনও মহৎ সত্য বা উদার ভাব মুদ্রিত কবিবাব অবসর আসিত তাহা হইলে তিনি উৎসাহে আত্মহারা হইয়া যাইতেন। তখন আর পাঠ্য বিষয়ে মন থাকিত না। এই সকল কারণে পাঠ্যগ্রন্থে পাঠেব উন্নতি আশাহরূপ হইত না। সেজন্য তিনি কখন কখনও কর্তৃপক্ষের বিবাগ-ভাজন হইতেন। পূর্বেই বলিয়াছি তাঁহার ছাত্রগণ পাঠ্য বিষয়ে অধিক উন্নতি কবিত না বটে, কিন্তু যেটুকু পড়িত তাহাতেই ব্যুৎপত্তি লাভ করিত, এবং তদ্বিত্ত নানা বিষয়ে জ্ঞান লাভ করিয়া স্বশিক্ষিত হইত। কেবল তাহা নহে, হৃদয় মন চরিত্রে এমন কিছু পাইত যাহা চিরদিনের মত জীবনপথেব সম্বল হইয়া থাকিত। রসাপাগ্লাতে লাহিড়ী মহাশয় যে অল্পকাল ছিলেন, তাহাব মধ্যেও অনেক যুবককে প্রকৃত সাধুতাব পথ দেখাইয়া যান।

রসাপাগ্লাতে অবস্থান কালে তিনি কলিকাতাব আঁত সন্নিকটেই থাকিতেন। সুতরাং সর্দর্দাই কলিকাতাব বন্ধুদিগের সহিত গিয়া মিশিতেন। রামগোপাল বোম্বের ভবন তাঁহার নিজের বাড়ীর মত ছিল। অবসর পাইলেই সেখানে গিয়া বাত্রি যাপন কবিতেন। সেই স্বত্রে তৎকালপ্রসিদ্ধ প্রায় প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তির সহিত তাঁহার আলাপ ও আত্মীয়তা হইয়াছিল। অবশ্য তিনি স্ব্বাপানের গোষ্ঠীতে থাকিতেন। কিন্তু তাহরে ফল এই হইত যে, তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া অপর সকলকে সংযত হইয়া চলিতে হইত। কেহই অভদ্র আচরণ করিতে সাহস করিত না। আমি লাহিড়ী মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি যে, এই সময়ে তিনি একটি বিশেষ কারণে বহুদিনের জন্ত স্বরাপান পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। একদিন তিনি দেখিলেন যে, রামগোপাল বোম্ব মহাশয়ের সম্পর্কীয় একটি যুবক অতিরিক্ত স্বরাপান কবিতা অতি অভদ্র আচরণ করিতেছে। দেখিয়া তাঁহার অতিশয় লজ্জা বোধ হইল। তিনি রামগোপাল বোম্বকে বলিলেন—“দেখ রামগোপাল, আমাদের স্বরাপান দেখিয়া বাড়ীর ছেলেরা খারাপ হইয়া যাইতেছে। আজ তোমার \* \* \* এর অতি অভদ্র আচরণ দেখিয়াছি। এস আমরা স্বরাপান পরিত্যাগ করি।” রামগোপাল বাবু বোধ হয় সে উপদেশ গ্রহণ করিলেন না; কিন্তু তদবধি লাহিড়ী মহাশয় বহুকাল স্বরাপান করেন নাই। পুরাতন বন্ধুদিগকে ভালবাসিতেন; স্বরা-গোষ্ঠীতে থাকিতেন; কিন্তু স্বরাপান করিতেন না। এ নিয়ম বহুবৎসব ছিল। পরে অসুস্থ হইয়া পড়িলে ডাক্তারদিগেব ও

বন্ধুগণের পরামর্শে এ নিয়ম ভঙ্গ হয়। আমার বিশ্বাস তাহাতে তাঁহার দেহ মনেব মহা অনিষ্ট সাধন করিয়াছিল।

রসাপাগলা হইতে লাহিড়ী মহাশয় ১৮৬০ সালের প্রারম্ভে বরিশাল জেলা স্কুলের হেডমাষ্টার হইয়া গমন করেন। সেখানে তিনমাস মাত্র ছিলেন। কিন্তু সেই অল্পকালের মধ্যে ছাত্রগণেব মনে অবিনশ্বর স্মৃতি রাখিয়া আসিয়াছেন। এই সময়ে ষাঁহার তাঁহার নিকট পাঠ কবিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই এখন প্রাচীন। তাঁহাদের মুখে শুনিতে পাই যে, মধুবিন্দুর চাদিদিকে যেমন পিপীলিকাশ্রেণী জোটে, তেমনি সন্ধ্যার সময় বালকগণ লাহিড়ী মহাশয়ের চারিদিকে জুটিত। তিনি স্কুলগৃহের নিকটস্থ পুষ্করিণীর বাঁধাঘাটে তাহাদের মধ্যে সমাসীন হইয়া বিবিধ বিষয়ের প্রশঙ্গ উত্থাপন করিতেন, এবং কথোপকথনচ্ছলে নানা তত্ত্ব তাহাদের গোচর করিতেন। ইহার আকর্ষণ এমন ছিল যে, বালকগণ গুরুজনের নিকট তিরস্কার সহ্য করিয়াও সেখানে আসিতে ছাড়িত না। কোন কোনও বালক সেই হইতে চিরজীবনের মত সাধুতাব দিকে গতি পাইয়াছে। তাঁহার এক একজন এখন কর্মক্ষেত্রে দণ্ডায়মান। সকলেই লাহিড়ী মহাশয়কে চিরদিন গুরুর হ্রায় ভক্তি শ্রদ্ধা কবিয়া আসিয়াছেন, এবং এখনও তাঁহার স্মৃতি হৃদয়ে ধারণ করিতেছেন।

বরিশাল হইতে ১৮৬১ সালের এপ্রিল মাসে লাহিড়ী মহাশয় আবার কৃষ্ণনগর কালেজে আসিলেন। এই কৃষ্ণনগর কালেজ হইতেই ১৮৬৫ সালের নবেম্বর মাসে পেন্সন লইয়া কর্ম হইতে অবসৃত হন। তিনি যখন পেন্সনের জন্ত আবেদন করেন তখন মিঃ অলফ্রেড স্মিথ কৃষ্ণনগর কালেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। লাহিড়ী মহাশয়ের আবেদন ভিরেক্টাবের নিকট প্রেরণ করিবার সময় স্মিথ সাহেব লিখিয়াছিলেন :—

“In parting with Baboo Ram Tanoo Lahiri I may be allowed to say that Government will lose the services of an educational officer, than whom no officer has discharged his public duties with greater fidelity, zeal and devotion, or has laboured more assiduously and successfully for the moral elevation of his pupils.”

অর্থ—বাবু রামতনু লাহিড়ীকে বিদায় দিবার সময় বলিতে চাই যে, ইনি চলিয়া গেলে গবর্ণমেন্ট এমন একজন শিক্ষক হারাইবেন, ষাঁহার অপেক্ষা আর কোনও শিক্ষক অধিক বিশ্বস্ততা, উৎসাহ ও তৎপরতার সহিত স্বীয় কর্তব্যসাধন করেন নাই অথবা ছাত্রগণের নৈতিক উন্নতির জন্ত অধিক শ্রম করেন নাই বা সে বিষয়ে অধিক কৃতকার্যতা লাভ করেন নাই।”

কালেজের অধ্যক্ষ তাঁহার পত্রে যে কয়েকটি কথা বলিয়াছিলেন তাহা শত শত হৃদয়ের অন্তর্নিহিত বাণীব পুনরুক্তি মাত্র। যদি কোনও মানুষের সম্বন্ধে এ কথা সত্য হয়—“তিনি শিক্ষক হইয়াই জন্মিয়াছিলেন,” তাহা লাহিড়ী মহাশয়ের সম্বন্ধে। তিনি যে শিক্ষকতা কার্যে অসাধারণ রুতকার্য্যতা লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহার ভিতরকার কথা এই বুঝিয়াছি যে, তিনি নিজে চিবজীবন আপনাকে শিক্ষাধীন রাখিয়াছিলেন। কোনও নূতন বিষয় জানিবার জন্য তাঁহার যে ব্যগ্রতা ও জানিলে যে আনন্দ দেখিয়াছি, অন্য কোনও মাণ্ডষে সেরূপ আগ্রহ বা আনন্দ দেখি নাই। উত্তরকালে যখন তিনি অশীতিপব হ্রবদ, তখনও কাহাবও মুখে কোনও ভাল কথা শুনিলে, আনন্দে অস্থির হইয়া উঠিতেন, বলিতেন, “বসো, বসো, কথাটা লিখোঁ” এই বলিয়া স্মাবক-লিপির পুস্তকখানি বাহির করিতেন। শিক্ষাবস্তুতে ছাত্রগণকে যখন শিক্ষা দিতেন, তখন কোনও বালক যদি কখনও তাঁহার কোনও ভ্রম প্রদর্শন করিত বা তাঁহার রুত কোনও ব্যাখ্যা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতব ব্যাখ্যা দিতে পারিত, তাহা হহলে তিনি শিশুর স্তায় বিনীতভাবে শুনিতেন, এবং ব্যাখ্যাটি উৎকৃষ্ট হইলে আনন্দ প্রকাশ করিতেন।

এই রুক্ষনগব কালেজে শেষ অবস্থানকালের কয়েকটি গল্প শুনিয়াছি। একবার লাহিড়ী মহাশয় পাঠ্য বিষয়ের কোনও এক অংশের ব্যাখ্যা করিতেছেন, ইতিমধ্যে একটি বালক বলিল, “মহাশয়, ওটা ব মানে ত ওরকম নয়।” তিনি অমনি তন্ননঙ্ক, “সে কি? তুমি কি আব কোনও অর্থ জান নাকি?” তখন বালকটি আর এক প্রকার ব্যাখ্যা দিতে প্রবৃত্ত হইল। ব্যাখ্যা শুনিয়া লাহিড়ী মহাশয় অতিশয় আনন্দিত হইলেন, “এ মানে তুমি কোথায় পেলে?” অন্তসন্ধানে জানিলেন, তাহার একজন শিক্ষিত আত্মীয় বলিয়া দিয়াছেন। তখন খ্রীত হইয়া বলিলেন—“এমন শিক্ষিত উপযুক্ত লোক যার ঘরে তার ভাবনা কি?” আর একটি গল্প ইহা অপেক্ষা স্মন্দব। একবার একটি বালক তাঁহার প্রদত্ত কোন ব্যাখ্যাব প্রতি সন্দেহ প্রকাশ করিল। তখন তিনি আর এক বার অধিকতর বিশদরূপে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন; যখন রুতকার্য্য হইলেন না, তখন অগ্রতম শিক্ষক উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়কে ডাকিয়া আনিলেন;—“তুমি আমার ক্লাসের ছেলেদিগকে ব্যাখ্যা করিরা বুঝাইয়া দেও।” তখন ছাত্রমহলে, ছাত্রমহলে কেন দেশের শিক্ষিতদলে, সুপ্রসিদ্ধ উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের ইংরাজী-ভাবাভিজ্ঞ বলিয়া মহা খ্যাতি ছিল। তিনি আসিয়া যখন বিষয়টি ব্যাখ্যা করিয়া দিলেন, লাহিড়ী মহাশয় বলিলেন—“দেখিলে আমি ঠিক ব্যাখ্যাই দিয়াছিলাম, তবে ওঁর মত আমার ইংরাজীতে বিজ্ঞ নাই, তাই অমন স্মন্দব করে বুঝাতে পারি নাই। ওঁর মত কয়টা মানুষ বাক্সালা দেশে ইংরাজী জানে?” বাস্তবিক ইংরাজী বিজ্ঞ বিষয়ে তাঁহার বন্ধু উমেশচন্দ্র দত্তের



প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল। বার্ককো ইংরাজী ভাষার কোনও বিষয় লইয়া আমাদের সহিত তর্ক হইলে উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়কে নজীরের মত উল্লেখ করিয়া বলিতেন, “উমেশের চেয়ে তোমরা ইংরাজী জান কিনা !”

তাঁহার এই সময়ের শিক্ষকতা সম্বন্ধে আর একটি কথা শুনিয়াছি, তাহা বোধ হয় শিক্ষকতা কার্যের প্রারম্ভ হইতেই তাঁহার চরিত্রে ছিল। অনেক শিক্ষক অনেক সময় ছাত্রদিগের সমক্ষে নিজ অজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লজ্জিত হন। নিজে যা জানেন না, সেটাও জানেন এইরূপ দেখান এবং কোনও রূপে জোড়াতাড়া দিয়া, গোঁজা মিলন দিয়া, ছাত্রদিগকে বুঝাইবার প্রয়াস পান। বলা বাহুল্যমাত্র যে, লাহিড়ী মহাশয় এরূপ আচরণকে অতি নিন্দনীয় মনে করিতেন। ছাত্রগণ কোনও প্রশ্ন করিলে, যদি তাহার সহস্রের দেওয়া কর্তিন মনে করিতেন, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ বলিতেন—“দেখ এটা আমার জানা নাই, জানিয়া কাল তোমাকে বলিব।” তৎপরে গৃহে গিয়া সে বিষয়ে চিন্তা করিতেন বা বিশ্রামগৃহে উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের নিকট জানিয়া লইতেন। পরে আসিয়া প্রশ্নকর্তাকে জানাইয়া দিতেন।

যতদূর জানা যায়, বরিশালে থাকিবার সময়েই তাঁহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হয় এবং কৃষ্ণনগরে আসিয়াই তাঁহাকে কিছু দীর্ঘকালের জন্য ছুটি লইতে হয়। ছুটি লইয়া তিনি কলিকাতার সন্নিকটে বালী উত্তরপাড়াতে ছিলেন। সেখান হইতে কৃষ্ণনগরেই গমন করেন এবং সেখান হইতে ১৮৬৫ সালে পেন্সন লইয়া কর্ম হইতে অবসৃত হন।

এই কয়েক বৎসরের মধ্যে তাঁহার পারিবারিক জীবনে অনেকগুলি ঘটনা ঘটে। ১৮৫৭ সালের চৈত্রমাসে বৃদ্ধ পিতা রামকৃষ্ণ স্বর্গারোহণ করেন। লাহিড়ী মহাশয় উপবীত পরিত্যাগ করার পর তিনি মর্মান্বিত হইয়াছিলেন। এবং শেষ দশাতে কেবল ইষ্টদেবতার নাম করিয়াই দিন যাপন করিতেন। তাঁহার অবসান কাল সেইরূপ সাধুর প্রস্থানের উপযুক্তই হইয়াছিল। অপর দুই ঘটনা তাঁহার দুই পুত্রের জন্ম। দ্বিতীয় পুত্র শরৎকুমারের ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে ৩রা ভাদ্র দিবসে কলিকাতা সহরে জন্ম হয়। ১৮৬২ সালের মাঘ মাসে কৃষ্ণনগরে তৃতীয় পুত্র বলস্ককুমার জন্মগ্রহণ করেন।

## দশম পরিচ্ছেদ

### ব্রাহ্মসমাজের নবোন্মান

১৮৬০ সাল হইতে ১৮৭০ সাল পর্যন্ত

এক্ষণে ১৮৬০ সাল হইতে ১৮৭০ সাল পর্যন্ত এই কালের মধ্যে বঙ্গ-সমাজে যে যে বিশেষ আন্দোলনের তরঙ্গ উঠিয়াছিল তাহার কিছু কিছু নির্দেশ

করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। বলিতে গেলে স্বাক্ষরমোহন স্বায়ের অভ্যাস, হিন্দুকালোজের প্রতিষ্ঠা, ব্রাহ্মসমাজের স্থাপন, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যালয় ও অক্ষয়কুমার দত্তের আবির্ভাব, মধুসূদন দত্তের প্রভাব প্রভৃতি ঘটনা-পরম্পরা দ্বারা বঙ্গসমাজে যে নব আকাজক্ষার উজ্জ্বল হইয়াছিল, তাহা এই কয়েক বৎসর আপনার কাজ করিয়া আসিতেছিল। এই ১৮৬০ সাল হইতে ১৮৭০ সালের মধ্যে তাহা আরও ঘনীভূত আকারে আপনাকে প্রকাশ করিয়াছিল। এই কালের মধ্যে নববঙ্গের কয়েকজন নূতন নেতা দেখা দিয়াছিলেন এবং বঙ্গবাসীর চিত্ত ও চিন্তাকে নূতন পথে প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন। তাঁহাদের সংক্ষিপ্ত জীবন-চরিত্র পর পরিচ্ছেদে প্রদত্ত হইবে। আশাততঃ তাঁহাদের কার্যের বিষয় কিছু আলোচনা করা যাইতেছে।

এই কালের প্রথম ভাগে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় নবোদীয়মান রবির ত্রায় বঙ্গাকালোজের উঠিতে লাগিলেন, এবং তাঁহাকে আবেষ্টন করিয়া ব্রাহ্মসমাজও সূর্য্যমণ্ডলের ত্রায় মানব-চক্ষুর গোচর হইল। ১৮৫৬ সালে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ধ্যান ধারণাতে বিশেষ ভাবে কিছুকাল যাপন করিবার আশয়ে সহর ত্যাগ করিয়া হিমালয় শিখরে গমন করেন। ১৮৫৮ সালেব শেষভাগে তিনি সহরে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন। তিনি আসিয়া দেখেন যে, তাঁহার সহাধ্যায়ী বন্ধু প্যারীমোহন সেনের দ্বিতীয় পুত্র কেশবচন্দ্র সেন ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিয়াছেন। ইহাতে তাঁহার হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠিল। তিনি কেশবকে আপনার প্রেমালিঙ্গনের মধ্যে গ্রহণ করিলেন। উভয়ের যোগ মণি-কাঞ্চনের যোগের ত্রায় হইল। উভয়ে মিলিত হইয়া নব নব কার্যে হস্তার্পণ করিতে লাগিলেন।

১৮৫৯ সাল হইতে ব্রাহ্মসমাজে নবশক্তির সঞ্চার দেখা গেল। এক দিকে দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার শৈলবাসকালের সাধনার চরম ফল সকল তাঁহার চিত্তস্বরগীয় উপদেশগুলির মধ্যে ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। বাক্যলার মানুষ অধ্যাত্মতত্ত্বের এরূপ ব্যাখ্যা পূর্বে কখনও শোনে নাই। স্মৃতরাং সহরে স্বরায় এই জনরব ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল যে, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর গিরিশূক হইতে নামিয়া ব্রাহ্মসমাজকে জাগাইয়া তুলিয়াছেন। এই সংবাদে নানাশ্রেণীর লোক ব্রাহ্মসমাজের উপাসনার দিনে ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল। একদিনের উপদেশ শুনিয়া আমরা সাতদিন মন স্থির রাখিতে পারিতাম না। হৃদয়ে কি নব ভাব জাগিত! চক্ষে কি নূতন জগৎ আসিত! এই সকল উপদেশ গ্রন্থাকারে নিবদ্ধ হইয়া বঙ্গসাহিত্যের অমূল্য সম্পত্তিরূপে রহিয়াছে। আজ তাহাদের আদর না হউক একদিন হইবেই হইবে। এমন সুন্দর ভাষায় এরূপ উচ্চ সত্য সকল যে ব্যক্ত হইতে পারে, ইহাই বঙ্গভাষার অসীম স্থিতিস্থাপকতার নিদর্শন। কিছু না হইলে ভাষার দিক দিয়া এই উপদেশগুলি বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবীর পাঠ্য।

অপরদিকে যুবক কেশবচন্দ্রের উৎসাহায়ী সকলের নৃষ্টিগোচর হইল। তিনি একাকী ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিলেন না। তাঁহার পথকীর অঙ্গসংগ

করিয়া তাঁহার ঘোবন-সুহৃদগণের অনেকে ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া প্রবেশ হইলেন। ইহাদের প্রেমোজ্জ্বল হৃদয়ের সংস্পর্শে ব্রাহ্ম-সমাজে একপ্রকার নবশক্তির সঞ্চার হইল। দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্র মিলিত হইয়া এই সময়ে কয়েক প্রকার কার্যের আয়োজন করিলেন। প্রথম যুবকগণের ধর্ম শিক্ষার্থ ব্রহ্মবিদ্যালয় নামে একটি বিদ্যালয় স্থাপিত হইল। প্রতি রবিবার প্রাতে ঐ বিদ্যালয়ের অধিবেশন হইত; তাহাতে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ বাঙ্গালাতে এবং কেশবচন্দ্র সেন ইংরাজীতে উপদেশ দিতেন। ঐ সকল উপদেশ দ্বারা অনেক শিক্ষিত যুবক ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হইল। বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ উপাধিদারী যুবকগণ ব্রাহ্মসমাজের সহিত সংসৃষ্ট হওয়াকে গৌরবের বিষয় মনে করিতে লাগিল।

দ্বিতীয় ষাহাৰা ব্রহ্মবিদ্যালয়ের দ্বারা আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন এবং তদুপেই ষাহাৰা কেশবচন্দ্রের অত্মসরণ কবিত্যাছিলেন, তাঁহাদিগকে লইয়া কেশব এক সুহৃদগোষ্ঠী স্থাপন করিলেন; সপ্তাহের মধ্যে একদিন নিজভবনে তাঁহাদের সঙ্গে বিশ্রান্তালাপের জন্ত বসিতেন। সেখানে সর্বপ্রকার ধর্ম ও সামাজিক বিষয়ে কথাবার্তা হইত। দেবেন্দ্রনাথ পণ্ডাবীদিগের সুহৃদগোষ্ঠীর সঙ্গত সভা নাম দেখিয়া ইহার নাম সঙ্গত সভা রাখিলেন। এই সঙ্গত সভা ব্রাহ্মসমাজের নবশক্তির অদ্ভুত উৎস্বরূপ হইল। যুবকসভাগণ সর্বান্তঃকরণের সহিত আত্মোন্নতি প্রার্থী হইয়া সঙ্গতের আলোচনাতে আপনাদিগকে নিষ্কণ কবিতেন এবং যাহা কর্তব্য বলিয়া নির্দ্ধারিত হইত, তাহা সর্বতোভাবে আচরণ করিবার জন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া সভাস্থল পরিত্যাগ করিতেন। এক এক দিন ষটটার পর ষট্টা অভিবাহিত হইয়া যাইত, তাঁহাদের জ্ঞান থাকিত না, রাত্রি ২টার সময়ে বসিয়া হয়ত ৪টার সময়ে সভাভঙ্গ হইত; কোথা দিয়া যে সময় যাইত কেহই বুঝিতে পারিত না। এরূপ আত্মোন্নতির জন্ত ব্যাকুলতা, এরূপ কর্তব্যসাধনে দৃঢ় নিষ্ঠা, এরূপ সত্যাসরণে চিন্তের একাগ্রতা, এরূপ হৃদয়স্থ বিশ্বাসে আত্মসমর্পণ, এরূপ ঈশ্বরে বিশ্বাস ও নির্ভর সচরাচর দেখা যায় না। অল্পদিনের মধ্যেই কেশবকে বেঠন করিয়া এক ঘনিবিশিষ্ট মণ্ডলী সৃষ্ট হইল। ১৮৬১ সালে কেশবচন্দ্র বিবয়কর্ম হইতে অবসৃত হইয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে নিযুক্ত হইলে ইহাদের অনেকে তাঁহার অত্মসরণ করিয়া চিরদারিদ্র্যে বাঁপ দিয়াছিলেন এবং এখনও ইহাদের অনেকে ব্রাহ্মধর্মপ্রচার কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া ব্রাহ্মসমাজের শক্তির উৎস স্বরূপ হইয়া রহিয়াছেন।

সঙ্গত সভার সভাগণ যে নবভাবে দীক্ষিত হইলেন তাহা এই যে, হৃদয়ের বিশ্বাসকে কার্যে পরিণত করিতে হইবে, তদ্ব্যতীত ধর্ম হয় না। এই ভাব অস্তরে প্রবল হওয়াতে ১৮৬১ সাল হইতে ব্রাহ্মধর্মকে অস্ত্রাধানে পরিণত করিবার জন্ত ব্যগ্রতা দৃষ্ট হইতে লাগিল। ঐ সালে দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার দ্বিতীয়

কল্যাণ বিবাহ ব্রাহ্মধর্মের পদ্ধতি অনুসারে দিলেন। এদিকে যুবক ব্রাহ্মদলে অনেক ব্রাহ্মণের সম্মান জাতিভেদের চিরস্থরূপ উপবীত পরিত্যাগ করিয়া নানা প্রকার সামাজিক নিগ্রহ ও নির্যাতন সহ করিতে লাগিলেন। দেশমধ্যে মহা আন্দোলন উপস্থিত হইল।

নবীন ব্রাহ্মগণ তাঁহাদের কার্যক্ষেত্র দিন দিন বিস্তৃত করিয়া তুলিতে লাগিলেন। প্রধানতঃ মনোমোহন ঘোষ ও কেশবচন্দ্র সেনের উৎসাহে ও দেবেন্দ্রনাথের অর্থসাহায্যে “ইণ্ডিয়ান মিরার” নামে এক সংবাদপত্র প্রকাশিত হইল, কলিকাতা কলেজ নামে এক উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয় স্থাপিত হইল, তাহা নবীন ব্রাহ্মদের এক প্রধান আড্ডা হইয়া দাঁড়াইল; এবং সর্ববিধ সদালোচনার জন্য ব্রাহ্মবন্ধু সভা নামে এক সভা স্থাপিত হইল। এই সময়ে অগ্রসর ব্রাহ্মদল জাতীশিক্ষা বিস্তারের জন্য যাহা করিয়াছিলেন, তাহা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। সমাজ সংস্কার বিষয়ে আলোচনা আবস্ত হইলেই নারীজাতির উন্নতির প্রতি তাঁহাদের দৃষ্টি পড়ে। সংগতের অবলম্বিত প্রতিজ্ঞাগুলির মধ্যে নারীজাতির উন্নতিসাধনের চেষ্টা একটি প্রতিজ্ঞারূপে অবলম্বিত হয়। তদনুসারে নবীন ব্রাহ্মগণ স্বীয় স্বীয় ভবনে, স্বীয় স্বীয় পত্নী, ভগিনী, কন্যা প্রভৃতির শিক্ষাবিধানে মনোযোগী হন। অনেকে সমস্ত দিন আফিসে গুরুতর শ্রম করিয়া আসিয়া সাংকালে স্বীয় স্বীয় পত্নী বা ভগিনীর শিক্ষকতা কাণ্ডে নিযুক্ত হইতেন। তদ্বিত্ত ব্রাহ্মবন্ধু সভার সংশ্রবে একটি জাতীশিক্ষাবিভাগ স্থাপন করিয়া অন্তঃপুরে জাতীশিক্ষা বিস্তারের নানা উপায় অবলম্বন করেন, এবং তাঁহাদের কয়েকজনে মিলিত হইয়া “বামাবোধিনী পত্রিকা” নামে জাতীপাঠ্য একখানি মাসিক পত্রিকা বাহির করিতে আবস্ত করেন। সে পত্রিকা অত্যাধি রহিয়াছে। প্রথম সম্পাদকের পরিবারগণ এখনও তাহাকে রক্ষা করিতেছেন।

১৮৬৪ সালে ব্রাহ্মিকা-সমাজ নামে নারীগণের জন্য একটি স্বতন্ত্র উপাসনা-সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়; এবং কেশবচন্দ্র তাহার আচাৰ্য্যের কাৰ্য্য করিতে থাকেন। ক্রমে নবীন ব্রাহ্মদের মধ্যে এক অত্যগ্রসর দল দেখা দিলেন; তাঁহারা নারীজাতির উন্নতির জন্য পূর্বোক্ত উপায় সকল অবলম্বন করিয়া সমুদ্র রহিলেন না; কিন্তু আপনাপন পত্নীকে নববশে সম্বন্ধিত করিয়া প্রকাশস্থানে যাতায়াত করিতে আরম্ভ করিলেন; তাহা লইয়া চারিদিকে মহা সমালোচনা আরম্ভ হইল। এই কালের শেষভাগে দেবেন্দ্রনাথের মধ্যমপুত্র সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় আপনার পত্নীকে লইয়া গবর্ণর জেনারেলের বাড়ীতে বন্ধু-সম্মিলনে যান, তাহাতেও জাতী-স্বাধীনতা বিষয়ক আন্দোলনকে দেশমধ্যে প্রবল করিয়া তুলিয়াছিল।

বাহাউক প্রাচীন দলের নেতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও যুবকদের নেতা কেশবচন্দ্র সেন, ইহাদের মধ্যে পরামর্শ ও কার্য্যের একতা বহুদিন রহিল না।

নবীন ব্রাহ্মগণ অধিক দিন মুখে জাতিভেদের নিষ্কা করিয়া এবং কার্য্যতঃ উপবীত ত্যাগ করিয়া এবং সকল জাতি মিলিয়া একত্র পান ভোজন করিয়াও সমুদ্রৈ থাকিতে পারিলেন না। ১৮৬৪ সাল হইতেই তাঁহারা বিভিন্ন জাতীয় নরনারীর মধ্যে বিবাহসম্বন্ধ স্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন এবং এই ধূয়া ধরিলেন যে, উপবীতধারী ব্রাহ্মণ আচার্য্যগণ বেদীতে বসিলে তাঁহারা উপাসনাতে যোগ দিতে পারেন না। দেবেন্দ্রনাথ এতদূর যাইতে প্রস্তুত ছিলেন না। তিনি প্রথম প্রথম উপবীতত্যাগী উপাচার্য্য নিযুক্ত করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন, কিন্তু নবীন ব্রাহ্মগণ যখন বিভিন্ন জাতীয় ব্যক্তিগণের মধ্যে বিবাহ সম্বন্ধ স্থাপন করিতে অগ্রসর হইলেন, তখন এ পথে ইহারা কতদূর যাইতে পারে তাবিয়া চমকিয়া গেলেন। তাঁহাব রক্ষণশীল প্রকৃতি আর অগ্রসর হইতে চাহিল না। এই স্থলে প্রাচীন ও নবীন ব্রাহ্মদলে বিচ্ছেদ ঘটিল। অগ্রসর ব্রাহ্মদল স্বতন্ত্র কার্য্যক্ষেত্র করিলেন; “ধর্ম্মতত্ত্ব” নামে মাসিক পত্রিকা বাহির করিলেন এবং ১৮৬৬ সালের নবেম্বর মাসে দেবেন্দ্রনাথের সমাজ ত্যাগ করিয়া ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ নামে স্বতন্ত্র সমাজ স্থাপন করিলেন। তদবধি দেবেন্দ্রনাথের সমাজের নাম ‘আদি ব্রাহ্মসমাজ’ হইল।

১৮৮৬ হইতে ১৮৭০ পর্য্যন্ত কালের মধ্যে অগ্রসর ব্রাহ্মদল মহোৎসাহে ব্রাহ্মধর্ম্মের বার্তা ভারতে নানা প্রদেশে প্রচার করিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে পাঞ্জাব, সিন্ধু, বোম্বাই, মাদ্রাজ, সর্বত্র ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইল। কেশবচন্দ্র সেন শিক্ষিত ব্যক্তিগণের চিন্তার ও চর্চায় অনেক অংশ অধিকার করিয়া ফেলিলেন।

এইরূপে ব্রাহ্মসমাজেব নবোত্থান দ্বারা বঙ্গসমাজে যখন আন্দোলনের তরঙ্গ উঠিয়াছিল, তখন সাহিত্যক্ষেত্রে নবশক্তির আবির্ভাব দেখা গেল। ইহার কিছু পূর্বে নীলের হাস্যামা, নীলকরের অত্যাচার, প্রজাদের কষ্ট প্রভৃতি হিন্দুপেট্রিয়ার্ট ও অপরাপর পত্রের দ্বারা আমাদের কর্ণগোচর হইয়াছিল। সে হাস্যামার বিবরণ অগ্রেই দিয়াছি। আমাদের মন যখন অস্বাভাবিক পদ্বিমাণে উত্তেজিত, তখন ১৮৬০ সালের শেষভাগে “নীলদর্পণ” নাটক প্রকাশিত হইল। হঠাৎ যেন বঙ্গসমাজ ক্ষেত্রে উদ্ভাপাত হইল; এ নাটক কোথা হইতে কে প্রকাশ করিল, কিছু জানা গেল না। এ নাটক প্রাচীন নাটকের চিত্রাবলম্বিত রীতি রক্ষা করিল কি না, সে বিচার করিবার সময় রহিল না; ঘটনা সকল সত্য কি না অঙ্গসম্মান করিবার সময় পাওয়া গেল না, নীলদর্পণ আমাদেরকে ব্যাপ্ত করিয়া ফেলিল; তোরাপ আমাদের ভালবাসা কাড়িয়া লইল; ক্ষেত্রমণির হৃৎক্ষে আমাদের রক্ত গরম হইয়া গেল, মনে হইতে লাগিল যোগ সাহেবকে যদি একবার পাই অস্ত্র অগ্নি না পাইলে যেত দাঁত দিয়া ছিঁড়িয়া খণ্ড খণ্ড করিতে পারি। এই নীলদর্পণকে অবলম্বন করিয়া লং-এর কারাগার প্রভৃতি বিবরণ অগ্রেই দিয়াছি।

মাইকেল মধুসূদন দত্ত, তাঁহার নাটক সকলে চিরন্তন বীতি ত্যাগ করিয়া যে নূতন পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন, দীনবন্ধু সেই পথে আরও অগ্রসর হইলেন। এই নূতন বীতি ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তিগণের পক্ষে অতীব স্পৃহণীয় হইল। পব পরিচ্ছেদে মিত্র মহাশয়ের জীবন-চরিতে পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন যে, তিনি কৰ্ম্মসূত্রে নানা দেশে, নানা জেলাতে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে আব কেহ তাঁহার স্থায় নানা স্থানে নানা শ্রেণীর মানুষের সঙ্গে মিশিয়াছিলেন কি না সন্দেহ। তাঁহার এই ভ্রমোদর্শন তাঁহার অঙ্কিত চরিত্র সকল সৃষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছিল। ইহার পরে দীনবন্ধু আরও যে সকল গ্রন্থ প্রণয়ন করেন তাহাব বিবরণ তাঁহার জীবন-চরিতে দেওয়া গেল।

দীনবন্ধু যেমন তাঁহার নাটকগুলিব দ্বাৰা বঙ্গ সাহিত্যে নবভাব ও বাঙ্গালিব মনে নবশক্তিব সঞ্চার করিলেন, তেমনি এইকালেও মধ্যে বঙ্গীয় সাহিত্য জগতে আর এক প্রতিভাশালী পুরুষ দেখা দিলেন,—তিনি বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। বঙ্কিম অব্যবকবি মধুসূদন যেমন চিরাগত বীতি-পাশ ছিন্ন করতঃ বঙ্গীয় পণ্ড সাহিত্যকে স্বাধীনতা মধ্যে দীক্ষিত কাঁদে। এক নব স্বাধীনতা, নব চিন্তা, নব আকাঙ্ক্ষা ও নব শক্তির অবতারণা করিলেন, গুণ সা হতো সেই কাব্য কবিবাব জন্ম বঙ্কিমচন্দ্রেও অভ্যুদয় হইল। তৎপূর্বে বিখ্যাতগণ মহাশয় ও অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়েও নেতৃত্বধানে বাঙ্গালা গুণ সংস্কৃত-বহুল ও সংস্কৃত ব্যাকরণেও বীতাত্মসাবী হইয়া ধনীগণের রমণীগণের দ্বারা অলঙ্কারভাবে প্রসীদিত হইয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্রেও অভ্যুদয়ের পূর্বেও একদল ইংরাজী শিক্ষিত কাব্যানুরাগী লোক এই সংস্কৃত ভাষাভারে পীড়িত। বঙ্গভাষাকে কিক্রমে উদ্ধার করিবার প্রয়াস পাইতেছিলেন এবং কিক্রমে তাঁহার আলালী ভাষা নামে একপ্রকার তাজা তাজা বাঙ্গালা ভাষার সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তাহা অগ্রেই বলিয়াছি। সুপ্রসিদ্ধ প্যারীচাঁদ মিত্র ও রাধানাথ শিকদার যে এই নব ভাষার জন্মদাতা ছিলেন এবং তাঁহাদের প্রকাশিত “মানিক পত্রিকা” যে এই ভাষার ভেরীনিদান ছিল, তাহাও অগ্রে নির্দেশ করিয়াছি। কিন্তু ঐ “আলালী” ভাষা গ্রাম্যতা দোষে কিছু অতিরিক্ত মাত্রায় দূষিত ছিল। যথা “টক্ টক্ পটাস্ পটাস্ মিয়াজান গাডোয়ান এক এক বার গান করিতেছে টিটকাবি দিতেছে, হাঃ শালাব গরু বলিয়া লেজ মুচড়াইয়া সপাং সপাং মাঝিতেছে।” ইত্যাদি ভাষা যে এতদে বা পত্রিকাতে মুদ্রিত হইলে গ্রাম্যতা দোষ ঘটে তাহা সকলেই অনুভব করিতে পাবেন। সুতরাং এই আলালী ভাষা বঙ্গীয় পাঠক বৃন্দের সম্পূর্ণ ভাল লাগিত না।

ইহার পরে হুতোমের নজ্জা প্রকাশিত হয়। তাহাও প্রায় এই আলালী ভাষাতে লিখিত। কালীপ্রসন্ন সিংহ হুতোমের নজ্জা লিখিয়া অমর

হইয়াছেন। তাহার জীবন্ত ফলগ্রন্থী বাঙ্গালা আমাদিগকে বড়ই প্রীত করিয়াছিল। কিন্তু তাহাও গ্রাম্যতা দোষের উপরে উঠিতে পারে নাই।

সন্ধিস্থলে বঙ্কিমচন্দ্র আবির্ভূত হইলেন। তিনি যৌবনের প্রারম্ভে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া পণ্ডরচনাতে সিদ্ধহস্ততা লাভ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্তু মধুসূদনের দীপ্ত প্রভাতে আপনাকে পরীক্ষা করিয়া জানিতে পারিলেন যে, সে পথ তাঁহাকে পরিত্যাগ করিতে হইবে। কিন্তু তিনি শুভক্ৰমে গণ্ডরচনাতে লেখনী নিয়োগ করিলেন। অচিরকালের মধ্যে বঙ্গের সাহিত্যাকাশে উজ্জ্বল তারকার স্থায় বঙ্কিম দীপ্তি পাইতে লাগিলেন। বঙ্গবাসীর চিন্তা ও চিন্তের উন্মেষ পক্ষে যত লোক সহায়তা করিয়াছেন তন্মধ্যে ইনি একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি।

এই কালের মধ্যে নাটক ও উপন্যাস বচনা দ্বারা বঙ্গসমাজে যে পরিবর্তন ঘটাইয়াছিল তাহা কথঞ্চিৎ প্রদর্শন করিয়া আর এক মহৎ বিপ্লবেব বিষয় উল্লেখ করিতে যাইতেছি। তাহা বঙ্গীয় সাহিত্যজগতে “সোমপ্রকাশের” অভ্যুদয়। ইংরাজ বাজ্যের প্রতিষ্ঠার পর হইতেই কিরূপে সংবাদপত্রের আবির্ভাব হইয়া, তাহা কত প্রকার অবস্থার মধ্য দিয়া চলিয়া আসিয়াছে তাহাব বিবরণ অগ্রেই দিয়াছি। সংবাদপত্র প্রথমে ইংরাজদিগের দ্বারা সম্পাদিত হইতে আরম্ভ হয়। তৎপরে শ্রীবামপুরের মিশনারিগণ তাহাদের দর্পণ নামক পত্রের সৃষ্টি করিয়া বাঙ্গালা সংবাদ পত্রের পথ খুলিয়া দেন। কিন্তু “দর্পণ” ইংরাজদিগের দ্বারাই সম্পাদিত হইত এবং তাহাব ভাষা ইংরাজ-লিখিত বাঙ্গালা হইত। প্রকৃত পক্ষে বাজা রামমোহন রায় এ দেশীয় দ্বারা লিখিত বাঙ্গালা সংবাদপত্রের পথ প্রদর্শক। তিনিই ১৮২১ সালে “সংবাদ কোমুদী” নামে সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ করেন। ঐ “কোমুদীতে” জ্ঞাতব্য বিষয় অনেক থাকিত। ইহা লোক-শিক্ষার একটি প্রধান উপায় স্বরূপ ছিল। তৎপরে সতীদাহ নিবারণ লইয়া হিন্দু সমাজের সহিত যখন বাজার বিবাদ উপস্থিত হয়, তখন হিন্দু ধর্মের পক্ষগণ “চন্দ্রিকা” নামক পত্রিকা প্রকাশ করিয়া স্বধর্ম রক্ষাতে ও সংস্কারার্থীদিগের সহিত বাক্যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। কোমুদী রামমোহন রায়ের মৃত্যুর পরেও কিছুদিন ছিল। চন্দ্রিকা তৎপরেও বহুকাল জীবিত ছিল। চন্দ্রিকার আবির্ভাবের অল্পকাল পরেই ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের “প্রভাকর” প্রকাশিত হয়। প্রভাকরের রাজত্ব যখন মধ্যাহ্ন সূর্যের স্থায় দীপ্তিমান, তখন ১৮৪৩ সালে ব্রাহ্মসমাজ কলিক “তত্ত্ববোধিনী” পত্রিকা প্রকাশিত হয়।

তত্ত্ববোধিনী বঙ্গীয় পাঠকগণকে গভীর জ্ঞানের বিষয় সকলের আলোচনাতে প্রবৃত্ত করে; এবং তদ্বারা বঙ্গসমাজে এক মহৎ পরিবর্তন আনয়ন করে। কিন্তু তত্ত্ববোধিনী ঠিক সংবাদ পত্র ছিল না। ধর্মতত্ত্বের আলোচনাই তাহার মুখ্য কার্য ছিল। দৈনিক সংবাদ যোগাইবার ভার

“প্রভাকর”, “ভাস্কর” প্রভৃতি পত্র সকল গ্রহণ করিয়াছিল। ‘ভাস্কর’ শুভ শুভে ভট্টাচার্য্য বা গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য কর্তৃক সম্পাদিত হইত। এতদ্ব্যতীত সেই সময়ে আরও অনেকগুলি সংবাদপত্র বাহিব হইয়াছিল। ১৮৫০ সালে মুদ্রিত এক তালিকা হইতে নিম্নলিখিত নামগুলি পাওয়া যায়;—যথা, মহাজন দর্পণ, চন্দ্রোদয়, বসবাজ, জ্ঞান দর্পণ, বঙ্গদূত, সাধুবঙ্গন, জ্ঞানসঞ্চয়িনী, বনসাগর, রঙ্গপুর বাতাবহ, রসমুন্দর, নিত্যধর্ম্মানুবঞ্জিকা ও দুর্জয়ন দমন মহানবমী।

ইহাদের অধিকাংশ পরস্পরবে প্রতি অভদ্র গালাগালিতে পূর্ণ হইত। প্রভাকরে ও ভাস্করে একদা অভদ্র কটুক্তি চলিত যে তাহা শুনিলে কানে হাত দিতে হয়। প্রভাকর ও ভাস্করের পদবীব অল্পসংখ্যক কবিয়া “বসবাজ” ও “যেমন কর্ম তেমন ফল” প্রভৃতি কতিপয় পত্রে একদা করিয়া লড়াই আৰম্ভ করিল যে, তাহার বর্ণনা অসাধ্য। সুখেব বিষয় অচিব কালের মধ্যে দেশেব লোকের নিন্দাব বাণী উত্থিত হইল। চাবিদিকে ছি ছি রব উঠিয়া গেল। কবির লড়াইও থামিয়া গেল।

বোধ হয় এই ছি ছি রবটা হৃদয়ে থাকাতেই একসময়ে শিক্ষিত ব্যক্তিগণ বাঙ্গালা সংবাদ পত্র পড়িতে বা বাঙ্গালা লিখিতে যুগা বোধ কবিতেন। তাহাদের মধ্যে যে কেহ সংবাদ পত্র প্রকাশ কবিতেন চাহিতেন, তিনি ইংবাজীতেই কবিতেন। এই সকল ইংবাজী পত্রের মধ্যে হবিশেষ Hindoo Patriot, বামগোপাল ঘোষেব Bengal Spectator, কাশীপ্রসাদ ঘোষেব Hindu Intelligencer কিশৌরীচাঁদ মিত্রের Indian Field সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ কবিয়াছিল।

১৮৫৮ সালে সোমপ্রকাশেব অভ্যুদয়েব সময়েও এই ছি ছি রবটা প্রবল ছিল। আমার বোধ হয় এই ছি ছি রবটা নিবাবণ কবাই সোমপ্রকাশের জন্মের অন্ততম কাবণ ছিল। ১৮৫০ হইতে ১৮৫৮ সালেব মধ্যে এই ছি ছি রব নিবাবণের আরও চেষ্টা হইয়াছিল। কয়েকখানি উৎকৃষ্ট শ্রেণীর বাঙ্গালা সাময়িক পত্র প্রকাশ পাইয়াছিল। তন্মধ্যে সুবিখ্যাত ডাক্তার বাজেন্দ্রলাল মিত্রের সম্পাদিত “বিবিসার্থ সংগ্রহ” ও তৎপরে পরিবর্তিত আকারে প্রকাশিত “রহস্য-সম্ভর্ষ” বিশেষরূপে উল্লেখ যোগ্য। তাহা যদিও ঠিক সংবাদ পত্র ছিল না বটে, তথাপি মিজজ মহাশয় উক্ত পত্রে গম্ভীর ভাবায় যে সকল মহামূল্য জ্ঞাতব্য বিষয় পাঠকগণেব গোচর কবিতেন, তাহা পাঠ কবিয়া আমরা বিশেষ উপকৃত হইতাম। সে প্রবন্ধগুলি চিরদিন আমাদের স্মৃতিতে বহিয়াছে।

সোমপ্রকাশের অভ্যুদয়ের প্রাক্কালেই প্যারীচাঁদ মিত্র ও বাধানাথ শিকদারেব “মাসিক পত্রিকা” প্রকাশিত হয়। তাহাতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় থাকিত বটে, কিন্তু তাহা “আলালী ভাবাতে” লিখিত হইত, ইহা আগেই বলিয়াছি। এই ক্ষেত্রে সোমপ্রকাশের আবির্ভাব। সে দিনের কথা



আমাদের বেশ স্বরণ আছে। এ কাগজ কে বাহির করিল, এ কাগজ কে বাহির করিল, বলিয়া একটা রব উঠিয়া গেল। যেমন ভাষার লালিত্য, তেমনি বিষয়ের গাভীর্ঘ্য। সংবাদ পত্রের এক নূতন পথ, বঙ্গসাহিত্যের এক নূতন যুগ প্রকাশ পাইল। বিদ্যাতুষণ জানিতেন তাঁহার উস্তির মূল্য কত। কাগজ সাপ্তাহিক হইল, কিন্তু মূল্য হইল বার্ষিক দশ টাকা, তাহাও অগ্রিম দেয়। ইহাতেও সোমপ্রকাশ দেখিতে দেখিতে উঠিয়া গেল। ১৮৫৮ সালে প্রকাশিত হইলেও ১৮৬০ হইতে ১৮৭০ সালের মধ্যে সোমপ্রকাশের প্রভাব মাধ্যমনি রেখাকে অতিক্রম করিয়াছিল। সেই কারণেই এই কালের মধ্যে তাহার উল্লেখ করিলাম।

সোমপ্রকাশের পর আরও অনেক বাঙ্গালা সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশিত হইয়াছে; ভাষার চটক ও রচনার নিপুণতা আরও বাড়িয়াছে; রাজনীতির চর্চা বহুগুণ বাড়িয়াছে, কিন্তু তদানীন্তন সোমপ্রকাশের স্থান কেহই অধিকার করিতে পারেন নাই। ভিতরকার কথাটা এই, লিখিবার শক্তির উপর সংবাদ পত্রের প্রভাব নির্ভর করে না, পশ্চাতে যে মাহুষটা থাকে তাহাবই উপরে অধিকাংশতঃ নির্ভর করে। সোমপ্রকাশের প্রভাবের মূল ছিলেন দ্বারকানাথ বিদ্যাতুষণ। সেই তেজস্বিতা, সেই মহুশ্যত্ব, সেই ঐকান্তিকতা, সেই কর্তব্য-পরায়ণতা, সেই সত্যনিষ্ঠা পশ্চাতে ছিল বলিয়াই সোমপ্রকাশের প্রভাব দেশমধ্যে ব্যাপ্ত হইয়াছিল।

তৎপবে উল্লেখযোগ্য সামাজিক ঘটনা হোমিওপ্যাথি রাজ্যে ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকারের পদার্পণ ও তৎক্ষণিত আন্দোলন। কলিকাতা সহরে হোমিওপ্যাথির আবির্ভাব ও তৎসম্বন্ধে ওয়েলিংটন স্কোয়ারের দত্ত পরিবারের প্রসিদ্ধ রাজাবাবুর কাণ্ড বিষয়ে অগ্রেই কিঞ্চিৎ বিবরণ দিয়াছি। ডাক্তার বেরিনি সাহেবকে অবলম্বন করিয়া রাজাবাবু কার্যক্ষেত্রে প্রায় একাকী দণ্ডায়মান রহিয়াছিলেন। তাঁহারই সংশ্রবে আসিয়া অনেকগুলি যুবক হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা প্রণালী অবলম্বন করিতেছিলেন। ইহাদের অনেকে পরে যশস্বী হইয়াছেন। তাঁহাদের মধ্যে অনেকে দেশ বিদেশে হোমিওপ্যাথির বার্তা লইয়া বাইতেছিলেন। ইতিমধ্যে এক ঘটনা ঘটিল বাহাতে কলিকাতার শিক্ষিত সমাজকে প্রবলরূপে আলোড়িত করিল; এবং তৎ সঙ্কে সঙ্কে হোমিওপ্যাথির পতাকাকে সর্বজননের চক্ষুর সমক্ষে উড্ডীন করিল। তাহা ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের হোমিওপ্যাথি প্রণালী অবলম্বন। হোমিওপ্যাথির সহিত তুলনার হোমিওপ্যাথি উৎকৃষ্টতর লোকের এ সংস্কার যে জন্মিল তাহা নহে, কিন্তু মত পরিবর্তনের সময় ডাক্তার সরকারের যে তেজ, যে সত্যনিষ্ঠা, যে মহুশ্যত্ব লোকে দেখিল, তাহাই সকলের চিত্তকে বিশেষরূপে উত্তেজিত করিয়াছিল; এবং বঙ্গবাসীর মনে এক নব ভাব আনিয়া দিয়াছিল। এই সাহসী, সত্যপ্রিয় ও ধর্ম্মানুরাগী পুরুষের জীবন চরিত্র পর পরিচ্ছেদে প্রদত্ত হইল।

তিনি ১৮৬৩ সালে কলিকাতা মেডিকেল কলেজ হইতে এম. ডি. পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইয়া সহরের অগ্রগণ্য চিকিৎসকদিগের মধ্যে স্থান প্রাপ্ত হন। ঐ সালেই প্রধানতঃ প্রসিদ্ধ ডাক্তার শুভীভ চক্রবর্তীর প্রযত্নে, ব্রিটিশ মেডিকেল এসোসিয়েশনের বঙ্গদেশীয় শাখা নামে একটি শাখা সভা স্থাপিত হয়। ঐ সভার প্রতিষ্ঠার দিনে মহেন্দ্রলাল একটি বক্তৃতা করেন, তাহাতে হোমিওপ্যাথির নিন্দা করেন। ঐ নিম্নাবাদ রাজা বাবু চক্ষে পড়িলে, তিনি মহেন্দ্রলালের সহিত বিচার করিতে আরম্ভ করেন। ইতিমধ্যে একজন বন্ধু ইণ্ডিয়ান ফিল্ড নামক কাগজের জন্ত মহেন্দ্রলালকে (Morgan) মর্গান সাহেবের লিখিত হোমিওপ্যাথি বিষয় গ্রন্থের সমালোচনা লিখিতে অনুরোধ করেন। সমালোচনার্থ ঐ গৃহ পাঠ করিতে গিয়াই মহেন্দ্রলালের মনে হয় যে, কাষ্যতঃ হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা কিরূপ তাহা না দেখিয়া সমালোচনা করা তাঁহার পক্ষে কর্তব্য নহে। অতএব তিনি রাজাবাবুর সহিত তাঁহার কতকগুলি রোগীর চিকিৎসা দেখিতে আরম্ভ করেন। গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে এবং চিকিৎসা দেখিতে দেখিতে সবকাব মহাশয়ের মত পরিবর্তিত হইয়া গেল। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা প্রণালীই উৎকৃষ্টতর প্রণালী বলিয়া মনে হইল। ১৮৬৬ সালের মধ্যে এই পরিবর্তন ঘটিল। যখন তিনি মত পরিবর্তনেনেব বিশিষ্ট কারণ পাইলেন তখন সহবেব এলোপ্যাথিক চিকিৎসকদলে তাহার বাস্তবী প্রকাশ করিতে ক্রটি করিলেন না। ১৮৬৭ সালের ১৬ই ফেব্রুয়ারী দিবসে ব্রিটিশ মেডিকেল এসোসিয়েশনের চতুর্থ সাপ্তাহিক সভার অধিবেশন হইল। তাহাতে ডাক্তার সরকার এক বক্তৃতা পাঠ করিলেন, তাহাতে প্রচলিত চিকিৎসা প্রণালীর অনির্দিষ্টতা দোষ প্রদর্শন করিয়া হানিম্যান প্রদর্শিত প্রণালী উৎকৃষ্টতর বলিয়া ঘোষণা করিলেন। আব কোথায় যায়! সাপের লেজে যেন পা পড়িল! ডাক্তার ওয়ালার নামে একজন ইংরাজ ডাক্তার বলিলেন, “ডাক্তার সবকার থাম থাম, আর একটি কথা বলিলে তোমাকে এ ঘর হতে বাহির করে দেব।” তৎপরে সহরের এলোপ্যাথি দল ডাক্তার সরকারকে একঘরে করিল; তিনি চিকিৎসক সভা বন্ধক বর্জিত হইলেন, তিনি তাহা গ্রাহ্য করিলেন না। কলিকাতা তোলপাড় হইয়া যাইতে লাগিল। কিন্তু বঙ্গভূমি যেন এই বীরের পদভরে কাঁপিতে লাগিল। বাস্তবিক তাঁহার সত্যপ্রিয়তা ও মহত্ত্ব তখন আমাদের মনকে অনেক উচ্চে তুলিয়াছিল। বিশ্বাস কর, বাঙ্গালি যে ভারতের সকল প্রদেশের মানুষের জ্ঞান্য পাত্র হইয়াছে, তাহা এই সকল সত্যপ্রিয় তেজীয়ান্ বীরপ্রকৃতিবিশিষ্ট মানুষের গুণে।

মহেন্দ্রলাল সরকার স্বীয় চরিত্রের প্রভাবে হোমিওপ্যাথিকে কিরূপ উঁচু করিয়া উঠাইলেন, তাহা সুপ্রসিদ্ধ বেরিগি সাহেবের একটি কথাতেই প্রকাশ। তিনি যখন এদেশ পরিত্যাগ করেন তখন তাঁহার হোমিওপ্যাথি বন্ধুগণ তাঁহার

অত্যাধার্য জন্ত এক সভা করিয়াছিলেন। উক্ত সভাতে ভাস্কর বেরিণি, অপরাপর কথা বলিয়া শেষে বলিলেন, “আমার আর এখানে থাকিবার প্রয়োজন নাই। স্বর্ঘ্য বখন উদ্ভিত হয় তখন চন্দ্রের অন্তগমনই শোভা পায়। মহেন্দ্র বঙ্গাকাশে উদ্ভিত হইয়াছেন, এখন আমাব অন্তগমনের সময়”! অতএব অপরাপর নেতাদিগের, ত্রায় মহেন্দ্রলাল সরকারও সে সময়ে কলিকাতাবাসী ও সেই সঙ্গে সমগ্র বঙ্গবাসীর চিত্তকে প্রবলরূপে আন্দোলিত করিয়াছিলেন।

কেশবচন্দ্রের বক্তৃতা, দীনবন্ধুর নাটক, বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস, বিভাভূষণ মহাশয়ের সোমপ্রকাশ, মহেন্দ্রলাল সরকারের হোমিওপ্যাথি, এই সকলে এই কালের মধ্যে শিক্ষিত দলের মনে যেমন নবভাব আনিয়া দিতেছিল, তেমনি আর এক কার্যের আয়োজন হইয়া নব আকাঙ্ক্ষার উদয় করিয়াছিল। তাহা “ন্যাশনাল পেপার” নামক সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদক নবগোপাল মিত্র মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত, ‘জাতীয় মেলা’ নামক মেলা ও প্রদর্শনীর প্রতিষ্ঠা এবং দেশের সকল বিভাগে ও সকল শ্রেণীর নেতৃবৃন্দের তাহাব সহিত যোগ। বঙ্গসমাজেব ইতিবৃত্তে ইহা একটি প্রধান ঘটনা, কাবণ সেই যে বাঙ্গালি মনে জাতীয় উন্নতিব স্পৃহা জাগিয়াছে তাহা আর নিদ্রিত হয় নাই।

নবগোপাল মিত্র মহাশয়ের হৃদয় স্বদেশ-প্রেমে পূর্ণ ছিল। তিনি বহুদিন হইতে অন্তর্ভব কবিয়া আসিতেছিলেন যে, দেশের লোকেব দৃষ্টিকে বিদেশীয় বাজাদিগেব প্রসাদ লাভের দিক হইতে ফিরাইয়া জাতীয় স্বাবলম্বনেব দিকে আনা কর্তব্য। লোকে কথায় কথায় গবর্ণমেণ্টের দ্বাবস্থ হয়, ইহা তাঁহাব সহ্য হইত না। এজন্ত তিনি নিজ প্রচারিত সংবাদ পত্রে দুঃখ প্রকাশ কবিতেন, বন্ধু বাস্তবেব নিকটে ক্ষোভ কবিতেন, এবং কি উপায়ে দেশের লোকের মনে জাতীয় স্বাবলম্বন প্রবৃত্তি প্রবল হয় সেই চিন্তা করিতেন। এই চিন্তার ফলস্বরূপ ১৭৮৮ শকের (১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দের) চৈত্র সংক্রান্তিতে হিন্দুমেলায় অধিবেশন হইল। গণেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় সম্পাদক ও নবগোপাল মিত্র মহাশয় সহকারী সম্পাদক হইলেন। মেলাব অধ্যক্ষগণ স্বদেশীয় উন্নতি, স্বদেশীয় সাহিত্যের বিকাশ, স্বদেশীয় সংগীতাদির চর্চা, স্বদেশীয় কুস্তী প্রভৃতিব পুনর্বিকাশ প্রভৃতির উৎসাহ দান করিবার জন্ত প্রতিজ্ঞারূঢ় হইলেন। বর্ষে বর্ষে চৈত্র সংক্রান্তিতে একটি মেলা খোলা স্থির হইল। দেশের অনেক মান্য গণ্য ব্যক্তি এইজন্ত অর্থ সাহায্য করিতে অগ্রসর হইলেন। উৎসাহদাতাদিগের মধ্যে রাজা কমলকৃষ্ণ বাহাদুর, বাবু রমানাথ ঠাকুর, বাবু কালীশ্বর মিত্র, বাবু দুর্গাচরণ লাহা, বাবু প্যারীচরণ সরকার, বাবু গিরিশচন্দ্র ঘোষ, বাবু কৃষ্ণদাস পাল, বাবু বাজনারায়ণ বসু, বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, পণ্ডিত জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন, পণ্ডিত ভাবতচন্দ্র শিরোমণি, পণ্ডিত তান্নানাথ তর্কবাচস্পতি প্রভৃতির নামের উল্লেখ দেখা যায়। অতএব উদ্যোগকর্তৃগণ সকল বিভাগের মানুষকে সম্মিলিত করিতে ক্রটি করেন নাই।

১৮৬৮ সালে বেলগাঁছার সাতপুকুরের বাগানে মহাসমারোহে মেলাব দ্বিতীয় অধিবেশন হয়। সেই দিন সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের প্রণীত সুপ্রসিদ্ধ জাতীয় সঙ্গীত “গণ্ড ভারতের জয়” সুগাথকন্ঠিগের দ্বারা গীত হয়, আমরা কয়েকজন জাতীয় ভাবে উদ্দীপক কবিতা পাঠ কবি, গণেশেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও নবগোপাল মিত্র মহাশয় মেলার উদ্দেশ্য সকলকে বুঝাইয়া দেন, এবং স্বজাতি-প্রেমিক সাহিত্যজগতে সুপরিচিত মনোমোহন বসু মহাশয় একটি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা পাঠ করেন। মেলাব প্রথম সম্পাদক গণেশেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় মেলার উদ্দেশ্য এই ভাবে বর্ণন করেন - “ভারতবর্ষে এই একটি প্রধান অভাব যে, আমাদের সকল কার্যেই আমরা বাঙ্গালপুত্রগণের সাহায্য গাজ্ঞা কবি, ইহা কি সাধাবণ লজ্জাব বিষয়! কেন, আমরা কি মস্তুষ্ট নহি? \* \* \* অতএব যাহাতে এই আত্মনিভব ভাবতবর্ষে স্থাপিত হয়, ভাবতবর্ষে বন্ধুত্ব হয়, তাহা এই মেলার দ্বিতীয় উদ্দেশ্য।” সংক্ষেপে বলিতে গেলে জাতীয় স্বাবলম্বন প্রবৃত্তিকে জাতীয় চিত্তে উদ্দীপ্ত কবাই হিন্দুমেলায় উদ্দেশ্য ছিল। সুখেব বিষয় এই মেলাব আয়োজনের দ্বারা সে উদ্দেশ্য বহুল পরিমাণে সাধিত হইয়াছে। ইহাব পবে মনমোহন বসু প্রভৃতি জাতীয় সঙ্গীত বচনা কবিত্তে লাগিলেন, আমরা জাতীয় ভাবোদ্দীপক কবিত্তা বচনা কবিত্তে লাগিলাম, বিক্রমপুৰ হইতে স্বাবকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় আসিয়া আমাদের জাতীয় ভাবে যোগ দিলেন, এবং আগ্রাব আনন্দচন্দ্র বায়, সঙ্গীত বচনা কবিষা ত্রুঃখ কবিলেন :-

কত কাল পরে বল ভারত বে।

দুঃখাগর স তারি পার হবে, উত্তাদি।

দেখিতে দেখিতে স্বদেশপ্রেম সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। ১৮৬৮ সালের পরেও হিন্দুমেলায় কাজ অনেক দিন চলিয়াছিল। নবগোপাল বাবু ইহাকে জীবিত বাখিবাব চেষ্টা কবিষাছিলেন। ক্রমে তাহা উঠিয়া যায়।

এই ১৮৬০ হইতে ১৮৭০ সালের মধ্যে কেবল যে কলিকাতা সমাজ নানা তবন্ধে আন্দোলিত হইতেছিল তাহা নহে। বঙ্গদেশেব অপরাপব প্রধান প্রধান স্থানেও আন্দোলন চলিতেছিল। তন্মধ্যে পূর্ববঙ্গের প্রধান স্থান ঢাকা সর্বপ্রথমে উল্লেখযোগ্য। বলিতে গেলে পূর্ববঙ্গের সামাজিক আন্দোলন বহু পূর্ব হইতেই আরম্ভ হইয়াছিল। কলিকাতাতে হিন্দুকালেজেব প্রতিষ্ঠা ও ডিরোজিওব শিয়দলের অত্যাধম দ্বাবা সমাজক্ষেত্রে যেমন একদল প্রাচীনবিদ্বেষী শিক্ষিত যুবককে আবিভূত করিয়াছিল সেইরূপ ঢাকাতেও শিক্ষিত যুবকদের মধ্যে এক সংস্কারার্থী দল দেখা দিয়াছিল। কলিকাতাতে যেমন প্রথম শিক্ষিত দলেব অগ্রগীগণ কে মুসলমানের দোকানে প্রবেশ কবিয়া কুটি আনিতে ও খাইতে পাবে তাহা দেখিবাব চেষ্টা করিতেন, তেমনি ঢাকাতেও প্রথম শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের অগ্রগীগণ এই পবীক্ষা করিতেন যে, কে মুসলমানের

কুটী খাইতে পারে বা কে চক্ষুপাত্কার উপরে সন্দেহ রাখিয়া সর্বাগ্রে তুলিয়া খাইতে পারে।

ক্রমে ঢাকা কালেক্স স্থাপিত হইয়া শিক্ষিতদের সংখ্যা যতই বাড়িতে লাগিল এবং কলিকাতার আন্দোলনের তরঙ্গ সকল যতই পূর্ববঙ্গে ব্যাপ্ত হইতে লাগিল, ততই ঢাকা সহরে নব নব কার্যের সূত্রপাত হইতে লাগিল ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন, বলিকা বিদ্যালয় স্থাপন, বিধবা বিবাহের আন্দোলন প্রভৃতি সকল আন্দোলনই ক্রমে ক্রমে দেখা দিল।

এই প্রথম শিক্ষিত উৎসাহী যুবকদের মধ্যে পরলোকগত স্প্রসিদ্দ ভেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট রামশঙ্কর সেন, ভগবানচন্দ্র বসু, অভয়াচরণ দাস, ঈশ্বরচন্দ্র সেন, অভয়াকুমার দত্ত, স্থল সমূহের ইন্সপেক্টর দীননাথ সেন ও পরবর্তী সময়ের কালীপ্রসন্ন ঘোষ প্রভৃতি অনেকে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন কিন্তু পূর্ববঙ্গে ধর্ম ও সমাজ সংস্কার বিষয়ে সর্বাপেক্ষা একাগ্রত দেখাইয়াছিলেন, দুই ব্যক্তি। প্রথম ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা কর্তা ব্রজসুন্দর মিত্র, দ্বিতীয় কোলীশ প্রথার সংস্কার প্রয়াসী রাসবিহারী মুখোপাধ্যায়। ব্রজসুন্দর মিত্র মহাশয় ১৮৪৭ সালে নিজে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়া নিজ ভবনে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করেন, এবং অপরেরা অগ্রসর হইয়া তাহার ভার আপনাদের হস্তে গ্রহণ না কবা পর্যন্ত নিজেই তাহার ভার বহন করেন। এই কালের মধ্যে ঢাকাতেও ব্রাহ্মসমাজের নবোত্থান ও তৎসঙ্গে সর্ববিধ সামাজিক উন্নতি বিষয়ক বিষয়ের আন্দোলন দৃষ্ট হইয়াছিল; এবং অভয়াচরণ দাস, দীননাথ সেন, কালীপ্রসন্ন ঘোষ প্রভৃতি স্বদেশের উন্নতি সাধনে দেহ মন নিয়োগ করিয়াছিলেন। ইহারা সকলেই সে সময়ে ব্রাহ্মসমাজের সহিত সংস্পৃষ্ট ছিলেন। ব্রাহ্মসমাজই সে সময়ে প্রবল সামাজিক শক্তির উৎস স্বরূপ হইয়াছিল। সেই ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা-কর্তা ব্রজসুন্দর মিত্র মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্ত দেওয়া যাইতেছে :—

### ব্রজসুন্দর মিত্র

এই সাধু পুত্র বঙ্গালা ১২২৭ সালে জন্মগ্রহণ করেন। পিতৃহীন হইয়া তাঁহাকে বাল্যকাল পরাশ্রয়ে ও পরগৃহে যাপন করিতে হয়। তৎপরে ইংরাজী শিক্ষার মানসে কলিকাতায় আসিয়া ঘোর দারিদ্র্যে ও কঠোর সংগ্রামে কালযাপন করেন। শিক্ষা সাক্ষ করিবার পূর্বেই সামান্ত বেতনে কার্য আরম্ভ করেন। কিন্তু তাঁহাতে এরূপ আভাবিক ধর্মভীরুতা ও কর্তব্যপরায়ণতা ছিল যে ক্ষতিবাক্যের মধ্যে উত্তরোত্তর পদোন্নতি হইয়া তিনি উচ্চপদে আরোহণ করেন। পদের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশের উন্নতির বাসনা তাঁহার মনে প্রবল হইতে থাকে। তাঁহার দৃষ্টি প্রথম ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হয়। ১২৫৩ বা ১৮৪৭ সালে, তিনি কতিপয় বন্ধুকে উৎসাহিত

করিয়ান্টাকা নগরে একটি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিলেন ; এবং আত্মীয় স্বজনদের নিবারণ ও ভয় প্রদর্শনের মধ্যে তাহার কার্য্য নির্বাহ করিতে লাগিলেন । কলিকাতা হইতে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বিবিধ প্রকারে সহায়তা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ।

ইহার পরে মিজর মহাশয় সার্ভে ডেপুটী কালেক্টরের পদে উন্নীত হইয়া কুমিল্লা প্রভৃতি স্থানে গমন করেন । তাহাতে কিছু দিনের জন্ত ব্রাহ্মসমাজের অবসাদ উপস্থিত হয় । ইহা দেখিয়া তিনি নিজ বাসের জন্ত ঢাকাতে একটি বাড়ী ক্রয় করেন এবং তাহার একাংশ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যের জন্ত রাখেন । সেই সময়ে তাঁহারই উৎসাহে এবং দীননাথ সেন মহাশয়ের চেষ্টায় ঢাকা ব্রাহ্মসমাজের অধীনে একটি স্কুল স্থাপিত হয়, এবং কলিকাতা সমাজ হইতে প্রচারক অবোদনাথ গুপ্ত ঐ স্কুলের একজন শিক্ষক রূপে এবং বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী তাঁহার সহকারী রূপে প্রেরিত হন । ইহা বোধ হয় ১৮৬১ কি ১৮৬২ সালে ঘটয়া থাকিবে । এই প্রচারক দ্বয়ের আবির্ভাব পূর্ববঙ্গের যুবকদলে নবভাবের উদ্বীপনা করিল । তাহারা দলে দলে ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিল । ঢাকাতে মহা আন্দোলন উপস্থিত হইল ।

এই আন্দোলন দেখিয়া প্রাচীনদের ব্রাহ্মদিগের মধ্যে অনেকে সমাজের কার্য্যে নিরুৎসাহ হইলেন, কিন্তু ব্রজমুন্দর বাবু পশ্চাৎপদ হইলেন না । তিনি সমান ভাবে যোগ দিয়া রহিলেন । কলিকাতাতে বিধবাবিবাহের আন্দোলন উপস্থিত হইলে তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রণীত পুস্তক সকল নিজ ব্যয়ে মুদ্রিত করিয়া পূর্ববঙ্গে বিতরণ করিয়াছিলেন । তাহার ফলস্বরূপ এই কালের কিঞ্চিৎ পূর্বে পূর্ববঙ্গের শিক্ষিতদলেব মধ্যে একটি বিধবাবিবাহের দল দেখা দেয় । তাঁহার্য্য কতিপয় ব্যক্তি স্বীয় স্বীয় নাম স্বাক্ষর করিয়া এই সংস্কার-কার্য্যের জন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন ; এবং তাঁহাদের মধ্যে যিনি যেখানে গিয়াছেন, এই সংস্কারের পক্ষপাতত্ব করিয়াছেন ।

১৮৬২ সালে ব্রজমুন্দর বাবু স্বীয় বিধবা কস্তার বিবাহ দিবস জন্ত সকল আয়োজন করেন, কেবল তাঁহার জননী উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিতে উত্তত হওয়াতেই সে কার্য্য হইতে নিবৃত্ত হইতে হয় । এতলে ইহা উল্লেখযোগ্য যে, উত্তরকালে জননী পরলোকগতা হইলে তিনি স্বীয় কস্তাগণকে সুশিক্ষিতা করিয়া ব্রাহ্মধর্ম্মের পদ্ধতি অনুসারে বিবাহ দিয়াছিলেন ।

বোধ হয় এই সময়েই ব্রজমুন্দর বাবুর উৎসাহে ও তাঁহার বন্ধুগণের সাহায্যে ঢাকাতে একটি বালিকাবিদ্যালয় স্থাপিত হয়, যাহা পরে ১৮৭৫ সাল হইতে ‘ইডেন ফিলেল স্কুল’ নামে পরিচিত হইয়াছে । ঢাকাতে স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ে কিরূপ আন্দোলন উঠিয়াছিল তাহার প্রমাণ কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়ের প্রণীত “নারীজাতি-বিষয়ক প্রস্তাব” নামক গ্রন্থ । ঐ গ্রন্থ পাঠ করিয়া নারীজাতির উন্নতি-প্রয়াসী ব্যক্তিগণ এক সময়ে প্রভূত ফল লাভ করিয়াছিলেন । ১৮৬৪

সালে ব্রজব্রহ্মদেব বাবু স্বীয় গ্রামে একটি বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করেন ; এবং অপরাপর প্রকারে কুমিল্লা প্রভৃতি স্থানে স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারে প্রবৃত্ত থাকেন । এই রূপে নানা সংকার্য্যে রত থাকিতে থাকিতে তিনি ১২৮২ সালে স্বর্গারোহণ করেন ।

অধোরনাথ গুপ্ত ও বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ঢাকাতে যে তরঙ্গ তুলিয়া দিয়াছিলেন তাহা আর থাকিল না । কলিকাতার অন্তরঙ্গরূপে ঢাকাতেও যুবকদলের জন্ত একটি সঙ্গত সভা স্থাপিত হইল ; এবং সেই সঙ্গতে বসিয়া যুবকগণ নব মস্ত্রে দীক্ষিত হইতে লাগিলেন ।

এই ক্ষেত্রে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের আবির্ভাব হইল । ১৮৬৫ সালে তিনি ঢাকাতে পদার্পণ করিলেন । যে উন্মাদিনী বক্তৃতাশক্তি কলিকাতার যুবকদলকে ক্লেপাইয়া তুলিয়াছিল তাহা ঢাকা ও ময়মনসিংহের যুবকগণকে মাতাইয়া তুলিল । দলে দলে যুবক ব্রাহ্মসমাজের দিকে ধাবিত হইল । ইহার মধ্যে একটি মুসলমান যুবককে লইয়া তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল । ঢাকা সঙ্গতের অগ্রসর সভ্যগণ তাঁহাকে লইয়া পান ভোজন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । তাহা লইয়া ঘরে ঘরে বিবাদ বাধিয়া গেল । ব্রাহ্মদের ধোপা নাপিত বন্ধ হইল । এমন কি মাঝি মাল্লারাও অনেক স্থলে তাহাদিগকে নৌকাতে তুলিতে ভয় পাইতে লাগিল । কিন্তু কিছুতেই ব্রাহ্মসমাজের শক্তিকে থর্ব্ব করিতে পারিল না । এই সকল আন্দোলনের মধ্যে ঢাকায় নূতন উপাসনা মন্দির নিৰ্ম্মিত হইল এবং ১৮৬৯ সালের শেষভাগে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় গিয়া সেই মন্দির প্রতিষ্ঠা করিলেন ।

১৮৬০ হইতে ১৮৬৯ সালের মধ্যে ঢাকাতে যেমন এক দিকে ব্রাহ্মসমাজের অভ্যুদয় হইয়া ধন্দ্বান্দোলন উপস্থিত হইল, তেমনি সর্ববিধ সমাজ-সংস্কার কাৰ্য্যে উৎসাহ দৃষ্ট হইতে লাগিল । কলিকাতার সোমপ্রকাশের জায় “ঢাকা প্রকাশ” নামক সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশিত হইয়া গোবিন্দপ্রসাদ রায় নামক একজন উদারচেতা ব্যক্তির হস্তে ব্রহ্ম হইল । তিনি উন্নতি-নীল দলের মুখপাত্র স্বরূপ হইয়া ইহাতে সর্ববিধ অগ্রসরমত প্রকাশ করিতে লাগিলেন ।

কেশবচন্দ্রের আবির্ভাব, ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গত, ব্রাহ্ম যুবকদিগের সাহসিকতা, এই সকলে প্রাচীন হিন্দুসমাজকে জাগাইয়া তুলিল । হিন্দুধর্ম্মের রক্ষার জন্ত হিন্দু রক্ষণী সভা ও “হিন্দু হিতৈষিনী” নামক সাপ্তাহিক কাগজ বাহির হইল । একদিকে “ঢাকা প্রকাশ” অপর দিকে “হিন্দু হিতৈষিনী” এই উভয় পত্রে পূর্ববঙ্গবাসীদিগকে সজাগ করিয়া তুলিল ।

এই কালের মধ্যে আর এক ব্যক্তি পূর্ব-বঙ্গসমাজকে বিশেষরূপে আন্দোলিত করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । তাঁহার নাম রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় । ইনি কৌলীজ ও বহুবিবাহপ্রথাৱ উন্মূলনের জন্ত বন্ধপত্রিকর হইয়া মহা সংগ্রাম করিয়াছিলেন । ইহার জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই ;—

### রাসবিহারী মুখোপাধ্যায়

১২৩২ বঙ্গাব্দে বিক্রমপুরের অন্তর্গত তারপাশ গ্রামে রাসবিহারী মুখোপাধ্যায়ের জন্ম হয়। অতি শৈশবেই ইনি পিতৃহীন হইয়া স্বীয় পিতৃব্যের আশ্রয়ে বর্দ্ধিত হন। বিজ্ঞা শিক্ষার ভাল বন্দোবস্ত না হওয়াতে ইংরাজী শিক্ষা দূরে থাকুক, বাঙ্গালা শিক্ষাও ভাল হয় নাই। ইহার পিতৃব্যও বোধ হয় সম্পন্ন অবস্থার লোক ছিলেন না; তিনি দারিদ্র্যের তাড়নায়, স্বীয় কোলীন্তের সাহায্যে ভাতুপুত্রকে ৮টি কুলীন কন্তার সহিত পরিণীত করেন। ক্রিয়াকাল পরে কিঞ্চিৎ স্বগভার মন্তকে লইয়া রাসবিহারীকে স্বীয় পিতৃব্য হইতে পৃথক হইতে হয়। এই অবস্থাতে ঘোর দারিদ্র্যে পড়িয়া রাসবিহারী আরও ছয়টি কুলীন কন্তার পাণিগ্রহণ করেন, এবং অর্থোপার্জনের আশয়ে ময়মনসিংহের কোনও জমিদারের অধীনে তহসিলদারী কস্মে নিযুক্ত হন।

ঐ কাজ করিতে করিতে তাঁহার হৃদয় মনের পরিবর্তন উপস্থিত হয়। শুনিতে পাওয়া যায় বাল্যকাল হইতেই তাঁহার কবিতা রচনা করিবার ও গান বাঁধিবার বাতিক ছিল। তাহা দ্বারা প্রেরিত হইয়া তিনি বাঙ্গালা ভাষার চর্চা করিতে এবং কবিতাদি প্রণয়ন করিতে আরম্ভ করেন। উপর্যুপরি কয়েকখানি কবিতাগ্রন্থও প্রণয়ন করেন এবং তাহার কয়েকখানি শিক্ষাবিভাগেও আদৃত হয়। অবশেষে বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের “সীতার বনবাস” পাঠ করিয়া তাঁহার হৃদয় নারীজাতির হৃৎথে কাঁদিয়া উঠে; এবং শুনিতে পাওয়া যায় তিনি তাহার সারাংশ বাঙ্গালা কবিতাতে গ্রথিত করেন। এই সময় হইতে কুলীন কন্তাদিগের হৃৎথের প্রতি তাঁহার দৃষ্টি পড়ে এবং তিনি তাহাদের হৃৎথ বর্ণনা করিয়া সংগীত রচনা পূর্বক গ্রামে গ্রামে, কুলীনদিগের প্রধান প্রধান স্থানে ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করেন।

১২৭৫ বঙ্গাব্দে তিনি আপনায় হৃদগত ভাব “বল্লালী-সংশোধিনী” নামে একটি বক্তৃতাতে প্রকাশ করিয়া তাহা মুদ্রিত করিলেন। চারিদিকে আন্দোলন উঠিয়া গেল। এই নেশা তাঁহাকে দিন দিন এতই ঘিরিয়া লইতে লাগিল যে, তিনি আপনায় তহসিলদারী কস্ম আর রাখিতে পারিলেন না; সামান্য গ্রন্থাদির আয়ের উপর নির্ভর করিয়া দ্বারে দ্বারে সভা সমিতিতে ঐ একই কথা বলিয়া ফিরিতে লাগিলেন। প্রথম প্রথম ব্রাহ্মণ সমাজে তিনি সর্বত্রই নির্ঘাতন ভোগ করিতে লাগিলেন; কিন্তু পরিণামে তাঁহার বিত্তহীনতা ও চিন্তের একাগ্রতা দেখিয়া শিক্ষিত ব্যক্তিগণ তাঁহার পৃষ্ঠপোষক হইয়া উঠিলেন। “ঢাকাপ্রকাশ” “হিন্দুহিতৈষী” প্রভৃতি এবং কলিকাতা হইতে পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞাসাগর ও “সনাতনধর্ম্মরক্ষিণী সভা” প্রভৃতি তাঁহার সপক্ষতা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের উৎসাহে ও সাহায্যে বহুবিবাহ নিষেধ করিবার জন্য গবর্ণমেন্টের নিকট এক আবেদন প্রেরিত হয়, হৃৎথের বিষয় তাহা কার্যে পরিণত হয় নাই।



রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় মহাশয় কেবল মুখে সমাজ সংস্কারের উপদেশ দিয়া নিরস্ত হন নাই। ১২৮২ সালে কুলের পুণ্যায় ভঙ্গ করিয়া নিজ কস্তার বিবাহ দেন। তৎপরে ১২৮৪ সালে আবার মেল ভঙ্গ করিয়া স্বীয় পুত্র ও কস্তার বিবাহ দেন। সদৃষ্টান্ত বুধা যায় না। স্ত্রীতে পাওয়া যায় ইহার অল্প পরেই ১২ জন নৈকন্ত কুলীন ও ৮ জন প্রোতীয় তাঁহার পদবীর অঙ্গসরণ করেন। এই সকল সংস্কার কার্যে ব্রতী থাকিতে থাকিতে ১৩০১ সালে মুখোপাধ্যায় মহাশয় স্বর্গারোহণ করেন। ভয় হয় তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে উক্ত সংস্কার কার্য বা বিলীন হইয়া গেল। এ সকল ঘটনা পরবর্ত্তী সময়ে ঘটিলেও এখানে উল্লেখ করিলাম।

এই কালের মধ্যে পূর্ববঙ্গের অপরাপর স্থানেও ধর্ম ও সমাজ সংস্কারের আন্দোলন দৃষ্ট হইয়াছিল। তন্মধ্যে বরিশাল সর্বপ্রধানরূপে উল্লেখযোগ্য। পরবর্ত্তীকালের হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ উকিল হুর্গামোহন দাস মহাশয় এই সময়ে বরিশালে ওকালতি করিতেন। তিনি সর্ববিধ ধর্ম ও সমাজ সংস্কারের অমুরাগী লোক ছিলেন। তাঁহার প্রকৃতিতে এই একটা গুণ ছিল যে, তিনি আধাআধি কোনও কাজ করিতে পারিতেন না। যাহা ভাল বলিয়া বুঝিতেন তাহা প্রাণ দিয়া করিতেন, ক্ষতিলাভ গণনা করিতেন না। ব্রাহ্মধর্মের প্রতি যখন তাঁহার অমুরাগ জন্মিল তখন তিনি বরিশালে ব্রাহ্মধর্মের প্রতিষ্ঠার জন্য দৃঢ়সংকল্প হইলেন। স্বীয় ব্যয়ে কলিকাতা হইতে কতিপয় ব্রাহ্মপ্রচারককে সপরিবারে বরিশালে লইয়া গেলেন; এবং তাঁহাদিগের দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার ও ব্রাহ্মপরিবারের নারীগণের শিক্ষার উন্নতি বিধান করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। নবব্রাহ্মপ্রচারকদিগের সমাগমে, ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়া বরিশালে আগুন জলিয়া উঠিল। অগ্রসর সংস্কারকগণ বিধবাবিবাহ, অসবর্ণ বিবাহ, জীজাতিকে সামাজিক স্বাধীনতা দান, প্রভৃতি সর্ববিধ সংস্কার কার্যে হস্তার্পণ করিতে লাগিলেন। অনেক বিধবার বিবাহ কার্য সমাধা হইল; তন্মধ্যে হুর্গামোহন দাস মহাশয়ের বিমাতার বিবাহ সর্বপ্রধানরূপে উল্লেখযোগ্য। নিজে উত্তোগী হইয়া বিমাতার বিবাহ দেওয়া ইহার পূর্বে ঘটে নাই, হয় ত পূর্বে কেহ স্বপ্নেও দেখে নাই। এই কার্যে শুধু বরিশাল কেন সমগ্র বঙ্গদেশ আন্দোলিত হইয়া যাইতে লাগিল। তৎপরে লাখুটিয়ার জমিদার পরিবারের একজন যুবক স্বীয় সহধর্মিণীকে লইয়া জেলার কমিশনের সাহেবের বাড়ীতে আহার করিতে গেলেন। তাহা লইয়াও সংবাদপত্রে মহা আন্দোলন চলিল! বলিতে কি সেই যে বরিশাল পূর্ববঙ্গের মধ্যে প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছে, এখনও সে স্থান হইতে ভ্রষ্ট হয় নাই। এই সমুদয় চেষ্টা ও আন্দোলন প্রধানতঃ ১৮৬০ হইতে ১৮৭০ পর্যন্ত, এই কালের মধ্যে ঘটিয়াছিল।

এই কালের মধ্যে উত্তরবঙ্গের বঙ্গপুর বিভাগে যে জাতীয় জীবনের সঞ্চার দেখা গিয়াছিল তাহাও বিশ্বত হওয়া কর্তব্য নহে। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে,

মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় বিবর্য কৰ্ম হইতে অবসৃত হইয়া কলিকাতাতে বসিবার পূৰ্বে রঙ্গপুরকেই নিজ কাৰ্য্যক্ষেত্র করিয়াছিলেন। তখন রঙ্গপুর মাথা তুলিয়া উঠিতেছিল। মধ্যে কেন যে রঙ্গপুর কিছুদিন পক্ষাতে পড়িয়াছিল তাহা বলিতে পারি না। যাহা হউক রঙ্গপুর বিভাগে জাতীয় উন্নতির চেষ্টা কখনই বিরত হয় নাই। ১৮২২ খ্রীষ্টাব্দে লর্ড উইলিয়াম বেটিক বাহাদুর রঙ্গপুরে গমন করেন। সেই স্তযোগ পাইয়া রঙ্গপুরের মাজিষ্ট্রেট মিষ্টার জাথানিয়েল জমিদারগণকে উৎসাহিত করিয়া “রঙ্গপুর জমিদারদিগের স্কুল” নামে একটি স্কুল স্থাপন করেন। কলিকাতাতে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হওয়ার পর কয়েক বৎসর ধরিয়া ঐ জমিদারস্কুলের ছাত্রগণ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে অসমর্থ হওয়াতে, এই কালের প্রথম ভাগে, গবৰ্ণমেণ্ট নিজে ঐ স্কুলের ভার লইয়া তাহাকে রঙ্গপুর জেলা স্কুলে পরিণত করে। তৎপরে পরবর্তী সময়ে ঐ স্কুলকে হাই স্কুলে পরিণত করা হইয়াছিল, পরে কালেজ ক্লাস আবার উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে।

রঙ্গপুরে ইংরাজী শিক্ষা রিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে অপরাপর দিকেও উন্নতির স্পৃহা দৃষ্ট হইতে থাকে। ১৮৩৬ খ্রীষ্টাব্দে সন্তোষকৃষ্ণবিরী জমিদার রাজমোহন রায় চৌধুরী মহাশয় প্রথম মুদ্রায়ন্ত্র স্থাপন করেন এবং “রঙ্গপুর বার্তাবহ” নামে এক সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। এই রঙ্গপুর বার্তাবহ পরে কাকিনার জমিদার শম্ভুচন্দ্র রায় চৌধুরী মহাশয়ের হস্তে যায় এবং তিনি ইহাকে “রঙ্গপুর দিক্‌প্রকাশ” নামে প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। যে কালের আলোচনা করিতেছি সে সময়ে কাকিনাই রঙ্গপুরের মধ্যে জ্ঞানালোচনা ও সদগুণানাদির জন্ত প্রধান স্থান হইয়া উঠে। প্রথমে শম্ভুচন্দ্র, তৎপরে তাঁহার পুত্র রাজা মহিমারঞ্জন, ঐ স্থখ্যাতি ক্ষজ্ঞনের প্রধান কারণ হইয়া উঠেন। শম্ভুচন্দ্রের সমুদয় কীৰ্ত্তির উল্লেখ নিম্নয়োজন। বাঙ্গালা ১২৭০ সালে মহিমারঞ্জন কাকিনাতে এক বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করেন। ১২৭৫ বঙ্গাব্দে কাকিনা ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হয়। ব্রাহ্মসমাজ রঙ্গপুরেও ব্যাপ্ত হইয়া ইহাকে উজ্জীবিত করে। ক্রমে রঙ্গপুর সহরেও একটি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত এবং ব্রহ্মমন্দির নির্মিত হয়। মধ্যে রঙ্গপুরে জাতীয় জীবনের কিঞ্চিৎ শ্রানতা হইয়াছিল। আবার রঙ্গপুর মাথা তুলিয়া উঠিতেছে।

## একাদশ পরিচ্ছেদ

লাহিড়ী মহাশয় যখন রসাপাগলা হইতে বরিশাল ও বরিশাল হইতে কৃষ্ণনগরে বদলী হইয়া শারীরিক অনস্বহতা বশতঃ শিক্ষকতা কাৰ্য্য হইতে

অবসর গ্রহণের জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, সেই কালের মধ্যে বঙ্গসমাজে পাঁচটি প্রবল শক্তি দেখা দিল। ইহার আভাস পূর্ব পরিচ্ছেদে কিঞ্চিৎ দিয়াছি। প্রথম শক্তি কেশবচন্দ্র সেনের অভ্যুদয়; দ্বিতীয় শক্তি দীনবন্ধু মিত্রের নাট্যকাব্যের অভ্যুদয়; তৃতীয় শক্তি বঙ্গসাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্রের আবির্ভাব; চতুর্থ শক্তি সোমপ্রকাশের অভ্যুদয়; পঞ্চম শক্তি চিকিৎসা-জগতে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের অভ্যুদয়। পাঁচটি মানুষ, কেশবচন্দ্র সেন, দীনবন্ধু মিত্র, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, দ্বারকানাথ বিজ্ঞানভূষণ ও মহেন্দ্রলাল সরকার এই কালের মধ্যে বঙ্গবাসীর চিত্তকে বিশেষরূপে অধিকার করিয়াছিলেন। এই পরিচ্ছেদে ইহাদের সংক্ষিপ্ত জীবন-চরিত দেওয়া যাইতেছে;—

### কেশবচন্দ্র সেন

কেশবচন্দ্র সেন গঙ্গালী জেলাস্থ গঙ্গাতীরবর্তী গোরীভা-নিবাসী ও কলিকাতার কলুটোলা-প্রবাসী সুপ্রসিদ্ধ রামকমল সেন মহাশয়ের পৌত্র ও তাঁহার দ্বিতীয় পুত্র প্যারীমোহন সেনের দ্বিতীয় পুত্র। ১৮৫৮ সালের ৫ই অগ্রহায়ণ দিবসে কলুটোলাস্থ ভবনে ইহার জন্ম হয়। ষাটারা প্যারীমোহন সেনকে দেখিয়াছেন, তাঁহারা বলেন যে, তিনি দেখিতে অতি সুপুরুষ ও পরম শুদ্ধ বৈষ্ণব ছিলেন। সর্বদা হরিনামের ছাপ, শাস্ত্র, শিষ্ট, প্রায়শ্চিত্ত। কেশবচন্দ্র পিতার ভক্তির-ভাব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহার জননীদেবীও সদাশয়তা ও ধর্মপরায়ণতার জন্ত সুপ্রসিদ্ধ ছিলেন। কেশবচন্দ্র এই পিতা মাতার ক্রোড়ে জন্মগ্রহণ করিয়া বাল্যাবধি শাস্ত্র, শিষ্ট, সৎসুতাচর্যাগী, ধীমান বালক ছিলেন। ইহার বয়ঃক্রম যখন অল্পমান ছয় বৎসর তখন ইহার পিতামহের মৃত্যু হয়। ইহার পাঁচ বৎসরের মধ্যে পিতা প্যারীমোহন সেনও ইহলোক হইতে অবস্থত হন। কেশবচন্দ্রের বয়স তখন একাদশ বৎসর মাত্র ছিল। পিতৃবিয়োগের পর, জ্যেষ্ঠতাত হরিমোহন সেন ইহাদের অভিভাবক হন। তাঁহারই তত্ত্বাবধানের অধীনে কেশবচন্দ্র বর্দ্ধিত হন।

১৮৪৫ সালে সাত বৎসর বয়সে কেশবচন্দ্র হিন্দুকালেজে ভর্তি হন। পূর্বেই বলিয়াছি, ১৮৫২ সালে হিন্দুকালেজে বিবাদ উপস্থিত হয়, যে বিবাদের ফলস্বরূপ খ্যাতনামা রাজেন্দ্র দত্ত মহাশয় ১৮৫৩ সালে মেট্রপলিটান কালেজ স্থাপন করেন। কেশবচন্দ্রের জ্যেষ্ঠতাত হরিমোহন সেন মহাশয় এই বিবাদে “রাজা বাবু” পৃষ্ঠপোষক ছিলেন; সুতরাং তিনি কেশবচন্দ্রকে হিন্দুকালেজ হইতে তুলিয়া লইয়া উক্ত কালেজে দিলেন। ১৮৫৪ সালে মেট্রপলিটান কালেজ উঠিয়া গেলে কেশবচন্দ্র আবার হিন্দুকালেজে আসিলেন।

ইহার কিছুকাল পরে একবার বার্ষিক পরীক্ষার সময় কোনও অপরাধে লিপ্ত হওয়াতে তাঁহাকে শাস্তি ভোগ করিতে হয়। শাস্ত্র, সুধীর, সর্বজন-প্রিয়

কেশবচন্দ্রের মনে ইহাতে গুরুতর আঘাত লাগে। চিরদিন তাঁহার অ-অমর্যাদা-জ্ঞান অতিশয় প্রবল ছিল। সুতরাং এই অপমান তাঁহার প্রাণে শূল-সম বাজিল; তিনি সমবয়স্কদিগের সঙ্গ পরিত্যাগ করিলেন; ঘোর বিষাদের মধ্যে পতিত হইলেন; এবং অমৃতপ্ত হৃদয়ে আত্মোন্নতির ভক্ত হৈশ্বর-চরণে প্রার্থনা করিতে আরম্ভ করিলেন। অহুমান করি ইহাই তাঁহার জীবন পরিবর্তনের প্রধান কারণ হইয়াছিল।

এই সময়ে অর্থাৎ অহুমান ১৮৫৬ সালে তিনি আমেরিকান ইউনিটেরিয়ান মিশনারি ড্যাল সাহেব ও সুবিখ্যাত পাদরী লং সাহেবের সহিত সন্মিলিত হইয়া রুটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটি নামে এক সভা স্থাপন করেন। ঐ সভার অপরাপর কার্যের মধ্যে কেশবচন্দ্রের কলুটোলাস্থ বাস ভবনে বালকদিগের বিজ্ঞাপিকার সাহায্যার্থ একটি সায়ংকালীন বিজ্ঞালয় স্থাপিত হয়। কেশবচন্দ্র কতিপয় বয়স্কের সহিত সেখানে প্রতিদিন বালকদিগকে পড়াইতেন। আমার সমবয়স্ক ও সহাধ্যায়ী কেহ কেহ এই ১৮৫৬ সালে ঐ স্কুলে সন্ধ্যার সময় পড়া করিতে যাইত। আমি তাহাদের মুখে তখন কেশবচন্দ্রের প্রশংসা শুনিতাম।

১৮৫৬ সালে বালীগ্রামের কুলীন বৈষ্ণবপরিবারস্থ চন্দ্রকুমার মজুমদারের 'ভ্যার্ট' কন্যার সহিত তাঁহার বিবাহ হয়।

১৮৫৭ সাল হইতে কেশবচন্দ্রের ধর্মভাব ও ক্রমোৎসাহ বিশেষরূপে প্রকাশ পাইতে লাগিল। ঐ সালে তিনি পুরোক্ত যৌবন-সুহৃদগণের সহিত সন্মিলিত হইয়া আপনার ভবনে Good Will Fraternity নামে এক সভা স্থাপন করিলেন। ঐ সভাতে তিনি প্রসিদ্ধ পাশ্চাত্য ধর্ম্যাচার্যদিগের গ্রন্থ হইতে অংশ সকল উদ্ধৃত করিয়া পাঠ করিতেন; এবং নিজেও প্রবন্ধ লিখিয়া পড়িতেন বা মৌখিক বক্তৃতা দিতেন। এই সভাতে তাঁহার ভারী বাগ্মিতার সূত্রপাত হইল এবং এখান হইতে একদল যুবক তাঁহার পদাঙ্ক অনুসরণ করিতে লাগিলেন। এই সভার সখ্য-সূত্রে ব্রাহ্মসমাজের তদানীন্তন নেতা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সহিত তাঁহার পরিচয় হয়। দেবেন্দ্রনাথের মধ্যম পুত্র সত্যেন্দ্রনাথ কেশবচন্দ্রের সহাধ্যায়ী ও বন্ধু ছিলেন। সত্যেন্দ্র বাবুর দ্বারা অহুমান হইয়া দেবেন্দ্রনাথ একবার উক্ত সভার অধিবেশনে সভাপতির কাজ করেন এবং যুবক কেশবের ধর্ম্মানুরাগ ও অসাধারণ বাগ্মিতার প্রশংসা প্রাপ্ত হন।

ইহার পর দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় কিছুদিন একান্তে ধ্যানধারণাতে যাপন করিবার উদ্দেশে সিমলা পাহাড়ে গমন করেন। তাঁহার অহুপস্থিতিকালে কেশবচন্দ্র ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাপত্র স্বাক্ষর করিয়া ব্রাহ্মসমাজের সভ্যশ্রেণীভুক্ত হন। দেবেন্দ্রনাথ ১৮৫৮ সালে সহরে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া এই সংবাদে পুলকিত হইলেন; এবং তাঁহার যৌবন-সুহৃদ প্যারীমোহন সেনের পুত্রকে সাদরে স্বীয় শিষ্যদলের মধ্যে গ্রহণ করিলেন।

একদিকে কেশবচন্দ্রের ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ, অপরদিকে দেবেন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক জীবনের নব উদ্দীপনা—এই উভয়ে ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে এক নব শক্তির সঞ্চার করিল; এবং ইহার পর হইতেই ব্রাহ্মসমাজ নব নব কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। কেশবচন্দ্র ঐ সকল কার্য্যের উদ্ভাবনকর্তা ও দেবেন্দ্রনাথ পৃষ্ঠপোষক হইতে লাগিলেন। ১৮৫২ সালে “ব্রহ্মবিদ্যালয়” নামে একটি বিদ্যালয় স্থাপিত হইল। তাহাতে দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্র কালেক্টরের ছাত্রদিগকে বাঙ্গালা ও ইংরাজীতে উপদেশ দিতে লাগিলেন। তদ্বারা বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেক সম্মানিত ছাত্র ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হইলেন।

এই সময়ে মহাসমারোহে সিন্দুরিয়া পটীর গোপাল মল্লিকের বাটীতে উমেশচন্দ্র মিত্র প্রণীত “বিধবা বিবাহ” নাটকের অভিনয় হয়। কেশবচন্দ্র তাহার প্রধান উদ্যোগী ও কার্য্যনির্বাহক ছিলেন। এই অভিনয়ের বাতিকটা তাঁর বাল্যকাল হইতেই ছিল। তিনি বাল্যকালে বয়স্কদিগকে লইয়া নানা বিষয়ে অভিনয় করিতেন।

অনুমান ১৮৫২ সালে সঙ্গতসভা নামে ধর্ম্মালোচনা সভা স্থাপিত হয়। কেশবচন্দ্র ও তাঁহার বয়স্কগণ এই সভাতে সপ্তাহে একবার সমবেত হইয়া নিজ নিজ ধর্ম্মজীবনের অবস্থা ও তাহার উন্নতির উপায় সম্বন্ধে বিশ্রুঞ্জালাপে ক্রিয়ৎক্ষণ যাপন করিতেন। তাঁহার নিজের ভবনে এই সভার অধিবেশন

১৮৫২ সালের সেপ্টেম্বর মাসে দেবেন্দ্রনাথ কেশবচন্দ্র ও সত্যেন্দ্রনাথকে সঙ্গে করিয়া সিংহল যাত্রা করেন; এবং নানাহান পরিদর্শনে কয়েক মাস যাপন করিয়া আসেন। এই বিদেশযাত্রা ও একত্র বাস দুই নেতাকে অদৃঢ় প্রীতি-সূত্রে বদ্ধ করিয়া দিল।

কেশবচন্দ্র দেশে ফিরিলে তাঁহার অভিভাবকগণ তাঁহাকে বেঙ্গল ব্যাঙ্কে একটি ৩০ টাকার চাকরী লইয়া কর্ম্ম কাজে বসিতে বাধ্য করিলেন। কিন্তু তখন তাঁহাকে বিষয় কর্ম্মে রত করিবার চেষ্টা করা বুঝা। তখন তাঁহার প্রাণে অগ্নি জলিয়াছে, তাঁহার জীবনের কাজ তাঁহার সম্মুখে আসিয়াছে! কেশবচন্দ্র বিষয় কর্ম্মে বসিলেন বটে কিন্তু অবসর কাল ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারোদ্দেশে নিয়োগ করিতে লাগিলেন। Young Bengal, this is for you, নামক তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ পুস্তিকা সকল ইহার পর বৎসরেই প্রকাশ পাইতে লাগিল।

ইহার পর বৎসর তিনি স্বাস্থ্যের জন্ত কৃষ্ণনগরে গিয়া উৎসাহের সাক্ষত ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করিয়া আসিলেন। তৎপরে ক্রমে ক্রমে Indian Mirror নামে পাক্ষিক পত্রিকা প্রকাশিত হইল; এবং “কলিকাতা কালেক্জ” নামে একটি বিদ্যালয় স্থাপিত হইল। সেই স্থলগৃহ এই যুবকমণ্ডলীর একটি প্রধান আড্ডা হইয়া দাঁড়াইল।

১৮৬১ সালে কেশবচন্দ্র বিষয় কন্ম ত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে আত্মসমর্পণ করিলেন। ঐ সালেই ব্রাহ্মধর্মের পদ্ধতি অহুসারে প্রথম বিবাহ অচ্যুতি হইল। ঐ সালের শ্রাবণ মাসে দেবেন্দ্রনাথের কস্তা স্কুমারীর নবপ্রণীত ব্রাহ্মপদ্ধতি অহুসারে বিবাহ হয়। বোধ হয় ইহার কিছুকাল পরে দেবেন্দ্রনাথের পিতা স্বর্গীয় দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের বার্ষিক শ্রাদ্ধও ব্রাহ্মপদ্ধতি অহুসারে সম্পন্ন হয়। এই সকল ব্রাহ্ম অহুষ্ঠান যুবকদের মধ্যে এক নূতন দ্বার খুলিয়া দিল। কলিকাতার বাহিরে ও অনেক স্থানে ব্রাহ্মপদ্ধতি অহুসারে শ্রাদ্ধাদি ও তন্ত্রিবন্ধন যুবকদিগের প্রতি নিখ্যাতন ও উৎপীড়ন আরম্ভ হইল।

স্বর্গীয় সন্ত-সভার সভ্যদিগের মধ্যে এক নব ভাবের আবির্ভাব হইল। তাঁহারা ব্রাহ্মধর্মের উদার সত্যসকলকে মুখে রাখিয়া সন্তুষ্ট না হইয়া কার্যে পরিণত করিবার জন্ত বন্ধপরিকর হইলেন। তাঁহাদের মধ্যে যাহারা ব্রাহ্ম ছিলেন, তাঁহাদের অনেকে উপবীত পরিত্যাগ করিলেন; এবং তন্ত্রিবন্ধন গৃহতাড়িত হইয়া নানা অসুবিধা ভোগ করিতে লাগিলেন। ঘরে ঘরে ব্রাহ্মযুবকগণ পৌত্তলিকতার সংশ্রব ত্যাগ করিবার জন্ত কৃতসংকল্প হওয়াতে আত্মীয় স্বজনদের সহিত বিরোধ উপস্থিত হইতে লাগিল।

১৮৬২ সালের ১লা বৈশাখ দিবসে কেশবচন্দ্র দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক কলিকাতা সমাজের আচার্য্যের পদে বৃত্ত হন; এবং ব্রহ্মানন্দ উপাধি প্রাপ্ত হন। উক্ত দিবস তিনি স্বীয় পত্নীকে ঠাকুর বাড়ীতে লইয়া বান। তাঁহার অভিভাবকগণ এ কার্যের বিরোধী ছিলেন। কিন্তু তিনি নিজে যে আলোক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা পত্নীকে দিবার জন্ত এতই ব্যগ্র হইয়াছিলেন যে, অপরের অনুরাগ বিরাগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবার সময় হইল না। তিনি আপনার অভিষ্ট সাধন করিলেন বটে, কিন্তু কিছুদিনের জন্ত গৃহ হইতে তাড়িত হইতে হইল। এই অবস্থাতে তাঁহাকে ও তাঁহার পত্নীকে অনেক দিন দেবেন্দ্রনাথের ভবনে তাঁহার পুত্র ও পুত্রবধূদিগের মধ্যে বাস করিতে হইল। তাহাতে উভয়ের প্রীতিবন্ধন আরও দৃঢ় হইল। তৎপরে স্বীয় অভিভাবকদিগের হস্ত হইতে আপনার প্রাপ্য সম্পত্তি উদ্ধার করিতে ও পৈতৃকভবনে পুনঃ-প্রবেশাধিকার লাভ করিতে কয়েক মাস গেল।

নিজভবনে প্রবেশাধিকার লাভের পরেই তাঁহার পরিবারে প্রথম ব্রাহ্ম অহুষ্ঠানের অবসর উপস্থিত হইল। তাঁহার প্রথম পুত্র কল্পাচন্দ্রের নামকরণ নবপ্রণীত ব্রাহ্মপদ্ধতি অহুসারে সম্পন্ন হইল।

ইহার পরে তিনি উৎসাহ সহকারে ব্রাহ্মধর্মপ্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন। খ্রীষ্টীয় মিশনারিগণের সঙ্গে তুমুল সংগ্রাম বাধিয়া গেল, কয়েক বৎসর পূর্বে কৃষ্ণনগরে গিয়া তিনি যে বক্তৃতা দি করেন, তাহাতেই তত্তত্বে পাদরী ডাইসন্ সাহেবের সহিত বিবাদ বাধিয়াছিল। সে বিবাদ আর মেটে নাই। খ্রীষ্টীয় সংবাদপত্র

ও সভাসমিতিতে ব্রাহ্মদিগের প্রতি গালাগালি চলিতেছিল। ১৮৬৩ সালের প্রারম্ভে প্রসিদ্ধ খ্রীষ্টীয় প্রচারক লালবিহারী দে কর্তৃক সম্পাদিত এক পত্রিকাতে ব্রাহ্মদিগের প্রতি অনেক উপহাস বিদ্রূপ প্রকাশ পায়। তদুত্তরে কেশবচন্দ্র Brahmo Samaj Vindicated (“ব্রাহ্মসমাজের পক্ষসমর্থন”) বলিয়া এক বক্তৃতা প্রদান করেন। সেই বক্তৃতাতে তাঁহার যে বাগ্মিতা প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহা দেখিয়া শ্রোতবৃন্দ চমৎকৃত হইয়া যান। সুপ্রসিদ্ধ পাদরী ডক সাহেব উক্ত বক্তৃতাতে উপস্থিত ছিলেন। তিনি পরে বলেন ব্রাহ্মসমাজ যে শক্তি লইয়া উঠিতেছে তাহা সমান্য শক্তি নহে। বলিতে গেলে এই বক্তৃতা হইতেই কেশবচন্দ্রের প্রতিষ্ঠা বঙ্গসমাজে স্থাপিত হইয়া যায়।

এই বৎসরে তিনি “ব্রাহ্মবন্ধু সভা” নামে একটি সভা স্থাপন করেন। অন্তঃপুরে স্ত্রীশিক্ষা বিস্তার তাঁহার অন্যতম উদ্দেশ্য ছিল। এই সভার সভ্যগণ উৎসাহের সহিত নান্য হিতকর বিষয়ের আলোচনাতে প্রবৃত্ত হন।

১৮৬৩ সালে কেশবচন্দ্র একজন বয়স্ক সহ মাদ্রাজ ও বোম্বাই প্রদেশে প্রচারার্থ গমন করেন। তদবধি, স সকল প্রদেশে ব্রাহ্মধর্মের বীজ উৎপন্ন হইয়া বৃক্ষে পরিণত হইয়াছে।

বোম্বাই হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া কেশবচন্দ্র দেবেন্দ্রনাথকে একটি প্রধান সংস্কার কার্যে প্রবৃত্ত করিলেন। তৎপূর্বে উপবীতধারী উপচার্যগণ ব্রাহ্মসমাজের বেদীতে আসীন হইয়া উপাসনাদি কার্য নিম্পন্ন করিতেন। কেশবচন্দ্রের প্ররোচনায় মহর্ষি তাঁহাদিগকে কর্মচ্যুত করিয়া দুইজন উপবীতভাগী উপাচার্যকে সেই পদে নিয়োগ করিলেন। এতদ্বারা সমাজের প্রাচীন সভ্যগণের মনে বিরাগ জন্মিল। তাঁহারা মহর্ষির নিকট মনের দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ওদিকে যুবকদল আরও একটি অসমসাহসিক কার্যে অগ্রসর হইলেন। তাঁহারা অসমবর্ণের দুই ব্যক্তিকে বিবাহ সম্বন্ধে আবদ্ধ করিলেন। দেবেন্দ্রনাথ কেশবচন্দ্রের প্রতি হাজার অতুরক্ত হইলেও, নিজে তৎপূর্বে উপবীত পরিত্যাগ করিলেও এবং যুবকদলকে বিধিমতে উৎসাহদানে ইচ্ছুক থাকিলেও, একদা সমাজবিপ্লবচক কার্যের জন্ত প্রস্তুত ছিলেন না। তখন ‘তত্ত্ববোধিনী’ পত্রিকা যুবকদলের হস্তে ছিল। তাহাতে এই বিবাহের সংবাদ প্রকাশিত হইলে তিনি বিপ্লবের সূচনা দেখিয়া ভীত হইলেন; এবং যুবকদলকে সমাজ-সম্বন্ধীয় সর্ববিধ কর্তব্য হইতে অজ্ঞরিত করিবার জন্ত প্রতিজ্ঞারূঢ় হইলেন। কেশবচন্দ্র দেখিলেন যোর ঝটিকা আসিতেছে, তিনি তাহার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। কলিকাতা সমাজের কর্তৃত্বভার তাঁহার হস্তের বাহিরে যায় দেখিয়া, তিনি ব্রাহ্মধর্ম প্রচার বিভাগকে স্বতন্ত্র করিয়া নিজ হস্তে রাখিবার জন্ত “ব্রাহ্মপ্রতিনিধি সভা” নামে এক সভা গঠন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন; ব্রাহ্মধর্ম প্রচারার্থ “ধর্মতত্ত্ব” নামক এক মাসিক পত্রিকা বাহির করিলেন; এবং তাঁহার দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া যেকতিপয় যুবা

বিষয় কর্তৃক ত্যাগ পূর্বক ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে আত্ম-সমর্পণ করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে লইয়া মহোৎসাহে প্রচার বিভাগ গঠনে প্রবৃত্ত হইলেন।

এই গোলমালের মধ্যে আর এক ঘটনা ঘটিল। ১৮৬৪ সালের অগ্রসিক ৬ডে কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বাড়ী ভাঙ্গিয়া যাওয়াতে তাহার ভীর্ণ সংস্কারেব প্রয়োজন হইল। তখন কিছুদিনের জন্য সমাজের উপাসনা দেবেন্দ্রনাথের গৃহে উঠিয়া গেল। সেখানে যে দিন প্রথম উপাসনা আরম্ভ হইল, সে দিন উপবীত-ত্যাগী উপাচার্য্যরয় গিয়া দেখেন যে, তাঁহাদের উপস্থিত হইবার পূর্বেই পুস্কার উপবীতধারী উপাচার্য্যগণ উপাসনা কার্য্য আরম্ভ করিয়াছেন। ইহা যুবক ব্রাহ্মদের পক্ষে অসহনীয় বোধ হইল। তাঁহাদের অনেকে সেই মুহূর্ত্তেই সে স্থান ত্যাগ করিয়া অন্য স্থানে গিয়া উপাসনা করিলেন। বলিতে গেলে এই সময় হইতেই প্রকাশ্য গৃহবিচ্ছেদ আরম্ভ হইল। ইহার পর কেশবচন্দ্র অনেক দিন কোনও প্রকারে সম্মিলিত ভাবে থাকিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু চরমে শাস্তি স্থাপিত হওয়া অসম্ভাবিত হইল।

অরায় তিনি কলিকাতা সমাজের সম্পাদকেব পদ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। সেই পদে দেবেন্দ্রনাথের ভ্রাতৃপুত্র বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর নিযুক্ত হইলেন। কেশবচন্দ্র কলিকাতা সমাজের অধ্যক্ষতা হইতে বিচ্যুত হইয়া প্রতিনিধিসভাকে প্রধান যত্নরূপে আশ্রয় করিলেন। তাঁহার সাহায্যে একটি ব্রাহ্মগণ্ডলী গঠন ও ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। দেবেন্দ্রনাথ এ বিষয়ে প্রথমে তাঁহার সাহায্য করিয়াছিলেন, কিন্তু পরে যুবকদের অভিসন্ধির প্রতি সন্দেহান হইয়া পশ্চাদপদ হইলেন। কিন্তু সর্ববিধ উন্নতিকর প্রস্তাবে সহায়তা করিতে বিরত হইলেন না। যুবকদল আত্মোন্নতির নিমিত্ত কোনও প্রস্তাব করিলেই তিনি তাহাতে যোগ দিতেন ও বিধিমাতে সাহায্য করিতেন। এমন কি যুবকদের প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মবন্ধু সভাতে একবার তিনি “ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চবিংশতি বৎসরের পরীক্ষিত রক্তাহ” বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছিলেন।

১৮৬৫ সালের আশ্বিন মাসে যুবকদের অগ্রণীগণ কলিকাতা সমাজের অধ্যক্ষদিগের নিকট এই প্রার্থনা জানাইলেন যে, সমাজের বেদীতে উপবীতধারী উপাচার্য্যগণকে বসিতে না দেওয়া হয়; এবং যদি এ প্রার্থনা অগ্রাহ্য হয়, তাহা হইলে তাঁহাদিগকে স্বতন্ত্র দিনে সমাজগৃহে উপাসনা করিতে দেওয়া হয়। উত্তরে দেবেন্দ্রনাথ বলিলেন যে, বাহারা বহুকাল সমাজের সহিত যোগ দিয়া অল্পবয়সের সহিত কাজ করিয়া আসিতেছেন, তাঁহাদিগকে এক্ষণে স্বাধিকার-চ্যুত করা তিনি পক্ষপাতের কার্য্য বলিয়া মনে করেন। তৎপরে সমাজের একটা সাধারণ উপাসনার দিন থাকিতে, প্রতিবাদকারী কয়েকজনকে আর এক দিন সমাজগৃহে দেওয়া ভাল মনে করিলেন না। বস্তুতঃ দেবেন্দ্রনাথ এ সময়ে বাহা কিছু করিয়াছিলেন, কর্তব্য বোধে এবং তাঁহার অবলম্বিত



আদর্শ রক্ষার জন্ত। ব্রাহ্মধর্মকে হিন্দুভাবে হিন্দুসমাজের মধ্যে প্রচার করা তাঁহার চিরদিনের আদর্শ। তিনি মনে করিতেন রামমোহন রায় তাঁহাকে সেই ভার দিয়া গিয়াছিলেন। তাহার ব্যাধাতের আশঙ্কাতেই তিনি কেশবচন্দ্রের দলের হস্ত হইতে কার্যভার লইলেন। তাঁহাদিগকে ভালবাসিতে ও সাহায্য করিতে বিরত হইলেন না। সকল ভাল বিষয়ে তাঁহাদের উৎসাহদাতা রহিলেন।

১৮৬১ সালের কার্তিক মাসে কেশবচন্দ্র, অম্বোয়নাথ গুপ্ত ও বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী এই দুই প্রচারক সঙ্গে পূর্ববঙ্গে ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারে বহির্গত হন। তদুপলক্ষে ফরিদপুর, ঢাকা, ময়মনসিংহ প্রভৃতি স্থান পরিদর্শন করেন।

কলিকাতার ফিরিয়া কেশবচন্দ্র যুবকদের নেতা হইয়া সমাজ-সংস্কারে আপনাকে নিয়োগ করিলেন। বোধ হয় ১৮৬৪ সালেই খ্রীষ্ট বয়স্কগণের পত্নীদিগের আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধনের জন্ত “ব্রাহ্মিকা-সমাজ” নামে এক নারীসমাজ স্থাপন করিয়াছিলেন। সেখানে তিনি উপদেশ দিতেন। ব্রাহ্মগণ খ্রীষ্টীয় পরিবারস্থ নারীগণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

১৮৬৬ সালের জানুয়ারীর শেষে যে মাঘোৎসব হইল, তাহাতে কেশবের ব্রাহ্মিকা-সমাজের মহিলাসভাগণ উপস্থিত থাকিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। তদনুসারে তিনি দেবেন্দ্রনাথকে অনুরোধ করিয়া কলিকাতা সমাজে বেনারী পূর্বপার্শ্বে পরদার আড়ালে মহিলাদিগের বসিবার আসন করিলেন। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে সর্বপ্রথমে নারীগণ এই প্রকাশ্য উপাসনা-মন্দিরে পুঙ্খবদিকের সহিত বসিলেন। মহিলাদিগের উৎসাহ আরও বাড়িয়া গেল। পরবর্তী ফেব্রুয়ারী মাসে কেশবচন্দ্র মহিলাদিগকে লইয়া ডাক্তার রবসন নামক খ্রীষ্টান পাদবীর ভবনে প্রকাশ্য সাক্ষ্য-সমিতিতে গেলেন। সহরে খুব আলোচনা উঠিল।

ইহার পরে কলিকাতা সমাজের সহিত বিচ্ছেদ দিন দিন বাড়িতে লাগিল। ঐ সালের এপ্রেল বা মে মাসে কেশবচন্দ্র Jesus Christ, Asia and Europe নামে সুপ্রসিদ্ধ বক্তৃতা করিলেন। এই বক্তৃতাতে যেমন একদিকে অসাধারণ বাগ্মিতা, অপরদিকে তেমনি আশ্চর্য ধর্মভাবের উদারতা প্রকাশ পাইল। তাঁহার নাম সুবক্তা ও বঙ্গসমাজের নেতাদিগের শীর্ষস্থানে উঠিয়া গেল। কিন্তু ইহাতে যীশুখ্রীষ্টের প্রতি যে প্রগাঢ় ভক্তি প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহাতে দুইদিকে দুই প্রকার চর্চা উঠিল। গবর্ণর জেনেরাল লর্ড লয়েন্স হইতে আরম্ভ করিয়া সামান্য কেটেকিষ্ট পর্য্যন্ত খ্রীষ্টানগণ কেশবচন্দ্র দ্বারা খ্রীষ্টীয় ধর্ম অবলম্বন করিবেন বলিয়া বগল বাজাইতে লাগিলেন। অপরদিকে দেশীয় স্বধর্মাত্মরাগিণ কেশবচন্দ্রকে ও নবোদিত ব্রাহ্মদলকে খ্রীষ্টান বলিয়া গালি দিতে লাগিলেন। কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ এই আন্দোলনে

যোগ দিলেন। এত অতিরিক্ত ঐতিহাসিক ঠাঁহাদের চক্ষে ব্রাহ্মধর্মের বিকার বলিয়া প্রতীতি হইল। ব্রাহ্মদিগের সেই যে খ্রীষ্টীয়ান অপবাদ উঠিয়াছে, তাহা আজও যায় নাই। যদিও তৎপরবর্তী সেপ্টেম্বর মাসে কেশবচন্দ্র Great Men নামক আর একটি বক্তৃতা করিয়া নিজের খ্রীষ্টীয়ান অপবাদ কতকটা দূর করিবার প্রয়াস পাইলেন বটে, তথাপি সে অপবাদ সম্পূর্ণ গেল না। এ অপবাদের আর একটু কারণ আছে। এই ১৮৬৬ সাল হইতে চৈতন্তের প্রভাবের আবির্ভাব পর্য্যন্ত, কয়েক বৎসর কেশবচন্দ্রের দলভুক্ত ব্রাহ্মগণ যীশুখ্রীষ্টকে লইয়া কিছু বাড়াবাড়ি করিয়াছিলেন। বড়াদনের দিন যীশুর ধ্যানে দিনযাপন করা, যীশুর নামে সঙ্গীত রচনা করা, উঠিতে বসিতে যীশু কীর্তন করা, অস্ত্রান্ত ধর্মশাস্ত্র অপেক্ষা খ্রীষ্টীয় শাস্ত্র অধিক অতুলীলন কব্য প্রভৃতি চলিয়াছিল। সুতরাং লোকের ও-প্রকাব সংস্কার স্বাভাবিক।

এদিকে যুবক ব্রাহ্মদলের কার্যক্ষেত্র দিন দিন বিস্তৃত হইতে লাগিল। ঠাঁহাদের প্রচারকগণ তখন উৎসাহের সহিত মফঃস্বলের নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া নব নব সমাজ প্রতিষ্ঠিত করিতে লাগিলেন। ক্রমে এই সকল সমাজকে একতান্বয়ে আবদ্ধ করা প্রয়োজন হইতে লাগিল। চারিদিক হইতে অনেক ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকা একটি স্বতন্ত্র সমাজ প্রতিষ্ঠার জন্ত অহুরোধ করিতে লাগিলেন। অবশেষে এই সালের ১১ই নবেম্বর দিবসে উন্নতিশীল ব্রাহ্মদলের এক সভাতে “ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ” নামক এক সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইল।

উন্নতিশীল ব্রাহ্মদল মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথকে আপনাদের ভক্তি ও কৃতজ্ঞতাসূচক এক অভিনন্দন পত্র দিয়া এবং তাঁহার আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়া নবপ্রতিষ্ঠিত সমাজের কার্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। এই সময় হইতে কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের নাম পরিবর্তিত করিয়া আদি ব্রাহ্মসমাজ রাখা হইল।

১৮৬৭ সাল হইতে যুবকদলের প্রচারোৎসাহ আগুনের স্নায়ু জলিয়া উঠিল। অনেকে কল্যাণের চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া প্রচার ব্রত গ্রহণ করিলেন; এবং অর্দ্ধাশনে ও অনশনে দিন কাটাইতে ও পাছকাবিহীন পদে কলিকাতা সহরে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। এই প্রচারোৎসাহের ফলস্বরূপ দেশের নানাস্থানে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইতে লাগিল; এবং ব্রাহ্মবিবাহের সংখ্যা বাড়িতে লাগিল।

এই সাল হইতে কেশবচন্দ্রের নিজের ভবনে তাঁহার বয়স্মদিগকে লইয়া দৈনিক উপাসনা আরম্ভ হইল। এই দৈনিক উপাসনা হইতে নবব্যাকুলতা ও নবভক্তির সঞ্চার হইল। তাহার ফলস্বরূপ ইঁহারা মহাত্মা চৈতন্তের ভক্তিতত্ত্ব আলোচনা করিতে লাগিলেন; এবং আপনাদের মধ্যে খোল করতাল সহ সংকীর্ণনের প্রথা প্রবর্তিত করিলেন। অমনি সংবাদ পত্রে ব্রাহ্মেরা নেড়ানেড়ীর দল হইল বলিয়া চর্চা উঠিল।

১৮৬৮ সালের প্রারম্ভে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা-মন্দির নির্মাণের

জন্ত একথও ভূমি ক্রয় করিয়া উক্ত মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন করা হইল। তদুপলক্ষে কেশবচন্দ্র সদলে নগরকীর্তন করিয়া ভিত্তিস্থাপন করিতে গেলেন। এই ব্রাহ্মদিগের প্রথম নগর-কীর্তন। সেই কীর্তনের মধ্যে উন্নতিশীল ব্রাহ্মগণ জগতের নিকট এই ঘোষণা করিলেন ;—

“নর নারী সাধারণের সমান অধিকার,  
যার আছে ভক্তি, পাবে মুক্তি, নাহি জাত বিচার।”

ইহাই অত্যাপি উন্নতিশীল ব্রাহ্মদের মূলমন্ত্রস্বরূপ রহিয়াছে।

এই ১৮৬৮ সালে ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে এক মহা আন্দোলন উপস্থিত হয়। নবভক্তির আবির্ভাবে ব্রাহ্মদিগের অন্তরে আশ্চর্য্য বিনয়ের আবির্ভাব হয়। তাহার ফলস্বরূপ তাঁহাদের অনেকে পরম্পরের এবং বিশেষতঃ কেশবচন্দ্রের পদে ধরিয়া পদধূলিগ্রহণ, পাদপ্রক্ষালন, সবিনয়ে ক্রন্দন প্রভৃতি আরম্ভ করেন। তাহা ভক্তি প্রকাশের আতিশয্য মাত্র। এই সময়ে কিছুদিনের জন্ত কেশবচন্দ্র সপরিবারে মুন্সের সহরে বাস করিতেছিলেন। সেখানেই ঐ ভক্তির উচ্ছ্বাস প্রধানরূপে প্রকাশ পায়। ইহাতে তাঁহার দলের দুইজন প্রচারক ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে নরপূজার আবির্ভাব বলিয়া প্রকাশ্য পত্রে আন্দোলন করিতে প্রবৃত্ত হন। এই আন্দোলনে অনেক ব্রাহ্ম, ব্রাহ্মসমাজ পরিত্যাগ করেন।

অল্পদিনের মধ্যে এই আন্দোলন নিরস্ত হইলে, ১৮৬৯ সালে কেশবচন্দ্র ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হন।

১৮৭০ সালে তিনি ইংলণ্ডে গমন করেন ; এবং প্রায় ছয় সাত মাস কাল সেখানে বাস করিয়া নানাস্থানে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন। ভারতেশ্বরী মহারাণী ভিক্টোরিয়া হইতে সামান্য ধর্ম্মাচার্য্য পর্য্যন্ত সকলে তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিতে ক্রটি করেন নাই।

স্বদেশে ফিরিয়াই তিনি দেশের সর্ববিধ সংস্কার-কার্য্যে নিযুক্ত হন ; এবং “ভারত সংস্কার সভা” নামে একটি সভা স্থাপন করিয়া, তাহার অধীনে মূলভ-সাহিত্য, নৈশবিদ্যালয়, জীশিক্ষা, শিক্ষাবিস্তার, সুরাপান নিবারণ প্রভৃতি বহুবিধ দেশহিতকর কার্য্যের সূত্রপাত করেন। কয়েক বৎসরের মধ্যে এই সভা ও ইহার অর্জিত সমুদয় কার্য্য উঠিয়া গিয়াছে। এখন এলবার্ট কালেক ভিন্ন অন্য কোনও স্মৃতি-চিহ্ন নাই।

১৮৭১ সালে ব্রাহ্মবিবাহ বিধিবদ্ধ করিবার আন্দোলন প্রবলরূপে উপস্থিত হয়। ব্রাহ্মদিগের নামে বিবাহ সম্বন্ধীয় কোনও রাজবিধি প্রণীত হয়, আদিসমাজ ইহার বিরোধী হওয়াতে, ব্রাহ্মবিবাহবিধি এই নাম ভ্যাগ করিয়া, ১৮৭২ সালের তিন আইন নাম দিয়া একটি সিভিল বিবাহ বিধি প্রচারিত হয়। তদবধি তদনুসারেই উন্নতিশীল ব্রাহ্মদিগের বিবাহাদি হইয়া আসিতেছে ;

এই সময়েই কেশবচন্দ্র কতকগুলি ব্রাহ্মপরিবারকে একসঙ্গে রাখিয়া,

দৈনিক উপাসনা, পাঠ, সংপ্রদর্শ, সময়ে আহাৰ, সময়ে বিশ্রাম প্রভৃতির নিয়ম শিক্ষা দিয়া, ব্রাহ্মপরিবারের আদর্শ প্রদর্শনের উদ্দেশে “ভারতাত্মম” নামে একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠিত করেন। প্রচারকদিগের অনেকে এবং অপর ব্রাহ্মদিগেরও কেহ কেহ সপরিবারে সেই আশ্রমে বাস করিতেন। কেশবচন্দ্র প্রতিদিন উপাসনা কার্য সম্পাদন করিতেন; এবং সকলে নিজ নিজ ব্যয় দিয়া, একত্র আহারাদি করিয়া, এক পরিবারভুক্ত হইয়া থাকিতেন।

আশ্রম ভবনেই বয়স্কা মহিলাদের একটি বিদ্যালয় ছিল। সেখানে আমরা কয়েকজন শিক্ষকতা করিতাম; এবং আশ্রমবাসীদের ও বাহিরের ব্রাহ্মদিগের পত্নী, ভগিনী ও কন্তাগণ পাঠ করিতেন।

১৮৭২ সালে উন্নতিশীল ব্রাহ্মদলে জীস্বাধীনতাব আন্দোলন উপস্থিত হইল। এ আন্দোলন কালে ষামিল বটে, কিন্তু স্বরায় আর এক প্রতিবাদের রোল উঠিল। আশ্রমের অধ্যক্ষের সহিত আশ্রমবাসী কোনও ব্রাহ্মের বিবাদ উপস্থিত হইয়া, সেই বিবাদের প্রতিধ্বনি বাহিরের সংবাদ পত্রে বাহির হইয়া, তাহা হইতে হাইকোর্টে এক মোকদ্দমা উঠিল। কেশবচন্দ্র স্ববং বাদী হইয়া ঐ মোকদ্দমা উপস্থিত করিলেন। প্রতিবাদিগণ ক্ষমা প্রার্থনা করাহে মোকদ্দমা উঠিয়া গেল বটে, কিন্তু ইহা হইতে পরোক্ষভাবে ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকমণ্ডলীর সভ্যগণের মধ্যে আর এক আন্দোলন উঠিল। উপাসকমণ্ডলীর কার্যে উপাসকগণের অধিকার স্থাপনের চেষ্টা আরম্ভ হইল এবং কেশবচন্দ্রের অবলম্বিত কতকগুলি মত লইয়া বিশেষ আলোচনা চলিল। এই বিরোধিদল “সমদর্শী” নামে এক মাসিকপত্র বাহির করিলেন; এবং প্রকাশ্য বক্তৃতা দিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

ওদিকে কেশবচন্দ্র তাঁহার অল্পবয়স্ক সাধকদলকে যোগী, ভক্ত প্রভৃতি কয়েক শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া বিশেষ উপদেশ দিতে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং কলিকাতার অনতিদূরে একটি উদ্যান-বাটিকা ক্রয় করিয়া, তাহার “সাধন-কানন” নাম রাখিয়া, মধ্যে মধ্যে সেখানে গিয়া প্রচারকদলের সহিত বাস করিতে লাগিলেন। এই সময়ে তিনি বিশেষভাবে বৈরাগ্যের উপদেশ দিতে প্রবৃত্ত হন; এবং তাহার নিদর্শন স্বরূপ নিজে স্বপাকে আহাৰ করিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার অনুকরণে তাঁহার প্রচারকগণের অনেকে স্বপাকে আহাৰ করিতে থাকেন। ইহা লইয়াও ব্রাহ্মদিগের মধ্যে মতভেদ ও বাদানুবাদ আরম্ভ হয়।

১৮৭৭ সালের প্রারম্ভে সমাজের কার্যে নিয়মতন্ত্র প্রণালী স্থাপনের উদ্দেশে “সমদর্শী” দল একটি ব্রাহ্মপ্রতিনিধি সভা গঠনের জন্য ব্যগ্র হন! কেশবচন্দ্র তাঁহাদের চেষ্টাতে বাধা দেন নাই; বরং সাহায্য করিতে সম্মত হইয়াছিলেন। কিন্তু এই চেষ্টা সম্পূর্ণ কার্যে পরিণত হইতে না হইতে কুচবিহারের বিবাহ

আসিয়া পড়িল; এবং ঐ বিবাহে ব্রাহ্মদের অবলম্বিত কতকগুলি নিয়ম লঙ্ঘন হওয়াতে উন্নতিশীল ব্রাহ্মদল ভাদিয়া দুই ভাগ হইয়া যায়।

বিবাহান্তে কেশববাবুকে আচার্য্যের পদ হইতে ও ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদকের পদ হইতে অবসৃত করিবার জন্ত চেষ্টা আরম্ভ হইল। কেশববাবু তাহা হইতে দিলেন না; সুতরাং ব্রাহ্মদিগের অধিকাংশ তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ” নামে একটি স্বতন্ত্র সমাজ স্থাপন করিলেন।

ইহার কিছুদিন পরে কেশবচন্দ্র তাঁহার নিজের বিভাগীয় সমাজের “নববিধান” নাম দিয়া, তাহার নূতন বিধি, নূতন সাধন, নূতন লক্ষণ, নূতন প্রণালী প্রভৃতি সৃষ্টি করিতে প্রবৃত্ত হইলেন; মহম্মদের অনুকরণে বিরোধিগণকে কাকের শ্রেণী গণ্য করিয়া তাহাদের প্রতি কটুজিহ্বা বর্ষণ করিতে লাগিলেন; এবং আপনার দলের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদনের জন্ত বিধিমতে প্রয়াসী হইলেন।

কলতঃ, এই বিবাদে পর ১৮৭৮ সাল হইতে ১৮৮৪ সাল পর্য্যন্ত এই পাঁচ বৎসরে তিনি ভগ্নগৃহের পুনর্গঠনের জন্ত যেকপ গুরুতর শ্রম করিয়াছিলেন তৎপূর্বে বিশ বৎসরে তাহা করিয়াছিলেন কি না সন্দেহ। সেই শ্রমে তাঁহার শরীর ভগ্ন হইয়া গেল। ১৮৮০ হইতেই দারুণ বহুমূত্র রোগ ধরা পড়িল; এবং ১৮৮৪ সালের ৮ই জামুয়ারি দিবসের প্রাতে প্রাণবায়ু তাঁহার শ্রান্ত ক্লান্ত দেহকে পরিত্যাগ করিয়া গেল।

### দীনবন্ধু মিত্র

মাইকেল মধুসূদন দত্ত যে কেবল মাত্র গুপ্ত কবি কর্তৃক দৃষ্টীকৃত মিত্রাকর নিগড় হইতে বঙ্গ-কবিতাকে উদ্ধার করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন তাহা নহে; “নাটুকে” রামনারায়ণের অবলম্বিত নাট্যকাব্যের স্বীতি হইতেও বঙ্গীয় নাট্যকাব্যকে উদ্ধার করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। ইহা অগ্রেই প্রদর্শন করিয়াছি। তাঁহার প্রণীত শম্ভিষ্ঠা ও কৃষ্ণকুমারী নাট্যকাব্যের নূতন পথ প্রদর্শন করিয়া যায়। এই নূতন পথে অগ্রসর হইয়া অনেকে নাটক রচনা করিবার জন্ত প্রয়াসী হন। তন্মধ্যে দীনবন্ধু মিত্রই সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। ইহার প্রণীত নাটক সকল সে সময়ে বঙ্গীয় পাঠক সমাজে প্রচুর সমাদর পাইয়াছিল। আমাদের সাহিত্য জগতের উজ্জ্বল নক্ষত্রদিগের মধ্যে ইনিও একজন। যে সময়ে কেশবচন্দ্র সেন বাঙ্গালি জাতির নব শক্তি ও নব আকাঙ্ক্ষার উন্মেষের মুখপাত্র স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন, যে সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র ও “বঙ্গদর্শন” আমাদের চিন্তার এতটা স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, সেই সময়ে দীনবন্ধু আর এক দিক দিয়া সেই উন্মেষে সহায়তা করিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। সেইজন্ত এ কালের প্রধান পুরুষদিগের মধ্যে তাঁহারও জীবনের লংকিণ্ড ইতিবৃত্ত দিতে অগ্রসর হইতেছি।

দীনবন্ধু বাংলা ১২৩৬ বা ইংরাজী ১৮২২ সালে কলিকাতার অদূরবর্তী চৌবেড়িয়া নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম কালাচাঁদ মিত্র। কালাচাঁদ মিত্র সামান্য বিষয় কর্ম করিয়া অতি কষ্টে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতেন। তাঁহার একমাত্র সার্থী ছিল না যে, নিজ পুত্রের উচ্চ শিক্ষার ব্যয় নির্বাহ করেন; সুতরাং তিনি বাপো দীনবন্ধুকে গ্রাম্য পাঠশালাতে সামান্যরূপ জমিদারি হিসাব শিখাইয়া অল্প বয়সেই তাঁহাকে বিষয় কর্মে নিযুক্ত করিয়া দেন। ঐ কর্মের আয় অতি অল্প ছিল, কিন্তু তাহাতেই তিনি নিজ আয়ের অনেক সাহায্য হইত বলিয়া মনে করিতেন। কিন্তু এই কাজ করিয়া দীনবন্ধু চিত্তে সন্তোষ লাভ করিতেন না। তাঁহার মন অদিক জ্ঞান লাভের জন্য, বিশেষতঃ ইংরাজী শিক্ষা করিবার জন্য, পিঙ্গবাবদ্ব দিহঙ্গের ন্যায় সর্বদা আপনাকে অস্থখী বোধ করিত।

অবশেষে একদিন দীনবন্ধু কর্ম ছাড়িয়া স্বীয় পিতাকে কিছু না বাঁচিয়া গোপনে কলিকাতায় পলাইয়া আসিলেন, এবং একজন আশ্রয়ের আশ্রয়ে থাকিয়া ইংরাজী শিক্ষা আরম্ভ করিলেন। এই সময়ে তাঁহাকে বিদ্যা শিক্ষার জন্য নানা প্রকার ক্লেশ সহ্য করিতে হইয়াছিল। স্বয়ং বন্ধন করিয়া খাওয়াইয়া অপরের বাসাতে থাকিতে হইত। কিন্তু কোনও ক্লেশই তাঁহাকে স্বীয় অভীষ্ট পথ হইতে বিরত করিতে পারিত না।

দীনবন্ধুর কলিকাতায় আসা ও বিদ্যাশিক্ষা আৰম্ভ করা বিষয়ে একটি কৌতুকজনক ঘটনা আছে। শৈশবে তাঁহার পিতা তাঁহার নাম রাখিয়াছিলেন “গন্ধর্ব নারায়ণ”, লোকের মুখে এই নাম দাড়াইল “গন্ধ”, সমবয়স্ক বালকদিগের মুখে হইয়া পড়িল “থু থু গন্ধ, গন্ধ”! এই রূপে পিতৃদত্ত নামটি বালকের অশান্তির একটা কারণ হইয়া উঠিয়াছিল। যদিও তাহার জননী বিজ্ঞপকারী বালকদিগকে তিরস্কার করিয়া বলিতেন, “তোরা একদিন দেখবি ওর গন্ধে দেশ আমোদিত হবে” তথাপি সমবয়স্কদিগের বিজ্ঞপে শিশু গন্ধর্ব নারায়ণ নিশ্চয় উতাক্ত হইতেন। বোধ হয় এই কাণ্ডেই তিনি কলিকাতাতে আসিয়া নিজে দীনবন্ধু নাম লইলেন এবং সেই নামেই স্কুলে ভর্তি হইলেন। বাহ্যিক দুঃখ-সন্তপ্ত হৃদয় হইতে ‘নীলদর্পণ’ বাহিব হইয়াছিল, তিনি যে নিজে দীনবন্ধু নাম পছন্দ করিয়া লইয়াছিলেন, এটা একটা বিশেষ স্ববর্ণীয় ঘটনা বলিতে হইবে। বাহা হউক তিনি স্কুলে ভর্তি হইয়া একমাত্র আগ্রহের সহিত আত্মোন্নতি সাধনে নিযুক্ত হইলেন যে, সকল শ্রেণীতে প্রশংসা ও নির্দিষ্ট পারিতোষিক লাভ করিতে লাগিলেন। দীনবন্ধু শিক্ষা বিষয়ে একটু অগ্রসর হইয়াই গুপ্ত কবির প্রভাবের মধ্যে পড়িয়া গেলেন, প্রভাকরে লিখিতে আরম্ভ করিলেন। এই সময়ে তিনি “মানব-চরিত্র” নামে একখানি পঞ্চগ্রন্থ রচনা করেন। তাহাতে তাঁহার কবিত্ব খ্যাতি তদানীন্তন সমাজে ব্যাপ্ত হয়। প্রভাকরে লিখিত কবিতাগুলির মধ্যে কতকগুলি কবিতা লোকের দৃষ্টি

বিশেষরূপে আকৃষ্ট করিয়াছিল। কিন্তু তিনিও চরমে বন্ধিমের স্ত্রায় পশু রচনা পরিত্যাগ করিয়া নাটক রচনাকে আপনার প্রতিভা বিকাশের উপায়রূপে অবলম্বন করেন।

১৮৫৬ সালে দীনবন্ধু কলেজ হইতে বাহিব হইয়া গবর্ণমেন্টের অধীনে ডাক বিভাগে কর্ম করিতে প্রবৃত্ত হন। এতৎ সূত্রে তিনি উড়িষ্যা, নদীয়া, ঢাকা, কুমিল্লা, লুশাই পাহাড় প্রভৃতি নানা স্থানে ভ্রমণ করেন। তিনি রাজকার্য্য বিষয়ে যেকণ দক্ষতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহাব জগাই প্রধান প্রধান কাজের ভাব তাঁহার উপরে স্তম্ভ হইত। ১৮৭১ সালে লুশাই যুদ্ধ বধিলে, ডাকের বন্দোবস্ত করিবাব ভার তাঁহাব উপবেই অর্পিত হইয়াছিল। এই সকল কার্য্য সমুচিত রূপে নির্বাহ কবিয়া তিনি গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে ‘রায় বাহাদুর’ উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

গবর্ণমেন্টের কার্য্যপলক্ষে যে তিনি নানা স্থানে ভ্রমণ ও নানা শ্রেণীর লোকের সহিত পরিচয় ও আত্মীয়তা কবিত্তে পাবিয়াছিলেন, তাহাই তাহার নাটক রচনার পক্ষে বিশেষ সাহায্য কবিয়াছিল। একরূপ অভিজ্ঞতা, একরূপ মানব-চরিত্র দর্শন ও একরূপ বিবিধ-সামাজিক অবস্থার জ্ঞান আব কাহারাও হয় নাই। তাঁহার রচিত নাটক সকলে আমরা এই সকলের যথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হই।

১৮৫২ সালে যখন নদীয়া ও যশোহর প্রভৃতি জেলার প্রজাগণের সহিত নীলকরদিগের ঘোর বিবাদ উপস্থিত হইয়া প্রজাদিগের ধর্ম্মঘট চলিতেছিল, তখন দীনবন্ধু ঢাকাতে ছিলেন। তিনি তৎপূর্বে নিজে অনেক নীল-প্রপীড়িত স্থানে ভ্রমণ করিয়া প্রজাদের দুঃখ স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছিলেন। সে সময়ে হিন্দু পেট্রিয়টের পৃষ্ঠায় হরিশচন্দ্র তাঁহার ওজস্বিনী ভাষাতে প্রজাদেব দুঃখের যে সকল চিত্র অঙ্কিত করিতেছিলেন, সে সকল চিত্রের অধিকাংশ দীনবন্ধুর নিজের পরীক্ষিত ছিল। সুতরাং প্রজাদের দুঃখ স্মরণ করিয়া দেশহিতৈষী মাত্রেই হৃদয়ে যে আগুন তখন জলিয়াছিল, তাহা তাঁহাবও হৃদয়ে জলিতেছিল। হৃদয়ের সেই অগ্নি লইয়াই তিনি “নীল-দর্পণ” লিখিবার জগ্ন্য লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন। অগ্রেই বলিয়াছি, ১৮৬০ সালের শেষভাগে ঢাকা হইতে নীল-দর্পণ প্রকাশিত হয়। বঙ্গদেশীয় গবর্ণমেন্টের প্রধান কর্মচারীদের অহুমতিক্রমেই মাইকেল মধুসূদন দত্ত, ইহা ইংরাজীতে অনুবাদ করেন এবং রেভারেণ্ড জেমস লং সাহেব তাহা নিজের নামে মুদ্রিত করেন। তাহা লইয়া যে মোকদ্দমা উপস্থিত হয় এবং সদাশয় লং সাহেবের যে এক হাজার টাকা জরিমানা ও একমাস কারাদণ্ড হয় সে সকল বিবরণ অগ্রেই দিয়াছি। মহাভারতের অনুবাদক স্প্রেন্সিঙ্ক কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয় ঐ এক হাজার টাকা জরিমানা নিজে প্রদান করেন।

প্রতিহিংসোক্ত নীলকরগণ তখন দীনবন্ধুকে ধরিতে না পারিয়া লংকে

কাবাগারে দিয়া এবং হিন্দু-পেট্রিয়ারের সম্পাদক হরিশকে ধনে প্রাণে সারা কবিতা নিরুত্তর হইল। এদিকে দীনবন্ধু স্বীয় নির্দিষ্ট পথে অবাধে অগ্রসর হইলেন। “নবীন তপস্বিনী”, “বিয়ে পাগলা বুড়ো,” “সধবার একাদশী,” “লীলাবতী,” “জামাইবারিক” প্রভৃতি অদ্ভুত হাস্য-রসাত্মক নাটক সকল পরে পরে প্রকাশ পাইতে লাগিল।

শেষদশায় তিনি “স্বরধুনী-কাব্য” ও “দ্বাদশ কবিতা” নামে দুইখানি পঞ্চগ্রন্থ প্রকাশ করেন। ইহার পরে তিনি ছবারোগ্য বহুমুত্র বোগে আক্রান্ত হন এবং তাহাব চরম কল দারুণ বিক্ষেপটিকে তাঁহাকে শয্যাস্থ কবে। সেই বোগেই ১৮৭৩ সালের নভেম্বর মাসে গতাস্থ হন। তিনি যখন মৃত্যুশয্যাতে শয়ান, তখন তাঁহার শেষ গ্রন্থ, “কমলে কামিনী” নাটক যন্ত্রস্থ। এই তাঁর শেষ সাহিত্য রচনা। তিনি সর্বজন-প্রিয় ছিলেন। তাঁহার চিরদিনেব বন্ধু একিমাত্র বলিয়াছিলেন—“তাঁহার স্বভাব তাদৃশ তেজস্বী ছিল না বটে, বন্ধুব অল্পরোধে বা সঙ্গের দোষে নিন্দনীয় কার্যেব সংস্পর্শ তিনি সব সময়ে এড়াইতে পারিতেন না, কিন্তু যাহা অসৎ, যাহাতে পরেব অনিষ্ট আছে, যাহা পাপেব কাব্য, এমন কাব্য দীনবন্ধু কখনও করেন নাই।”

বিষয় কর্মোপলক্ষে তিনি যত স্থানে গিয়াছিলেন, তন্মধ্যে কৃষ্ণনগরে অনেক কাল বাস করেন। এখানে তিনি স্থায়ীরূপে থাকিবার মানসে একটি বাসভবন নিৰ্মাণ করিয়াছিলেন। সেই কৃষ্ণনগরে বাস কালেই লাহিড়ী মহাশয়ের গৃহিত তাহাব আলাপ পবিচয় ও আত্মীয়তা জন্মে। লাহিড়ী মহাশয়কে তিনি কি ভাবে দেখিতেন, তাহা তাহাব প্রণীত “স্বরধুনী কাব্য” হইতে উদ্ধৃত নিম্নলিখিত কয়েক পংক্তি হইতে বিশেষরূপে বুঝিতে পারা যাইবে।

“পবন ধার্মিক্যেব এক মহাশয়,  
সত্য-বিমর্শিত তাঁর কোমল লবন,  
সাবল্যেব পুস্তালিকা পবাহতে বত,  
সুখ দুঃখ সম জ্ঞান স্বায়, নব মত  
জিজ্ঞাসিত, বিজ্ঞতন, বিলুপ্ত বিশেষ,  
রসনায বিবাক্তিত ধন্য উপদেশ।  
একদিন তাঁর কাছে করিলে যাপন,  
দশদিন থাকে ভাল দুর্কিনীত মন।  
এদ্বা বিতরণে তিনি সদা হস্তান্ত,  
তাঁর নাম রামতনু সকলে বিদিত।”

“একদিন তাঁর কাছে করিলে যাপন, দশদিন থাকে ভাল দুর্কিনীত মন।”

এই বাক্যগুলি লাহিড়ী মহাশয়ের কি অকল্পিত সাধুতারই পরিচয় দিতেছে। সাধুতার কত প্রকার লক্ষণ উনিয়াছি তন্মধ্যে একটি প্রধান এই যে, “তিনিই সাধু যার সঙ্গে বসিলে হৃদয়ের অসাধু ভাব সকল লজ্জা পায় ও সাধু ভাব সকল



জাগিয়া উঠে'। প্রকৃত সাধুর নিকটে বসিয়া উঠিয়া আসিবার সময় অল্প ভ্রম করিতে হয়, যেরূপ মানুষটি গিয়াছিলাম, তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট মানুষ হইয় ক্রিান্তেছি! দীনবন্ধু সাক্ষ্য দিতেছেন যে, লাহিড়ী মহাশয়ের একরূপ সাধুত ছিল যে, তাঁহার সহবাসে একদিন ঘাপন করিয়া আসিলে দশদিন হৃদয় মনো উন্নত অবস্থা থাকিত। এটি স্মরণ করিয়া রাখিবাব মত কথা।

### বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দে নৈহাটীর সমিহিত কাঠালপাড়া নামক গ্রামে বঙ্কিমচন্দ্রে জন্ম হয়। তাঁহার পিতা যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বহুদিন ইংল্যান্ড গবর্ণমেণ্টে অধীনে ডেপুটী কালেক্টরের কাজ করিতেন।

বাল্যকালে বঙ্কিমচন্দ্র হুগলী-কালেজে পাঠ করবেন। সেখানে পাঠ করিবার সময়ই তাঁহার বঙ্গ-সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টি পড়ে। সে সময়ে কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের প্রাচুর্য্যবের কাল। তখন প্রতিভাশালী ব্যক্তি মাঝেই সাহিত্যজগতে কিছু কবিতা ইচ্ছুক হইলে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের শিষ্য স্বীকার করিতেন। গুপ্ত কবিও তখন প্রতিভার উৎসাহদাতা ছিলেন। অগ্রেই বলিষাছি, তিনি অক্ষু কুমার দত্তের উৎসাহদাতাদিগের মধ্যে একজন ছিলেন। কিন্তু কাব্যজগতে তাঁহার শিষ্যবর্গের মধ্যে রঙ্গলাল বন্দোপাধ্যায়, মনোমোহন বসু, ঘরকানো অধিকারী, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, দীনবন্ধু মিত্র প্রভৃতি সমধিক প্রতিষ্ঠা লা করিয়াছিলেন। তৎকালপ্রচলিত বীতি অনুসারে বঙ্কিম প্রথমে “প্রভাকরে লিখিয়া কাব্যবচনার অভ্যাস আরম্ভ করেন। তখন প্রভাকরে উত্তর প্রভাত কবিতা লেখা যুবক লেখকদিগের একটা মহা উৎসাহের ব্যাপার ছিল এই সকল বাক্যবদ্ধ “কালেজীয় কবিতাবুদ্ধি” নামে প্রথিত হইয়াছে। এক শোনা যায় বঙ্কিমচন্দ্র ঘোবনের প্রারম্ভে “ললিতা-মানস” নামে একখানি পঞ্চম প্রচার করিয়াছিলেন।

তিনি হুগলী-কালেজ হইতে কলিকাতা প্রেসিডেন্সী কালেজে গমন করেন এবং সেখান হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রদত্ত বি. এ. উপাধি সর্বপ্রথমে প্রাপ্ত হইয়া ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট কর্ম প্রাপ্ত হন।

১৮৬৩ সালে তাঁহার প্রণীত “দুর্গেশ-নন্দিনী” নামক উপন্যাস মুদ্রিত প্রচারিত হয়। আমরা সেদিনের কথা ভুলিব না। দুর্গেশ-নন্দিনী বঙ্গসমাজে পদার্পণ করিবারাত্র সকলের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিল। এ জাতীয় উপন্যাস বাঙ্গালাতে কেহ অগ্রে দেখে নাই। আমরা তৎপূর্ব্বে “বিজয় বসন্ত” “কামিনী কুমার” প্রভৃতি কতিপয় সেকলে কাদম্বরী পরণের উপন্যাস, গার্হ পুস্তক প্রচার সভার প্রকাশিত “হংসরূপী রাজপুত্র”, “চক্ৰবর্তী বাহাদুর” প্রভৃতি কয়েকটি ছোট গল্প এবং “আরব্য উপন্যাস” প্রভৃতি কয়েকখানি উপকথা এ আগ্রহের সহিত পড়িয়া আসিতেছিলাম। “আলালের ঘরের দুলাল” তাহা

মধ্যে একটু নূতন ভাব আনিয়াছিল। কিন্তু দুর্গেশ-নন্দিনীতে আমরা যাহা দেখিলাম তাহা অগ্রে কখনও দেখি নাই। এরূপ অদ্ভুত চিত্রণ শক্তি বাঙ্গালাতে কেহ অগ্রে দেখে নাই। দেখিয়া সকলে চমকিয়া উঠিল। কি বর্ণনার রীতি, কি ভাষার নবীনতা, সকল বিষয়ে বোধ হইল, যেন বঙ্কিমবাবু দেশের লোকের রুচি ও প্রবৃত্তির স্রোত পরিবর্তিত কবিবাব জগৎ প্রতিজ্ঞাক্রমে হইয়া লেখনী ধারণ করিয়াছেন।

অল্পদিন পরে “কপালকুণ্ডলা” দেখে দিল। যে তুলিকা; দুর্গেশ-নন্দিনীর নয়নানন্দকর কমনীয়তা চিত্রিত কবিয়াছিল, তাহা কপালকুণ্ডলার গান্ধীধা-বস-পূর্ণ ভাব সৃষ্টি করিল! লোকে বিশ্বাস্যবিষ্ট হইয়া বাইতে লাগিল।

ক্রমে মুণালিনী, চন্দ্রশেখর, বিষবৃক্ষ, কৃষ্ণকান্তের উইল, আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরাণী, কমলাকান্তের দপ্তর, সীতারাম, বাজুসিংহ প্রভৃতি আবণ্ড অনেকগুলি উপগ্রাস প্রকাশিত হইয়া বঙ্কিমচন্দ্রকে বঙ্গীয় ঔপন্যাসিকদিগের শীর্ষ স্থানে স্থাপন করিল।

বঙ্কিমবাবু স্বপ্রণীত গ্রন্থ সকলে এক নূতন বাঙ্গালা গল্প লিখিবার পদ্ধতি অবলম্বন করিলেন। তাহা একদিকে বিদ্যাসাগরী বা অক্ষরী ভাষা ও অপরদিকে আলালী ভাষাও বলাগা। ইহাতে অসম্ভব হইয়া আমাব পুণ্যপাদ মাতুল দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয় তাহার সম্পাদিত সোমপ্রকাশে বঙ্কিমবাবু ও তাহার অন্তঃকরণকারীদিগের নাম “শব-পোড়া মড়াদাহের দল” রাখিলেন। অভিপ্রায় এই, যাহাবা “শব” বলে তাহাবা “দাহ” বলে, যাহাবা “মড়া” বলে তাহাবা তৎসঙ্গে “পোড়া” বলে, কেহই “শবপোড়া” বা “মড়াদাহ” বলে না। তাহার মতে বঙ্কিমী দল এরূপ ভাষা ব্যবহার দোষে দোষী। আমরা, সংস্কৃত কলেজেব ছাত্রদল, সোমপ্রকাশের পক্ষাবলম্বন করিলাম এবং বঙ্কিমী দলকে “শব পোড়া মড়াদাহের দল” বলিয়া বিদ্রূপ কবিত্তে আরম্ভ করিলাম। বঙ্কিমের দল ছাড়িবেন কেন? তাহাবা সোমপ্রকাশে ভাষাকে “ভট্টাচার্য্যের চানী” নাম দিয়া বিদ্রূপ কবিত্তে লাগিলেন।

১৮৭২ সালে “বঙ্গদর্শন” প্রকাশিত হইল। বঙ্কিমের প্রতিভা আব এক আকারে দেখা দিল। প্রতিভা এমনি জিনিষ, ইহা যাহা কিছু স্পর্শ কবে তাহাকেই সজীব করে। বঙ্কিমের প্রতিভা সেইরূপ ছিল। তিনি মাসিক পত্রিকাব সম্পাদক হইতে গিয়া এরূপ মাসিক পত্রিকা সৃষ্টি করিলেন, যাহা প্রকাশ মাত্র বাঙ্গালিব ঘরে ঘরে স্থান পাইল। তাহার সকলি যেন চিত্তাকর্ষক, সকলি যেন মিষ্ট। বঙ্গদর্শন দেখিতে দেখিতে উদীয়মান সূর্য্যের স্তায় লোক চক্ষুর সমক্ষে উঠিয়া গেল। বঙ্কিমচন্দ্র যখন বঙ্গদর্শনের সম্পাদক তখন তিনি কসোব সাম্যভাবের পক্ষ, উদার নৈতিকের অগ্রগণ্য এবং বেঙ্গাম ও মিলের হিতবাদের পক্ষপাতী। তিনি তাহার অমৃতময়ী ভাষাতে সাম্য নীতি এরূপ করিয়া ব্যাখ্যা করিতেন যে, দেখিয়া যুবকদলের মন মুগ্ধ হইয়া বাইত। কিন্তু

হুঃখের বিষয় বঙ্গদর্শন বহুদিন থাকিল না। বঙ্কিমবাবু বিষয়াস্তরে ব্যাপৃত হওয়াতে তাহা হস্তান্তরে গেল ও সেই সঙ্গে তাহার আকর্ষণও গেল। এবং ক্রমে তিরোভাব হইল।

আমাদের দেশেব প্রতিভাশালী ব্যক্তিদিগের সাধারণ নিয়মাত্মসাবে বঙ্কিমের প্রতিভার শক্তি পয়তাল্লিশ বৎসরের পর মন্দীভূত হইয়া আসিল। তৎপরে তিনি যে কয়েক খানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, তাহার ভাষা ও চিত্রণশক্তির সেই পূর্বকাব উন্মাদিনী শক্তি নাই, সে সজীবতা নাই। তাঁহার দৃষ্টি ও সম্বন্ধ হইতে পশ্চাত্তিকে পড়িতে লাগিল।

শেষ কয় বৎসর তিনি ধর্মতত্ত্বে ব্যাখ্যাতে আপনাকে অর্পণ করিয়াছিলেন। সুনীতে পাওয়া যায়, এই অবস্থাতে তিনি আপনাব প্রকাশিত “সামা” নামক গ্রন্থের প্রচার বন্ধ করিতে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন। যাহা হউক, তাঁহার শেষ প্রচারিত এই নবধর্মের প্রধান লক্ষণ ছিল বুদ্ধি-নিচয়ের সামঞ্জস্য এবং শ্রীকৃষ্ণই তাঁহার আদর্শ পুরুষ। এই নবভাব বাক্ত কবিবাব জগন্নাথ তিনি কৃষ্ণচরিত ও ধর্ম-তত্ত্ব বিষয়ে গ্রন্থ বচনা করেন।

এদিকে তিনি গবর্ণমেণ্টের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট দলেব মধ্যে সর্ব-প্রথম শ্রেণীতে উঠিয়া, রাজ-প্রসাদের চির স্বরূপ “রায় বাহাদুর” ও “সি. আই. টি.” উপাধি প্রাপ্ত হন। বঙ্কিম বাবু চরিত্রাংশে কেশবচন্দ্র সেন বা মহেন্দ্রলাল সবকাব বা দ্বাবকানাথ বিদ্যাভূষণের সমকক্ষ লোক ছিলেন না, কিন্তু প্রতিভার জোহাতিতে দেশ উজ্জল করিয়া গিয়াছেন।

ঘরে পবে এইরূপে সম্মানিত হইয়া ১৮৯৪ সালের ৮ই এপ্রেল দিবসে ভবধাম পরিত্যাগ করেন।

### দ্বাবকানাথ বিদ্যাভূষণ

এইকালের মধ্যে উপন্যাস ও নাটক রচনা দ্বারা বঙ্গসমাজে যে পরিবর্তন ঘটিয়াছিল, তাহা কথঞ্চিৎ প্রদর্শন করিয়া আব এক সূক্ষ্মতর বিশ্লেষণের বিষয় উল্লেখ করিতে যাইতেছি, তাহা বঙ্গীয় সাহিত্য জগতে “সোমপ্রকাশের” অভ্যুদয়।

কলিকাতার দক্ষিণ পূর্ব পাঁচ ক্রোশ ব্যবধানে, চান্দ্রডিপোতা গ্রামে, দাক্ষিণাত্য বৈদিক ব্রাহ্মণ কুলে দ্বাবকানাথের জন্ম হয়। তাঁহার জন্মকাল বৈশাখ মাস, ১৮২০ সাল। তাঁহার পিতার নাম হরচন্দ্র আয়রত্ব। আয়রত্ব মহাশয় কলিকাতা হাতিবাগানের সুপ্রসিদ্ধ কাশীনাথ তর্কালঙ্কারের ছাত্র। তিনি সংস্কৃত বিদ্যাতে পাবদর্শী হইয়া কলিকাতাতেই টোল চতুষ্পাঠী করিয়া অধ্যাপনা কার্যে নিযুক্ত হন। এতদ্বিধি তাঁহার অতিবিক্ত ছাত্রও থাকিত। অতিবিক্ত ছাত্রের মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ও রামতনু লাহিড়ী মহাশয়ের নাম

উল্লেখযোগ্য। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের অত্মবোধেই ত্রায়ব্রহ্ম মহাশয় প্রভাকর পত্রিকার সম্পাদন বিষয়ে তাঁহার সহায়তা করিতেন।

দ্বারকানাথ তদানীন্তন প্রথাহুসারে গুরুমহাশয়ের পাঠশালাে কিছুদিন পাঠ কবিয়াই স্বগ্রামস্থ একজন আত্মীয়ের চতুষ্পাঠীতে সংস্কৃত পড়িতে আবৃত্ত কবেন। ১৮৩২ সালের প্রাবস্তে তাঁহার পিতা তাঁহাকে টোল চতুষ্পাঠী হইতে লইয়া কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে ভর্তি করিয়া দেন। ১৮৩২ সাল হইতে ১৮৮৫ সাল পর্যন্ত তিনি প্রশংসিত ও পুরস্কৃত হইয়া সংস্কৃত কলেজে ষাণন কবেন। কালেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া ঐ কালেজেব লাইব্রেরিয়ানের পদ প্রাপ্ত হন। তৎপরে ১৮৪৫ সালে ব্যাকরণেব অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন। ক্রমে ক্রমে পদোন্নতি ও বেতনেব উন্নতি হইয়া ১৮৭৩ সালের জুলাই মাসে কর্ম হইতে অবসৃত হন। ইহার পর তিনি ১৮৮৭ সাল পর্যন্ত জীবিত ছিলেন। কিন্তু ১৮৭৩ সাল হইতেই তাঁহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হয়। দাক্ষণ বহুমুত্র বোগে ধরে। শ্রম কবা তাঁহার অভ্যাস ছিল; নিকর্মা বসিয়া থাকিতে পারিতেন না, বসিয়া থাকাকে ঘৃণা করিতেন, স্রুতবাং ১৮৮৬ সালে স্বাস্থ্যলাভেব আশায় মধ্য প্রদেশের বেওয়া বাজ্যেব অন্তর্গত সাতনা নামক স্থানে গিয়া বাস কবিলেন। সেই খানেই ঐ সালের ২২ আগষ্ট তাঁহার দেহান্ত হইল।

সোমপ্রকাশই ইঁহাব প্রধান কাঁড়ি, সোমপ্রকাশই ইঁহাকে বঙ্গ সাহিত্যে চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিবে; স্রুতবাং সোমপ্রকাশের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত দিতেছি।

১৮৫৬ সালে হবচন্দ্র ত্রায়ব্রহ্ম মহাশয় স্বীয় পুত্র দ্বারকানাথকে সহায় করিয়া একটি মুদ্রাঘস্বেব প্রতিষ্ঠা কবেন। কবিয়াই তিনি পীড়িত হইয়া পড়েন, এবং অল্প কালের মধ্যেই গতাস্থ হন। ঐ বস্তু হইতে দ্বারকানাথের লিখিত রোম ও গ্রীসেব ইতিহাস নামক দুই বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। উৎকৃষ্ট বাঙ্গালা ভাষাতে লিখিত বৃহৎ ইতিহাস গ্রন্থ উহাই বোধ হয় প্রথম। যাহা হউক এই দুই ইতিহাস প্রকাশিত হইলে তাহা তদানীন্তন বঙ্গীয় পাঠকগণের দৃষ্টিকে আকর্ষণ কবে, এবং দ্বারকানাথের নাম বাঙ্গালা লেখকদিগেব মধ্যে পরিচিত হয়। তৎপবে তাঁহার রচিত বালক-পাঠ্য “নীতিসার,” প্রভৃতি প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু সোমপ্রকাশের প্রভাব সে সমুদয়কে ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। শুনিয়াছি সোমপ্রকাশ প্রকাশের প্রস্তাব প্রথম ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর মহাশয় বিজ্ঞানভূষণের নিকট উপস্থিত করেন। সারদা প্রসাদ নামে তাঁহাদের প্রিয় একজন বখির পণ্ডিতকে কাজ যোগান তাঁহার অন্ততম উদ্দেশ্য ছিল। ১৮৫৮ সালে সোমপ্রকাশ প্রথম প্রকাশিত হইল। দ্বারকানাথ সম্পাদকতা ভার ও তাঁহার বস্তু মুদ্রাঙ্কণের ব্যয়ভার গ্রহণ কবিলেন

বিজ্ঞানাগর মহাশয় প্রভৃতি কতিপয় বন্ধু লেখক-শ্রেণীগণ্য হইলেন। কার্যকালে সারদা প্রসাদ আসিলেন না, অপরাপর লেখকগণও অদর্শন হইলেন; সোমপ্রকাশ সম্পূর্ণ রূপে দ্বারকানাথ বিজ্ঞানভূষণের উপরেই পড়িয়া গেল। তিনি অব্যাপকতা বাদে যে কিছু অবসরকাল পাইতেন, তাহা সমুদয় সোমপ্রকাশ সম্পাদনে নিয়োগ করিতে লাগিলেন। তাহার জ্ঞান কর্তব্য-পরায়ণ মাহুয আমরা অল্পই দেখিয়াছি। তিনি যখন সংস্কৃত কালেক্সের পুস্তকালয়ে পাঠে নিমগ্ন থাকিতেন, তখন দেখিলে বোধ হইত না যে, অব্যাপকতা কাব্য স্ফূটকরূপে নিষ্পন্ন করা ভিন্ন তাহার পৃথিবীতে আর কোনও কাজ আছে। আবার যখন গৃহে সোমপ্রকাশের জন্ত রাসীকৃত দেশী ও বিনাতী সংবাদ-পত্র, গবর্ণমেণ্টের রিপোর্ট ও গ্রন্থাদি পাঠে মগ্ন থাকিতেন, তখন কোথা দিয়া ঘন্টার পর ঘন্টা বাইত তাহার জ্ঞান থাকিত না। রাত্রি ১১টার সময় শয়ন করিতে যাইবাব পূর্বে দেখিয়াছি তিনি কার্যে মগ্ন আছেন, রাত্রি ৪টার সময়ে উঠিয়া দেখিয়াছি তিনি কার্যে মগ্ন আছেন। আমার বয়সের মধ্যে প্রত্যয়ে উঠিয়া তাহাকে কখনও ঘুমাইতে দেখিয়াছি একরূপ মনে হয় না।

দেখিতে দেখিতে সোমপ্রকাশের প্রভাব চারিদিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িল। প্রভাকর ও ভাস্কর প্রভৃতি বঙ্গসমাজের নৈতিক বায়ুকে দূষিত করিয়া দিয়া ছিল, সোমপ্রকাশের প্রভাবে তাহা দিন দিন বিশুদ্ধ হইতে লাগিল। সোমবার আসিলেই লোকে সোমপ্রকাশ দেখিবার জন্ত উৎসুক হইয়া থাকিত। যেমন ভাষার বিশুদ্ধতা ও লালিতা, তেমনি মতের উদারতা ও যুক্তিযুক্ততা, তেমনি নীতির উৎকর্ষ। চিত্তেব একাগ্রতাটাই সোমপ্রকাশের প্রভাবের মূলে ছিল। তত্ত্ববোধিনী সম্পাদন বিষয়ে অক্ষয় বাবু চিত্তের অদ্ভুত একাগ্রতাব অনেক গল্প শুনিয়াছি; আব সোমপ্রকাশ সম্পাদন বিষয়ে বিজ্ঞানভূষণ মহাশয়ের চিত্তেব একাগ্রতা দেখিয়াছি, তাহাব অনুরূপ সমগ্র হৃদয় মনের একীভাব আর কখনও দেখি নাই। তিনি সোমপ্রকাশে যাহা লিখিতেন তাহাব এক পংক্তি কাহাবও তুষ্টি সাধনেব প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া লিখিতেন না। লোক সমাজে আদৃত হইবার লোভে লোকের রুচি বা সংস্কারেব অনুরূপ কবিয়া কিছু বলিতেন না। যাহা নিজে সমগ্র হৃদয়ের সহিত বিধাগ করিতেন, তাহা হৃদয়-নিঃসৃত অকপট-ভাষাতে ব্যক্ত করিতেন। তাহাই ছিল সোমপ্রকাশের সর্বপ্রধান আকর্ষণ। এই আকর্ষণ এতদূর প্রবল ছিল যে, বিজ্ঞানভূষণ মহাশয় নিজ কাগজেব বার্ষিক মূল্য করিয়াছিলেন দশ টাকা এবং তাহাও অগ্রিম দেয়। বাস্তবিক দশটি টাকা অগ্রে প্রেরণ না করিলে কাহাকেও একখানি কাগজ দেওয়া হইত না। ইহাতেও সোমপ্রকাশের গ্রাহক সে সময়ের পক্ষে বহুসংখ্যক ছিল।

সোমপ্রকাশ যদিও ১৮৬৩ সালের পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছিল, তথাপি

১৮৯০ হইতে ১৮৭০ পর্য্যন্ত এই কালের মধ্যেই ইহাব প্রভাব সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়াছে। ইহা এক দিকে গবর্ণমেন্টের, অপর দিকে দেশবাসীগণের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করে। প্রথম কয়েক বৎসর ইহা কলিকাতায় ঠাপাতলাব এক গলি হইতে বাহিব হইত। তখন সেই ঘরান ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর মহাশয় সর্দার পদার্পণ করিতেন, এবং পরামর্শাদি দ্বারা সোমপ্রকাশ সম্পাদন বিষয়ে বিজ্ঞাতৃষণ মহাশয়ের বিশেষ সহায়তা করিতেন।

পরে ১৮৬১ কি ১৮৬২ সালে মাতলাব বেলগুয়ে খোলে। মাতলা বা পোর্ট ক্যানিং একটা প্রধান বন্দর হইবে গবর্ণমেন্টের মনে এই আশা ছিল। গঙ্গাব মুখে চড়া পড়িয়া বড় বড় জাহাজ কলিকাতাতে আসা দুঃসাধ্য হওয়াতে, মাতলাতে একটা বন্দর পরিবার কথা চলিতেছিল এবং পোর্ট ক্যানিং কোম্পানি নামে এক কোম্পানী করিয়া টাকা তোলা হইয়াছিল। শেষে মাতলাকে অস্বাস্থ্যকর দেখিয়া সে মক্কল ত্যাগ করা হইল। গবর্ণমেন্টের বেলগুয়ে খোলাই সাব হইল।

মাতলা বেলগুয়ে খুলিলেই বিজ্ঞাতৃষণ মহাশয় সোমপ্রকাশ বঙ্গ তাঁহাব বাসগ্রাম চান্দ্রডিপোতাতে লইয়া যান এবং সেখান হইতে উহা প্রকাশ করিতে থাকেন। সোমপ্রকাশ সে বিভাগের একটা প্রবল শক্তি হইয়া দাঁড়ায়। ইহাব সাহায্যে অনেক মদন্ত্রস্থানের যত্নপাত হইয়াছে, অনেক অত্যাচার নিবারণিত হইয়াছে। কেবল তাহা নহে, দেশে গিয়াই বিজ্ঞাতৃষণ মহাশয় নিজ বাসগ্রামের নানাপ্রকার কল্যাণ সাধনে মনোনিবেশ করিয়া একটি উচ্চশ্রেণী ইংবাজী স্কুল স্থাপন। ঐ স্কুলটি তিনি নিজেব ব্যয়ে ও নিজেব চেষ্টাতে বন্ধ করিতে লাগিলেন। তাহাতে কয়েক বৎসরে তাহাব প্রচুর অর্থ ব্যয় হইয়া গেল। আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধব এই ব্যয়সাধা ব্যাপার হইতে নিবৃত্ত হইবার জন্য তাহাকে কতই পরামর্শ দিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি তাহাব প্রতি কর্পপাত করেন নাই। অনেক সময় দেখিয়াছি সংস্কৃত কালেন্দ্র হইতে বেতনটি পাইয়া বাড়ীতে ফিরিবার সময় পথে স্কুলগৃহে প্রবেশ করিয়া সে বেতনের অধিকাংশ তথাকার ব্যয় নির্বাহেব জন্য দিয়া সামান্য অর্থ লইয়া গৃহে ফিরিয়াছেন।

পাপের প্রতি তাঁহাব এমন ঘৃণা ছিল যে, গ্রামের পাপাচারী লোকেরা তাহাকে দেখিয়া কাঁপিত। একবার একজন দুশ্চরিত্র পুরুষ একটি গোপজাণীয়া বিধবাকে বিপথে লইয়া গেল; এবং কিছুদিন পরে তাহাকে অন্তসজ্জা অবস্থাতে তাড়াইয়া দিল। বিজ্ঞাতৃষণ মহাশয় ইহা জানিবামাত্র নিজের ব্যয়ে সেই রমণীর দ্বারা আদালতে নালিস উপস্থিত করাইয়া সেই দুশ্চরিত্র পুরুষের নিকট হইতে ঐ নারীর মাসিক বৃত্তিব ব্যবস্থা করিয়া দিলেন।

আর একবার একজন শিক্ষিতনামধারী ভদ্রলোক নিজ ধনাগমে দৃষ্ট হইয়া প্রতিবেশবাসিনী কোনও বিধবার কিছু জমি আত্মসাৎ করিবার জন্য তাহাব

প্রতি বিবিধ প্রকারে অত্যাচার আরম্ভ করেন। একদিন বিজ্ঞানভূষণ মহাশয় সোমপ্রকাশ লিখিতেছিলেন এমন সময়ে সংবাদ আসিল যে, ঐ ধনী লোকটি সদলে সেই বিধবার বাটীতে প্রবেশ করিয়া তাহাকে প্রহার করিতে বাহিতেছে। তিনি তৎক্ষণাৎ কলম রাখিয়া স্বীয় সহোদর ভ্রাতাকে লইয়া বিধবার গৃহাভিমুখে ধাবিত হইলেন। তিনি তাহাব ভবনে প্রবেশ করিয়া স্বহস্তে সেই ধনীর গ্রীবা ধবিয়া বাড়ী হইতে বাহির করিয়া দিলেন। তাহার প্রতি সন্মম বশতঃ তাঁহাকে কেহ কিছু বলিতে পারিল না। এইরূপে গ্রামে তিনি দুর্ব্বলের রক্ষক ও সর্বপ্রকারে সদনুষ্ঠানের উৎসাহনাতা রূপে বাস করিতে লাগিলেন।

বার্দ্ধক্যে একটি বিষয়ের জ্ঞান তাঁহাকে বড় উদ্বিগ্ন দেগা যাইত। ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে হিন্দুসমাজে ধর্ম্মের শাসন ও ধর্ম্মের উপদেশ রহিত হইতেছে বলিয়া দুঃখ করিতেন। তাহার একটি পুত্র এই সময়ে, জপ, তপ, পূজা প্রভৃতিতে কিছু অধিক মাত্রায় মাতিয়া গেল। এমন কি সেজ্ঞান তাঁর জ্ঞান চর্চা, সংসারের কাজকর্ম্ম প্রভৃতিতে মনোযোগ বহিল না। কেহ সে বিষয়ের উল্লেখ করিয়া দুঃখপ্রকাশ করিলে বিজ্ঞানভূষণ মহাশয় বলিতেন—‘ও শিশু নহে বয়ঃপ্রাপ্ত, ও যাহা আত্মার কল্যাণকর ভাবিয়াছে তাহা করুক, দেশকাল যেরূপ দেখিতেছি তাহাতে ও যে অগ্রদিকে মতি না দিলে ধর্ম্মসাধনে মাতিয়া আছে তাহ, ভাল।’ সাধারণ মানুষের ধর্ম্মোপদেশের সুবিধার জ্ঞান তিনি নিজভবনে হবিসভা করিতে দিয়া কথকতা, পাঠ, শাস্ত্রব্যাখ্যা প্রভৃতির ব্যবস্থা করিয়াছিলেন।

শেষ দশায় শারীরিক অস্বাস্থ্যনিবন্ধন তিনি সোমপ্রকাশ সম্পাদনে ততটা সময় দিতে পারিতেন না। এই সময়ে কিছুদিন স্বাস্থ্যলাভের উদ্দেশ্যে কাশীতে গিয়া বাস করেন। তীর্থস্থানের দূরবস্থা পূর্বে কখনও দেখেন নাই। কাশীতে গিয়া কাশীবাসী অনেকের বিশেষতঃ পাণ্ডাগণের মধো ধর্ম্ম ও নীতিব দূরবস্থা দেখিয়া তাঁহার প্রাণে বড় আঘাত লাগে। তিনি হৃদয়ের সেই ভাব ব্যক্ত করিয়া “বিশ্বেশ্বর-বিলাপ” নামে একখানি কাব্যপুস্তক রচনা করেন। তৎপরে দেশে ফিরিয়া আবার পূর্বের জায় সোমপ্রকাশের কার্য করিতে পারিতেন না।

ইহার উপরে ভার্নাকিউলাব প্রেস আক্ট ( Vernacular Press Act ) নামক আইন নির্ধিবদ্ধ হইলে, অমৃত বাজার পত্রিকা যখন ইংরাজী কাগজে পরিণত হইল, তখন তিনি কিছুদিনের জ্ঞান সোমপ্রকাশ তুলিয়া দিলেন, তথাপি নবপ্রণীত অপমানকর আইনের অধীন হইতে পারিলেন না। এই সময়ে বঙ্গের লেফটেন্যান্ট গবর্নর সার রিচার্ড টেম্পল তাঁহাকে নিজ ভবনে ডাকাইয়া, সোমপ্রকাশ তুলিয়া না দিবার জ্ঞান অনেক অহুরোধ করিয়াছিলেন। পরে ঐ গর্হিত আইন উঠিয়া গেলে সোমপ্রকাশ আবার বাহির হইল বটে।

কিন্তু পূর্বপ্রভাব আর রহিল না। তাহাও ক্রমে হস্তান্তরে গেল। ইহার পরে তিনি “কল্পদ্রুম” নামে এক মাসিক পত্রিকা কিছুদিন বাহির করিয়াছিলেন। তাহাও তাঁহার অস্বস্থতা বশতঃ অধিক কাল রহিল না। চরমে তিনি পীড়িত হইয়া রেওয়া রাজ্যের অন্তর্গত সাতনা নামক স্থানে গিয়া বাস করেন। সেখানে গুরুতর পৃষ্ঠত্রণ রোগে ১৮৮৬ সালের ২২শে আগষ্ট দিবসে গতান্ধ হন।

লাহিড়ী মহাশয় কিছুদিন বাড়ীতে বসিয়া বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের পিতা হরচন্দ্র ত্রায়বর মহাশয়েব নিকট পড়িয়াছিলেন। তাহা অল্পদিনের জ্ঞাত্য, কিন্তু লাহিড়ী মহাশয়ের প্রকৃতিতে গুরুভক্তি ও সাধুভক্তি এমন প্রবল ছিল যে, সেই অল্পদিনের সম্বন্ধ তিনি কখনও ভুলিতে পাবেন নাই। চিরদিন ত্রায়বর মহাশয়ের নাম স্মৃতিতে পাবণ কবিয়া আসিয়াছেন। ত্রায়বর মহাশয়ের স্ব-সম্পর্কীয় লোকদিগের প্রতি, বিশেষতঃ বিদ্যাভূষণ মহাশয়েব প্রতি শ্রদ্ধা প্রচুর পরিমাণে ছিল। সেই কাবণেই বোপ হয় আমাকে দেগিবামাত্র ত্রায়বর মহাশয়ের দৌহিত্র বলিয়া প্রেমালিঙ্গনেব মণো লইয়াছিলেন।

### ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার

বঙ্গদেশকে যত লোক লোকচক্ষে চুঁচু করিয়া তুলিয়াছেন এবং শিক্ষিত বাঙ্গালীগণেব মনে মনুষ্যত্বের আকাজক্ষা উদ্দীপ্ত করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি। একপ বিলম্বিতাত্মক অতি অল্প লোকেব মনে দেখিতে পাওয়া যায়, একপ সাহস ও দৃঢ়চিত্ততা অতি অল্প বাঙ্গালীই দেখাইতে পাবিয়াছেন, একপ জ্ঞানানুরাগ এই বঙ্গদেশে তুল্ভ। তাঁহার সংশ্রবে আসিয়া এ জীবনে বিশেষ উপকৃত হইয়াছি। তাঁহার নাম নবাবস্বেব শিক্ষাগুরুদিগেব মণো গণনীয়, স্বতরাং আনন্দের সহিত তাঁহাব জীবনেব সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট করিতেছি।

কলিকাতার অদূরবর্তী হাবড়া বিভাগেব পাইকপাড়া নামক গ্রামে, ১৮৩৩ সালের ২৮ নবেম্বর দিবসে মহেন্দ্রলাল জন্মগ্রহণ করেন। পাচ বৎসর বয়সেব সময় ইঁহার জননী ছয় মাস বয়স্ক আৰ একটি পুত্র কোলে লইয়া ইঁহাকে কলিকাতা নেবুতলাতে ইঁহার মাতাংহালায়ে আগমন করেন। ইঁহার অল্পকাল পরেই ৩৩ বৎসর বয়সে পাইকপাড়া গ্রামে ইঁহাব পিতার মৃত্যু হয়। তখন ইঁহাব মাতুলদ্বয়, ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষ ও মহেশচন্দ্র ঘোষেব উপবে ইঁহার বক্ষ ও প্রতিপালনেব ভার পড়ে। এই পারিবারিক দুর্ঘটনার চারি বৎসর পরেই তাঁহার জননীর মৃত্যু হয়। তখন পিতৃমাতৃহীন হইয়া তিনি উক্ত মাতুলদ্বয়ের স্নেহ স্বত্বে প্রতিপালিত হইতে থাকেন।

তাঁহার মাতুলেরা প্রথমে বাঙ্গালা শিখিবার জ্ঞাত্য তাঁহাকে গুরুমহাশয়ের



পাঠশালাে ভর্ত্তি করিয়া দেন ; এবং কিছুদিন পরে ইংরাজী শিখাইবার জন্ত ঠাকুর দাস দে নামক একজন ভদ্রলোককে নিযুক্ত করেন। উক্তকালে এই ঠাকুর দাস দে যতদিন জীবিত ছিলেন ভাত্যাব সবকার তাঁহাকে গুরু শ্রদ্ধা ভক্তি শ্রদ্ধা করিয়া আসিয়াছেন ; এবং নিজ কাথোর সহায়রূপে রাখিয়াছেন।

সবকার মহাশয়ের মাতুলদিগের অবস্থা ভাল ছিল না। ইহার জ্যেষ্ঠ মাতুল ডাঃ লিং প্রিন্টারেব কাজ কবিতেন , তাঁহার কনিষ্ঠ মাতুলের অবস্থাও যে খুব ভাল ছিল একরূপ মনে হয় না।

ঠাকুর দাস দে মহাশয়ের নিকট সামান্যরূপ ইংরাজী শিক্ষা করার পর, তাঁহার কনিষ্ঠ মাতুল তাঁহাকে স্বী বালকরূপে হেয়ার স্কুলে ভর্ত্তি কবিয়া দিলেন। মহামতি হেয়ার তখনও জীবিত ছিলেন, তাহার দেড় বৎসর পরে ১৮৪২ সালে ইহলোক পবিত্যাগ কবেন। মহেন্দ্রলাল ১৮৪২ পর্য্যন্ত হেয়ারেব স্কুলে ছিলেন। ঐ সালে তিনি জুনিয়ার স্কলারশিপ পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইয়া হিন্দু কালেজে গমন করেন। হিন্দু কালেজে তিনি ১৮৫৪ সাল পর্য্যন্ত পাঠ কবেন। ইতিমধ্যে তাঁহার জ্ঞানপিপাসা অতিমাত্রা বর্দ্ধিত হইল, তিনি নানা জ্ঞানের বিষয়ে দৃষ্টি-নিষ্কপ কবিতেন আনন্দ কবেন। কালেজেব পাঠ্য বিষয় ও গ্রন্থ সকলে তাঁর পরিভূষিত হইত না। বিজ্ঞান পাঠ্যেব জন্ত তাঁহার মন বাগ্র হইত। তখন হিন্দু কালেজে বিজ্ঞান পাঠ্যেব বীতি ছিল না, তদনুরূপ আয়োজনও ছিল না। অবশেষে তিনি কলিকাতা মেডিকেল কালেজে ভর্ত্তি হইবার সংকল্প করিলেন ; এবং তাঁহার হিন্দু কালেজেব অধ্যাপকদিগের অমতে উক্ত কালেজে প্রবেষ্ট হইলেন।

১৮৫৫ সালের বৈশাখ মাসে তিনি পবিত্রীত হইলেন ; এবং ১৮৬০ সালে তাঁহার একমাত্র পুত্র অমৃতলাল সবকার জন্মগ্রহণ কবিলেন।

ডাক্তার সবকার মেডিকেল কালেজে ছয় বৎসর পাঠ কবিয়া ১৮৫৭/৬০ সালে এল. এম. এস. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া চিকিৎসকরূপে বাহির হন। মেডিকেল কালেজে অধ্যয়নকালে, তিনি তাঁহার অধ্যাপক ও সহাধ্যায়ীগণেব দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিয়াছিলেন , এবং সে সময়ে পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রগণেব জন্ত যতগুলি পাবিতোষিক ছিল প্রায় সকলগুলিই অর্জন করিয়াছিলেন ; স্ততরাং তিনি কালেজ হইতে বাহির হইলেই খ্যাতি প্রতিপত্তি তাঁহার সঙ্গে সঙ্গেই আসিল , এবং তাঁহার বহুদর্শিতা ও প্রতিভােব গুণে তিনি অচিবকালের মধ্যে সহরের একজন খ্যাতনামা চিকিৎসক হইয়া উঠিলেন।

১৮৬৩ সালে তিনি কালেজের সর্বোচ্চ এম. ডি. পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইলেন। তখন তাঁহার মান সন্ন্যাস চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। তৎপূর্বে ডাক্তার চন্দ্রকুমার দে মাত্র উক্ত উপাধি পাইয়াছিলেন। স্ততরাং দ্বিতীয় এম. ডি. বলিয়া তাঁহার নাম সকলের মুখে উঠিয়া গেল।

এই ১৮৬৩ সালে ডাক্তার সুর্য্যকুমার চক্রবর্তীর উদ্যোগে সহরে একটি

নূতন সভা স্থাপিত হয়। তাহা ইংলণ্ডের ব্রিটিশ মেডিকেল এসোসিয়েশন নামক সভার বন্ধীয় শাখা। কলিকাতার বড় বড় ইংরাজ ও দেশীয় চিকিৎসকগণ মিলিয়া এই সভার প্রতিষ্ঠা করেন। প্রতিষ্ঠার দিনে ডাক্তার সরকার একটি বক্তৃতা করেন, তাহাতে তাঁহার বাঞ্ছিত ও চিন্তাশীলতা দেখিয়া সকলে মুগ্ধ হন। তিনি সভার প্রধান উদ্যোগী ও তন্নিযুক্ত সেক্রেটারীদিগের মধ্যে একজন ছিলেন। তিন বৎসর পরে তিনি উক্ত সভার একজন সহকারী সভাপতিরূপে বৃত্ত হন।

যে কারণে ঐ সভার প্রতিষ্ঠাকার্যের উল্লেখ করিতেছি তাহা এই;—ঐ দিনের বক্তৃতাতে ডাক্তার সরকার অপরাপর কথার মধ্যে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা প্রণালীর দোষ কীৰ্ত্তন করেন। সেই বাক্যগুলি স্বপ্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথ রাজেন্দ্র দত্ত মহাশয়ের চক্ষে পড়ে। ডাক্তার সরকারের সহিত তাঁহার পূর্বেই পরিচয় ছিল। তৎপরে উভয়ে সাক্ষাত হইবামাত্রই রাজাবাবু ঐ উক্তিগুলি অবলম্বন করিয়া ডাক্তার সরকারের সহিত বিচার উপস্থিত করেন। এই বিচার বহুদিন চলিতে থাকে। ক্রমে আব এক ঘটনা ঘটিয়া উপস্থিত হয়। একজন বন্ধু (Morgan) মর্গান নামক একজন প্রসিদ্ধ চিকিৎসকের লিখিত *Philosophy of Homeopathy* নামক একখানি পুস্তকের সমালোচনা করিবার জন্ত ডাক্তার সরকারকে অনুরোধ করেন। ঐ সমালোচনা 'Indian Field' নামক কিশোরীচাঁদ মিত্রের সম্পাদিত পত্রিকাতে বাহির করিবার কথা থাকে। কিন্তু পুস্তকখানি মনোযোগ পূর্বক পাঠ করিতে গিয়া ডাক্তার সরকার তন্মধ্যে এমন কিছু কিছু কথা পাইলেন, যে বিষয়ে অভিজ্ঞতা বিনা মত প্রকাশ করা কঠিন বোধ হইতে লাগিল। তাঁহার মনে হইল যে, কার্য্যতঃ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার ফলাফল কিছুদিন না দেখিয়া মত প্রকাশ করা তাঁহার পক্ষে কর্তব্য নহে। সুতরাং তিনি হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার ফলাফল দেখিবার জন্ত রাজাবাবুব শরণাপন্ন হইলেন। রাজাবাবু আনন্দের সহিত তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া কতকগুলি কঠিন বোগের চিকিৎসা দেখাইতে লইয়া গেলেন। ডাক্তার সরকার সেই সকল বোগীর অবস্থা ও চিকিৎসা বিধিমেতে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিলেন এবং তুল ভ্রান্তি যাহাতে না হয় এরূপ উপায় সকল অবলম্বন করিলেন। এই বোগীগুলির চিকিৎসা কার্য্য দেখিতে দেখিতে ডাক্তার সরকারের মত পরিবর্তিত হইয়া গেল। হানিম্যানের অবলম্বিত প্রণালী যে যুক্তিসঙ্গত তাহা প্রতীতি হইল। এই পরিবর্তন ঘটিতে ঘটিতে তাঁহার ১৮৬৬ সালে উপনীত হইলেন।

অন্য লোক হইলে মনেব বিশ্বাস মনে রাখিয়া আপনাব অর্থোপার্জন ও স্ব স্ব স্বাচ্ছন্দ্যের উপায় দেখিতেন, কিন্তু মহেন্দ্রলাল সরকার সে ধাতুর লোক ছিলেন না। যাহা সত্য বলিয়া একবার প্রতীতি হইত তাহা তিনি দৃঢ় মনের সহিত অবলম্বন করিতেন; তাহা প্রকাশ বা প্রচার করিতে

কুণ্ঠিত হইতেন না; অথবা সত্যাবলম্বন বিষয়ে ক্ষতি, লাভ বা লোকের অহুসারগ বিরাগের ভয় করিতেন না। তাঁহার সেই প্রকৃতি অহুসারে, বখন তাঁহার মত পরিবর্তন হইল তখন তিনি তাঁহার চিকিৎসকবন্ধুগণের নিকট ব্যক্ত করিবার জ্ঞাত ব্যাপ্ত হইলেন।

১৮৬৭ সালের ১৬ই কেক্সারী দিবসে ব্রিটিশ মেডিকেল এসোসিয়েশনের বঙ্গদেশীয় শাখার চতুর্থ সাপ্তাহিক অধিবেশন হইল। সেই দিন ডাক্তার সবকার “চিকিৎসা-প্রণালীর অনির্দিষ্টতা” বিষয়ে একটি বক্তৃতা পাঠ করিলেন। তাহাতে ভূয়োদর্শন, চিন্তাশীলতা, সত্য-প্রিয়তা, নির্ভীক-চিন্ততা সমুদয় একাধারে উজ্জ্বলরূপে প্রকাশ পাইয়াছিল। তাহাতে তিনি এলোপ্যাথিক চিকিৎসা-প্রণালীর সর্বজন-বিনিমিত কতকগুলি দোষ কীর্তন করিয়া হ্যানিম্যানের আবিষ্কৃত প্রণালীর যুক্তিযুক্ততা প্রদর্শন করিতে অগ্রসর হইলেন। ইহার ফল যাহা দাঁড়াইল তাহা বোধ হয় তিনি অগ্রে সম্ভব বলিয়া বিবেচনা করেন নাই।

তাঁহার বক্তৃতা শেষ হইলে, ইংরাজ ডাক্তারগণ মহা আপত্তি উত্থাপন করিলেন। ডাক্তার ওয়ালার নামে একজন ইংরাজ ডাক্তার চটিয়া লাল হইয়া গেলেন; ডাক্তার সরকার কাহারও কাহারও আপত্তির উত্তর দিতে প্রবৃত্ত হইলে তিনি থামাইয়া দিবার চেষ্টা করিলেন; বলিলেন, ‘ডাক্তার সবকার! ডাক্তার সরকার! আব একটা কথা যদি বল, তবে তোমাকে এখান হতে বাহির করে দেব।’ পরে তিনি এই মত প্রকাশ করিলেন যে, ডাক্তার সরকার উক্ত সভার সহকারী সভাপতি থাকা দূবে থাক, সভা থাকিলে তিনি তাহার সভা থাকিবেন না। ডাক্তার ইওয়ার্ট, ডাক্তার চক্রবর্তী প্রভৃতি ঐরূপ মতে সাগ্ন দিলেন। সভামধ্যে আগ্নেয়গিরির অগ্ন্যুৎপাতের ত্রায় সভাগণের ক্রোধ-বহি প্রজ্জ্বলিত হইল।

ডাক্তার সরকার স্তম্ভিত প্রতিজ্ঞা হ্রস্বে লইয়া দীর গম্ভীর ভাবে গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন। বাড়ীতে আসিয়া বলিলেন, “আমি চাষার ছেলে, না হয় সামান্য কাজ করে খাব তাতে আব কি? সত্য যা তা বলতেই হবে ও করতেই হবে।” শুদিকে সংবাদপত্রের স্তম্ভ সকল এই বার্তাতে পূর্ণ হইতে লাগিল। মেডিকেল মিশনারি ডাক্তার রবসন তাঁহার বিরুদ্ধে এক বক্তৃতা করিলেন; ডাক্তার ইওয়ার্ট সংবাদ পত্রে অস্ত্রধারণ করিলেন, এবং চিকিৎসকগণ এক দ্বাকো তাঁহাকে বর্জন করিলেন। সহর তোলশাড় হইয়া যাইতে লাগিল। ডাক্তার সরকারের পসার কিছু দিনের জ্ঞাত মাটা হইয়া গেল। ছয় মাসের মধ্যে তিনি একটুও রোগী পাইলেন না। কিন্তু তিনি নির্ভীকচিত্তে দণ্ডায়মান রহিলেন। যাহা সত্য বলিয়া বুঝিয়াছিলেন তাহা ঘোষণা করিতে বিরত হইলেন না। পর বৎসরেই তাঁহার Calcutta Journal of Medicine বাহির হইল। লোকে দেখিতে পাইল মাহুষটা দমে নাই; বাহাকে সত্য

বলিয়া বুঝিয়াছে তাহাতে প্রাণ সমর্পণ করিয়াছে। এই ঘোর পরীক্ষার মধ্যে তিনি কি ভাবে স্থির ছিলেন, তাহা তিনি নিজেই এক স্থানে ব্যক্ত করিয়াছেন ; —“I was sustained by my faith in the ultimate triumph of truth—অর্থাৎ সত্য যাহা তাহা চরমে জয়যুক্ত হইবেই এই বিশ্বাসেই আমি সবল ছিলাম।” তাঁহার ভূতপূর্ব প্রোফেসারদিগের অনেকে তাঁহার প্রতি খণ্ডগহস্ত হইয়াছিলেন এবং তাঁহাকে অবাচা কুবাচা বলিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি কি ভাবে সমুদয় কটুক্তি গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা ঐ ১৮৬৭ সালে মার্চ মাসে মুদ্রিত তাঁহার ঐ বক্তৃতাৰ ভূমিকা হইতে উদ্ধৃত বিবেচিত। তিনি এক স্থানে বলিতেছেন, —

Whatever may now have become the differences between my venerable preceptors of the Medical College and myself, I shall always look back with ecstasy and gratitude on those days when I used to be charmed by their eloquence, pregnant with the words of Science.

আবার ঐ ভূমিকার উপসংহারে তিনি লিখিতেছেন :—

Persecution has already commenced. Professional combination is strong against me, and is likely to be stronger ; every one's arm seems to be raised against me ; but I cannot deprive myself of the satisfaction that mine has been, and shall be raised against none. It is probable “my bread will be affected,” but I shall never forget the words of Jesus who certainly speaks as man never spake, that as beings, instinct with reason, and made in the image of our Creator, “we must not live by bread alone, but by every word that proceedeth out of the mouth of God.”

সকলে অল্পভব ককন যখন তাঁহার বিরোধিগণ কোলাহল করিতেছিলেন এবং তাঁহার প্রতি নানা প্রকার কটুক্তি বর্ষণ করিতেছিলেন, তখন এই মহামান্য ব্যক্তি কোন জগতে বাস করিতেছিলেন। ইহারই কিঞ্চিৎ পরে অর্থাৎ ১৮৬৯ সালের প্রারম্ভে আমি তাঁহার অকৃত্রিম সাধুতার এক পরিচয় পাই, তাহা চিয়ম্ববগীয় হইয়া থাকা উচিত বলিয়া লিখিয়া রাখিতেছি।

আমি তখন একুশ বাইশ বছরের ছেলে, সবে এল. এ. পরীক্ষা দিয়া উঠিয়াছি। সে সময় আমি ভবানীপুরে আমার আশ্রয়দাতা ও প্রতিপালক হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ উকীল স্বর্গীয় মহেশচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের ভবনে বাস করিতেছিলাম। আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণের সন্তান, আমার সহরে থাকিবার স্থান ছিল না। আমার পিতার সহিত বন্ধুতা স্বত্রে চৌধুরী মহাশয় আমাকে

আনিয়া দয়া করিয়া নিজ ভবনে স্থান দিয়াছিলেন। কেবল স্থান দিয়াছিলেন তাহা নহে, ভ্রাতৃ-নির্বিশেষে পালন করিয়াছিলেন। ডাক্তার সরকার সেই ভবনের স্বায়ী-চিকিৎসক ছিলেন। এল. এ. পরীক্ষা কালে গুরুতর শ্রম কবাবে আমার একপ্রকার পীড়া জন্মে। বাসার লোকেরা আমাকে বলপূর্বক পরিয়া ডাক্তার সরকারের নিকট উপস্থিত করেন। বলেন “আমাদের বাসাতে এই একটা বামূনের ছেলে আছে, এল. এ. পরীক্ষার জন্ত গুরুতর শ্রম করে এর কি অস্থখ হয়েছে দেখুন, আপনাকে দয়াকরে এর চিকিৎসার ভার নিতে হবে।” ডাক্তার সরকার দয়া করিয়া আমার চিকিৎসার ভার লইলেন। বলিলেন;—“তোমার পীড়ার আত্মপূর্বিক বিবরণ লিখে আমার কাছে পাঠিও!” কিন্তু সে দিন আর এক ঘটনা ঘটিল যাহাতে আমার মনটা খারাপ হইল। মহেশচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা গিরিশচন্দ্র চৌধুরী একজন সাধুপুরুষ ছিলেন। আমরা যুবকদল তাঁহাকে গুরুত্ব্য ভক্তিপ্রভা করিতাম। কিন্তু তাঁহার একটা স্বভাব এই ছিল যে, তিনি সকল বিষয়ে অতিরিক্ত মাত্রায় অহুসন্ধিস্থ হইতেন। সে দিন ডাক্তার সরকার যখন ব্যবস্থা পত্র লিখিতেছেন, তখন তিনি পার্শ্বে দাঁড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশাই কি ঔষধ দিলেন?” ডাক্তার সরকার বিরক্ত লইয়া তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি মেডিকেল কলেজে পড়েছেন?”

গিৰিশবাবু—না।

ডাক্তার সরকার—তবে এমন মাহাত্ম্যিক করেন কেন? আমি কি ঔষধ দিচ্ছি তাতে আপনার দরকার কি?

এই কথাগুলি এমন রুক্ষভাবে বলিলেন যে, আমাদের সকলের প্রাণে বড় আঘাত করিল। তারপর আমাব রোগের আত্মপূর্বিক বিবরণটি ইংরাজীতে লিখিয়া পাঠাইবার সময় তৎসঙ্গে বাঙ্গালাতে এক পত্র লিখিয়া পাঠাইলাম। তাহা তাঁহার গিৰিশবাবুর প্রতি পূর্বোক্ত কৰুণ ব্যবহারের জন্ত তিবন্ধারে পূর্ণ ছিল। পাঠাইবার সময় মনে হইল না যে, নিজে ত গরীব ব্রাহ্মণের সন্তান, যাহার অহুগ্রহ প্রার্থী হইতে যাইতেছি, তাহাকেই তিরস্কার, এ কিরূপ ব্যবহার! চিঠিখানি পাঠাইয়া চিন্তা হইল বুঝি বা চৌধুরী মহাশয়দিগের আশ্রয় হইতে বঞ্চিত হইতে হইল। ভয়ে ভয়ে বাস করিতে লাগিলাম। তৎপরদিন বৈকালে ডাক্তার সরকারের আসিবার কথা ছিল না। তথাপি তিনি আসিলেন। আসিয়াই নীচের ঘরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “শিবনাথ ভট্টাচার্য্য তোমাদের বাড়ীতে কে?” তাঁহার হাসিয়া বলিলেন, “সেই যে মশাই পাগলা ছেলেটা।” শুনিলাম ডাক্তার সরকার গম্ভীর ভাবে বলিলেন—“ঈশ্বর করুন এমনি পাগলা ছেলে দেশে বেশী হয়। আমি তার সঙ্গে দেখা করতে চাই।”

আমি উপরে বলিয়া পড়িতেছিলাম, লোকে আসিয়া আমাকে টানিয়া

লইয়া গেল, “ওরে আর আর ডাক্তার সরকার তোকে ডাকচেন।” আমি কাঁপিতে কাঁপিতে গিয়া উপস্থিত। আমি ঘরে প্রবেশ করিবামাত্র ডাক্তার সরকার টেবিলের অপর পার্শ্বে উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং হস্ত প্রসারিত করিয়া আমার হাত ধরিলেন। বলিলেন,—“তোমার ইংরাজী স্টেটমেন্ট দেখে খুসি হয়েছি; আর তোমার বাংলা পত্রের জগৎ আমার আন্তরিক ধন্যবাদ গ্রহণ কর।” আমি ত অবাঁক, তারপর তিনি আমাকে তাঁর পাড়িতে তুলিয়া তাঁর বাড়ী পর্য্যন্ত আনিলেন। গিরিশবাবুর ওরূপ প্রশংসা কেন উচিত হয় নাই এবং এ শ্রেণীর লোকের কিছু শিক্ষার প্রয়োজন, এই সকল আমাকে বুঝাইয়া বলিলেন। তখন আমি কোথায় আর তিনি কোথায়! আমি কালেক্টরের একটা গরীবের ছেলে, তিনি সহরের একজন লক্ষপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসক। আমার তিরস্কারটা এই ভাবে গ্রহণ করাতে কি সাধুতারই পরিচয় পাইলাম! সেই তাঁহার সহিত আমার আত্মীয়তা জন্মিয়া গেল। ততবধি আমার বা আমার পরিবারস্থ কাহারও পীড়ার সংবাদ দিবামাত্র বুক দিয়া আসিয়া পড়িয়াছেন; এবং বিনা ভিজিটে দিনের পর দিন আসিয়া চিকিৎসা করিয়াছেন। সে উপকারের ঋণ আমার অপরিশোধনীয় বহিয়াছে।

এরূপ মানুষকে কে অন্ধাভক্তি না কবিয়া থাকিতে পারে? অচিরকালের মধ্যে তাঁহার পসার আবার ফিরিয়া আসিল। তাঁহার অভ্যুত্থানের সঙ্গে সঙ্গে হোমিওপ্যাথিও লোকচক্ষে উঠিয়া পড়িল।

১৮৭০ সালে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো নিযুক্ত হইলেন। প্রথমে তাঁহাকে আর্ট-ফ্যাকল্টীর প্রতিনিধি করিয়া সিণ্ডিকেটে লওয়া হয়। তৎপরে ১৮৭৮ সালে সেনেটের সভাগণ তাঁহাকে ফ্যাকল্টী অব মেডিসিনের প্রতিনিধিরূপে সিণ্ডিকেটে প্রেরণ করিবার প্রস্তাব করেন। ইহাতে ফ্যাকল্টী অব মেডিসিনের সভ্যগণের মধ্যে আপত্তি উপস্থিত হয়। উক্ত ফ্যাকল্টীর ডাক্তারগণ তাঁহাকে গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হন। আবার সেই পুরাতন প্রশ্ন সেই পুরাতন বিবাদ। ডাক্তার সরকারকে স্বীয় পক্ষ সমর্থন করিয়া দুইখানি পত্র লিখিতে হয়, তাহাতে সেনেটের সভ্যগণের মনেব সকল সন্দেহ ভঞ্জন হয়; এবং তাঁহার। তাঁহাকে ফ্যাকল্টী অব মেডিসিনে বহাল বাগেন।

১৮৭১ সালে তাঁহার প্রধান উদ্যোগে ও তাঁহারি চেষ্টায় ‘সায়েন্স এসোসিয়েশন’ প্রতিষ্ঠিত হয়; এবং অত্থাপিও বর্তমান আছে।

১৮৭৭ সালে তিনি কলিকাতার অগ্রতম অনারারি ম্যাজিষ্ট্রেটরূপে বৃত্ত হন, এবং তাঁহার মৃত্যুর পূর্ববৎসর পর্য্যন্ত ঐ কার্য দক্ষতার সহিত করিয়া আসেন।

১৮৮৩ সালে গবর্ণমেন্ট তাঁহার মান সম্মানের চিহ্নস্বরূপ তাঁহাকে সি. আই. ই. উপাধি প্রদান করেন।

১৮৮৭ সালে তিনি ছোটলাটের ব্যবস্থাপক সভার সভ্যরূপে মনোনীত হন।

১৮৯৩ সালে চতুর্থ বার মনোনীত হওয়ার পর তিনি ঐ পদ নিজে পরিত্যাগ করেন।

১৮৮৭ সালে তিনি কলিকাতার শেরিকের পদে বৃত্ত হন।

১৮৯৩ হইতে ১৮৯৬ পর্যন্ত চারি বৎসরের জন্য ক্যাকজ্জী অব আর্টের সভাপতির কার্য করেন।

বহুবৎসর এশিয়াটিক সোসাইটির সভ্যপদে অতিবিক্ত ছিলেন।

১৮৯৮ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে অনারারি ডি. এল. উপাধি প্রদান করেন।

এতদ্বিধা তিনি স্বদেশ-বিদেশেব অনেক বিজ্ঞান-সভার সভ্যপদে মনোনীত হইয়াছিলেন।

সায়েন্স এসোসিয়েশন স্থাপন ব্যতীত তিনি আর একটি সদস্যগণের সঙ্গঠন করিয়াছিলেন। একবার স্বাস্থ্যভাঙের উদ্দেশ্যে তিনি বৈষ্ণবনাথে বাস করিতেছিলেন। তখন তথাকার কুষ্ঠরোগীদের দর্শন দেখিয়া তাঁহার পর-দুঃখ-কাতর হৃদয় বড় ব্যথিত হয়। তিনি নিজে ৫০০০ হাজার টাকা ব্যয় করিয়া কুষ্ঠীদের জন্য একটি আশ্রয়-বাটিকা নির্মাণ করেন; এবং তাঁহার পত্নী ‘রাজকুমারীর’ নামে তাহা উৎসর্গ করেন। ১৮৯২ সালে সার চার্লস ইলিয়ট তাহার ভিত্তি স্থাপন করেন।

অবিশ্রান্ত কার্যে ব্যস্ততার মধ্যে ডাক্তার সরকারের স্বাস্থ্য ভাল থাকিত না, মধ্যে মধ্যে ইপকানী প্রভৃতি রোগে ভগ্ন হইয়া পড়িতেন। তদুপরি চিকিৎসা-সূত্রে কোনও কোনও স্থানে ঘাওয়াতে ম্যালেরিয়া জরে ধরিতেন। তাহাতে শেষ দশায় তিনি অতিশয় দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিলেন। অবশেষে ১৯০৩ সালের শেষভাগ হইতে এক কঠিন রোগে ধরিল। মৃত্যুধারে এক প্রকার পীড়ার সঞ্চার হইয়া বড়ই ক্লেশ দিতে লাগিল। ঐ রোগে ১৯০৪ সালে ২৩শে ফেব্রুয়ারি দিবসের প্রাতঃকালে প্রাণবায় তাহার প্রান্ত ক্রান্ত দেহকে পরিত্যাগ করিয়া গেল। বজ্রবৎ একটি উজ্জল তারা চিরদিনের জন্য অস্ত গেল।

আমরা তাঁহাতে যে কেবল সাহস ও সত্যপ্রিয়তাই দেখিয়াছিলাম তাহা নহে। এ রূপ জ্ঞানানুরাগী মানুষ আমরা অল্পই দেখিয়াছি। চিকিৎসাবিজ্ঞা ও বিজ্ঞান তাঁহার নিজের সোপানজিত বিশেষ বিজ্ঞা ছিল, কিন্তু তাহাতে তিনি তৃপ্ত হন নাই; তাঁহার জ্ঞানানুরাগ সর্বতোমুখীন ছিল। সর্বপ্রকার জ্ঞাতব্য বিষয়ে তাঁহার চিত্তের অভিনিবেশ দৃষ্ট হইত। সঙ্গ্রহ সকল ক্রয় করা ও রক্ষা করা, তাঁর একটা বাতিকের মত হইয়া ধাঁড়াইয়াছিল। আমরা তাঁহার লাইব্রেরি দেখিবার জন্য মধ্যে মধ্যে তাঁহার ভবনে বাইতাম। তিনি তাঁহার জ্ঞানসম্পত্তি দেখাইতে আনন্দলাভ করিতেন। তাঁহার ভবনে জ্ঞানানুরাগী বন্ধুগণের একটি আড্ডা ছিল। সেখানে বসিলে অনেক জ্ঞানের

কথা শোনা যাইত। অল্পমান করি তিনি যে লাইব্রেরি বাথিং গিয়াছেন তাহার মূল্য লক্ষ টাকার অধিক হইবে। ধনী ব্যক্তির বিষয় সম্পত্তি রাখিয়া যায়, এই স্বাবলম্বনশীল, আত্মোন্নতিপরায়ণ দরিদ্রের সম্তান স্বেপাঙ্কিত ধনেব চিহ্ন স্বরূপ লক্ষ টাকারও অধিক মূল্যের জ্ঞানসম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছেন।

বহুদিন সাধুমুখে শুনিয়া আসিতেছি, বাঁহাদের হৃদয় পবিত্র তাঁহাদের হৃদয়ে ঈশ্বর আবির্ভূত থাকেন। মহেন্দ্রলাল জীবনের সকল পথে, সকল সঙ্কটে, সকল সংগ্রামের মধ্যে, ঈশ্বরের সান্নিধ্য অনুভব করিতেন। যিনি মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে বোগযন্ত্রণার মধ্যে নিম্নলিখিত সংগীত রচনা করিতে পারিয়াছিলেন, তাঁহার স্বাভাবিক ধর্মভাবের বিষয় আর কি বলিব।

## পাহাড়ী—কাওয়ালা

সয় না রোগের যাতনা আর সয় না,

কোষায়, নাথ, তোমার মসৌম ককণা

রূপাদৃষ্টি থাকলে তোমার, থাকে না ত ( কোন ) বাতলা।

দিয়ে এ বিশ্বাস, কবো না নিরাশ, ( একবার ) স্নেহ-নয়নে চাও না।

কোণদৃষ্টি ফিরাইয়ে লও, আর গাচব না, বাঁচিব না।

সকলি খাদ, অধিক পোড়ালে কিছুই থাকবে না।

জানি প্রভু, যা কর তুমি, তা সবে হয় মঙ্গল সাধনা,

তবু কাতর হয়ে আমি করিয়াছি যে প্রার্থনা :

তাতে তব কাছে, যদি হয়ে থাকি অপরাধী

নিজগুণে নয়াময় কবহে মাজ্জ না।

কারে দুঃখ জানাই, প্রভু, তোমা বিনা,

তুমি ছাড়া কে আছে, বুঝিতে মনের বেদনা,

কে আছে আর শান্তিদাতা দেখিতে পাই না :

তাই কেঁদে ডাকি তোমার ঘুচাতে ছালা যন্ত্রণা।

## দ্বাদশ পরিচ্ছেদ

ব্রাহ্মসমাজের প্রভাবের দ্বন্দ্ব ও হিন্দুধর্মের পুরুষাণের সূচনা

১৮৭০ হইতে ১৮৭৯ পর্য্যন্ত

১৮৭০ সালের শেষে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় ইংলণ্ড হইতে ফিরিয়া আসিলেন ॥ আসিয়া নানাপ্রকার সমস্তুতানের আয়োজন করিলেন।



‘ভারতসংস্কার’ সভা নামে একটি সভা স্থাপন করিয়া তাহার অধীনে পাঁচ প্রকার কার্যের আয়োজন করিলেন। (১ম) স্থলভ সাহিত্য, (২য়) সুরাপান নিবারণ, (৩য়) শ্রমজীবী-বিদ্যালয়, (৪র্থ) জাতীশিক্ষা, (৫ম) দাতব্য-বিতরণ। স্থলভ সাহিত্য বিভাগে ‘স্থলভ সমাচার’ নামক এক পয়সা মূল্যের সাপ্তাহিক সংবাদপত্র বাহির হইল, সুরাপান নিবারণ বিভাগে ‘মদ না গরল’ নামে এক মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হইল; শ্রমজীবী-বিদ্যালয় বিভাগে শ্রমজীবীদের জ্ঞান নৈশ বিদ্যালয় স্থাপিত এবং তাহার কার্যভার তাঁহার অল্পগত কার্যদক্ষ এক প্রচারকের প্রতি অর্পিত হইল; জাতীশিক্ষা বিভাগে বয়স্কা মহিলাদিগের জ্ঞান এক বিদ্যালয় খোলা হইল; তাহাতে আমাদের অনেকের জ্ঞান ভগিনী প্রভৃতি বয়স্কা মহিলাগণ পাঠ করিতে লাগিলেন, এবং আমরা কয়েকজন তাহাব শিক্ষক হইলাম, দাতব্য বিভাগে এক মহাকাব্যের অনুষ্ঠান হইল। তখন বেহালা প্রভৃতি কলিকাতার উপনগরবর্তী স্থানে ম্যালেবিয়া জরুর বড় প্রাদুর্ভাব দেখা গিয়াছিল। কেশবচন্দ্রের দ্বারা প্রেরিত হইয়া তাঁহার একজন অল্পগত প্রচারক সপ্তাহের মধ্যে কয়দিন গিয়া ম্যালেবিয়া-পীড়িত দরিদ্র লোকদিগের চিকিৎসা ও তাহাদের মধ্যে ঔষধ বিতরণ কবিতো লাগিলেন। এই প্রচারক খ্যাতনামা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী। গোস্বামী মহাশয় শান্তিপুত্রের প্রসিদ্ধ অদ্বৈত বংশের সন্তান। ‘ঘোবনেব প্রারম্ভে ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হন, এবং ব্রাহ্মবর্ষ প্রচার কার্যে আপনাকে অর্পণ করেন। তিনি কলিকাতা মেডিকেল কলেজে পড়িয়াছিলেন। তিনি প্রত্যাষে উঠিয়াই স্বান ও ঐন্দ্রোপাসনা সারিয়া কিঞ্চিৎ জলযোগ পূর্বক, ঔষধ ও পথাদি লইয়া বেহালাতে গমন করিতেন, এবং সেখানে ১০।১১টা পর্যন্ত বোগী দেখিয়া এবং ঔষধ বিতরণ করিয়া ১২টার সময় সহরে ফিরিতেন, ফিরিয়া আহার করিয়াই বয়স্কাবিদ্যালয়ে গিয়া পাঠনা কার্যে নিযুক্ত হইতেন। সে সময়ে তাঁহার যে পবিত্রম দেখিয়াছি গবর্ণমেণ্টের কোনও উচ্চ বেতনভোগী কন্সচারীকে তত পরিশ্রম করিতে কখন দেখি নাই। সেই শ্রমে তাঁর শরীর জন্মের মত ভগ্ন হইয়া গেল। তিনি পবে এক প্রকার ব্রাহ্মসমাজ ত্যাগ করিয়াছিলেন বলিলে হয়, কিন্তু আমাদের সঙ্গে বাসকালে যে নিঃস্বার্থ পরসেবা, যে সদহুষ্ঠানে একাগ্রমতি, যে পশ্চোৎসাহ দেখাইয়া গিয়াছেন তাহা চিরদিন আমাদের আদর্শস্বরূপ স্মৃতিতে মুদ্রিত রহিয়াছে।

পূর্বোক্ত পঞ্চবিধ সদহুষ্ঠানের মধ্যে ‘স্থলভ সমাচার’ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। স্থলভ সমাচার, এদেশে স্থলভ সংবাদপত্রের পথ প্রদর্শন করিল। এক পয়সা মূল্যের সংবাদপত্র যে বাহির হইতে পারে এবং বাহির হইলে যে তিষ্ঠিতে পারে, তাহা কেহ অগ্রে জানিত না। ‘স্থলভ’ যখন বাহির হইল তখন চারিদিকে আলোচনা পড়িয়া গেল। ‘স্থলভ’ একদিকে যেমন দেশের প্রচলিত সংবাদ দিতে লাগিল, অপরদিকে নীতিপূর্ণ প্রবন্ধের দ্বারা লোকচিত্তের সজ্জাব

উদ্দীপন ও হাশুরমোদীপক গল্পাদি দ্বারা আমোদস্পৃহা চরিতার্থ করিতে লাগিল। দুঃখের বিষয় ‘স্বলভ’ কয়েক বৎসর পবে অন্তর্হিত হইয়া গেল।

এই পাঁচ প্রকার সদুষ্ঠান ব্যতীত ভারতসংস্কার সভার অধীনে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় আরও কয়েক প্রকার কার্যে হস্তার্পণ কবিয়াছিলেন। হরনাথ বসু নামক ব্রাহ্মসমাজের একজন উৎসাহী সভ্যের প্রতিষ্ঠিত একটি স্কুল নিজহাতে লইয়া তাহার এলবার্ট স্কুল নাম দিয়া চালাইতে লাগিলেন। তৎপরে কালেজ স্কোয়ারের উত্তরপার্শ্ববর্তী পুঁবাঁতন প্রেসিডেন্সি কালেজের ব্যবহৃত একটি বাড়ী ক্রয় কবিয়া, তাহাতে এলবার্ট স্কুল স্থাপন করিলেন, এবং তাহার উপরের তালার বড় হলটি ট্রাষ্টগণের হস্তে দিয়া, এলবার্ট হল নাম দিয়া, সর্বসাধাবণে ব্যবহারের জন্ত রাখিলেন।

এতদ্ব্যতীত এই সময়ে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের অনুষ্ঠিত আর একটি প্রধান কার্য্য ভাবত আশ্রমেব প্রতিষ্ঠা। ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে ঐ কার্য্যেব সূত্রপাত হয়। কেশবচন্দ্র ইংলও বাসকালে ইংবাজজাতিব গার্হস্থ্যনীতি দেখিয়া অত্যন্ত মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি সর্বদা বলিতেন ইংবাজের home বা গৃহ-পবিবাবের ত্রায় জিনিসটি আব পৃথিবীতে নাই। বাস্তবিক ইংবাজ মধ্যবিত্ত ভদ্রগৃহস্থেব গৃহের ধর্মভাব, শৃঙ্খলা, স্ত্রিয়ম, মিতাচার, পবিচ্ছন্নতা, কার্য্যবিভাগ, নবনাবীর স্বাধীন সম্মিলন, শিশু পালন প্রভৃতি সমুদয় অতীব প্রশংসনীয় এবং অনুকরণেব যোগ্য। তিনি মনে কবিলেন একটি আশ্রম স্থাপন করিয়া কতকগুলি ব্রাহ্মপরিবারকে তাহাতে থাকিবার জন্ত আমন্ত্রণ করিবেন, এবং তাহাদিগকে কিছুকাল স্ত্রিয়মে ও ধর্মসাধনে নিযুক্ত রাখিয়া পাবিবারিক ধর্মজীবনে শিক্ষিত করিবেন। তৎপরে তাহারা সেই শিক্ষার ভাব লইয়া নানা স্থানে ঘাইবে, ক্রমে ব্রাহ্মপরিবার সকল ধর্মসাধন, শৃঙ্খলা ও স্ত্রিয়ম বিষয়ে আদর্শ পরিবার হইবে। তাঁহার অভিপ্রায় অতি মহৎ ছিল। তাঁহার আহ্বানে আমরা অনেকে সপরিবারে ভারত আশ্রমে গিয়া বাস কবিয়াছিলাম। সেখানে একত্র উপাসনা, একত্র আহার, সময়ে পাঠ, সময়ে কার্য্য প্রভৃতির ব্যবস্থা হইয়াছিল। তদ্বারা আমরা আপনাদিগকে বিশেষ উপকৃত বোধ করি। দুঃখের বিষয় আশ্রমটি বহুদিন স্থায়ী হয় নাই, কয়েক বৎসর পরেই উঠিয়া যায়।

আর এক কারণে এই আশ্রম প্রতিষ্ঠাব কালটি বিশেষ ভাবে স্মরণীয়। এই সময়ে ব্রাহ্মসমাজে ও তদ্বারা বঙ্গসমাজে স্ত্রী-স্বাধীনতাৰ আন্দোলন ও চর্চা উপস্থিত হয়। ব্রাহ্মসমাজের ভিতরে ভিতরে অনেক দিন হইতে ঐ চর্চা চলিতেছিল। ইহার কিছু পূর্বে পূর্ববঙ্গের বিক্রমপুর প্রদেশ হইতে একজন দৃঢ়চেতা, নির্ভীক, একাগ্রচিত্ত ও নারীহিতৈষী পুরুষ কলিকাতাতে আগমন করেন। তাঁহার নাম দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়। তিনি আলিবার সময় তাঁহার প্রকাশিত “অবলাবান্ধব” নামক সাপ্তাহিক পত্র সঙ্কে করিয়া আসেন।

“অবলাবান্ধব” ইহার কয়েক বৎসর পূর্বে ঢাকা হইতে প্রকাশিত হয় ; এবং নারীগণের শিক্ষা ও উন্নতির সম্বন্ধে অত্যাশ্রম দলের কাগজ বলিয়া পরিগণিত হয় । কলিকাতাতে আসিয়া নূতন নূতন লেখকদিগের সাহায্যে অবলাবান্ধবের শক্তি ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে প্রবল হইয়া উঠে । এই ক্ষেত্রে হাইকোর্টের ভূতপূর্ব স্প্রসিদ্ধ উকিল দুর্গামোহন দাস মহাশয় ১৮৭০ সালে হাইকোর্টে ওকালতী করিবার জন্ত বরিশাল হইতে কলিকাতায় আসিলেন । তিনি আসিয়া গাঙ্গুলী মহাশয়ের প্রধান পৃষ্ঠপোষক হইলেন । ব্রাহ্মদিগের উপাসনাস্থান যে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির তাহাতে কেন মহিলাদিগের জন্ত পর্দার বাহিরে বসিবার স্থান থাকিবে না, অগ্রসর সুবকদলের মধ্যে এই আলোচনা কিছুদিন চলিল । অবশেষে তাঁহারা কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়কে আপনাদের অভিপ্রায় জানাইলেন । বলিলেন যে, তাঁহারা স্বীয় স্বীয় পরিবারের মহিলাদিগকে লইয়া পর্দার বাহিরে প্রকাশ্যভাবে বসিতে ইচ্ছুক, এ বিষয়ে তাঁহাকে সম্মতি দিতে হইবে । আচার্য্য কেশবচন্দ্র মহা সমস্তাব মধ্যে পড়িয়া গেলেন । তাঁহার উপাসকমণ্ডলীর কতকগুলি লোক যেমন এই প্রার্থনা জানাইলেন, অপরদিকে প্রাচীন ভাবাপন্ন অনেক সভা তদ্বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিতে লাগিলেন । এই চর্চা যখন চলিতেছে এমন সময়ে একদিন অগ্রসর দলের কতিপয় ব্যক্তি স্বীয় স্বীয় পত্নী ও কন্যাগণকে লইয়া আসিয়া পর্দার বাহিরে সাধারণ উপাসকগণের মধ্যে বসিলেন । প্রাচীন ও নবীন উপাসকগণের মধ্যে মহাবিরোধ ও আন্দোলন উপস্থিত হইল । স্বয়ং কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ও এতদূর বাইতে প্রস্তুত ছিলেন না । তিনি অগ্রসর দলকে এরূপ করিতে নিষেধ করিলেন । কিন্তু তাঁহারা সেরূপ নিষেধ শ্রাস্তসত্ত্বে বিবেচনা করিলেন না । বলিলেন—“তাঁহারাও উপাসকমণ্ডলীর সভ্য, মন্দির নির্মাণ বিষয়ে তাঁহারাও সাহায্য করিয়াছেন, মন্দিরের মধ্যে যেখানে ইচ্ছা তাঁহাদের বসিবার অধিকার আছে ।” কিন্তু সে আপত্তি শোনা হইল না । বারান্তরে তাঁহারা মহিলাগণের সহিত উপস্থিত হইলে তাঁহাদিগকে বসিতে নিষেধ করা হইল । তখন তাঁহারা বিরক্ত হইয়া ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দিরে আসা পতি্যাগ করিলেন, এবং প্রসিদ্ধ ডাক্তার অন্নদাচরণ খাস্তগির মহাশয়ের ভবনে এবং তৎপরে অগ্ন স্থানে একটি স্বতন্ত্র সমাজ স্থাপন করিলেন । এই সমাজের কার্য্য স্বতন্ত্রভাবে কিছুদিন চলিয়াছিল, তৎপরে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় ব্রহ্মমন্দিরে পর্দার বাহিরে মহিলাদিগের জন্ত বসিবার আসন করিয়া দিলে, প্রতিবাদকারিগণ নিজেদের সমাজ তুলিয়া দিয়া আবার ব্রহ্মমন্দিরে ফিরিয়া আসিলেন ।

স্বতন্ত্র সমাজটি উঠিয়া গেল বটে, কিন্তু দ্বীশিক্ষা ও দ্বীজাতির উন্নতি-বিষয়ে প্রাচীন ও নবীন দুই দলের মধ্যে যে পার্থক্য ঘটিয়াছিল তাহা সম্পূর্ণ তিরোহিত হইল না । কেশবচন্দ্র ভারতাত্মম ভবনে বয়স্থা বিদ্যালয় স্থাপন

করিয়া নারীকুলের শিক্ষার যে আদর্শ অহুসরণ করিতে লাগিলেন তাহা অগ্রসর দলের মনঃপূত হইল না। তাহারা নিজ নিজ পরিবারের কত্যাগিকে সে বিষ্ঠাঙ্গয়ে দিলেন না। প্রধানতঃ দ্বারকানাথ গাঙ্গুলি মহাশয়ের উদ্যোগে ১৮৭৩ সালে “হিন্দুমহিলা-বিদ্যালয়” নামে একটি স্বতন্ত্র বিদ্যালয় স্থাপিত হইল। সেখানে গাঙ্গুলি মহাশয় শিক্ষকতা করিতে আরম্ভ করিলেন।

এই বিবাদক্ষেত্রে অহুমান ১৮৭২ সালেব শেষে একজন শিক্ষিতা ইংরাজ রমণী আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি কুমারী একয়েড। ইনি পরে বরিশালের ম্যাজিস্ট্রেট বেভেরিজ সাহেবের সহিত পরিণীত হইয়াছিলেন। কুমারী একয়েড ইংলণ্ডেব প্রসিদ্ধ গার্টন কালেজে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া তদানীন্তন ইংলণ্ডেব নারীকুলেব মধ্যে সুশিক্ষিতা রমণী ছিলেন। ভারতের নারীগণের শিক্ষার দ্রবস্থার কথা শুনিয়া, এদেশে আসিয়া, নারীকুলের শিক্ষাবিধান বিষয়ে সাহায্য করিবার বাসনা তাহার মনে উদ্ভিত হয়। তিনি আসিয়া পূর্ব আলাপস্থজে সুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষ মহাশয়ের ভবনে প্রতিষ্ঠাতা হইলেন, এবং নবপ্রতিষ্ঠিত হিন্দুমহিলা বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধায়িকা হইলেন। ওদিকে আনন্দমোহন বসু মহাশয় ব্যারিষ্টারিতে উত্তীর্ণ হইয়া স্বদেশে ফিবিয়া আসিলেন। তিনি আসিয়া জ্ঞানীশিক্ষা বিষয়ে দ্বারকানাথ গাঙ্গুলি ও দুর্গামোহন দাস প্রভৃতি বন্ধুগণের পক্ষ অবলম্বন করিলেন। কয়েক বৎসর পরে কুমারী একয়েড পরিণীতা হইয়া সহর পরিভাগ করাতে হিন্দুমহিলা বিদ্যালয় রূপান্তরিত হইয়া “বঙ্গমহিলা বিদ্যালয়” নাম ধারণ করিল, এবং প্রধানতঃ আনন্দমোহন বসু ও দুর্গামোহন দাসের অর্থ সাহায্যে চলিতে লাগিল। ইহাই বঙ্গনারীর উচ্চশিক্ষার প্রথম আয়োজন। কয়েক বৎসর পরে এই বঙ্গমহিলা বিদ্যালয় বেথুন কালেজের সহিত সম্মিলিত হয়; এবং আনন্দমোহন বসু, দুর্গামোহন দাস, মনোমোহন ঘোষ প্রভৃতি বেথুন স্কুল কমিটিতে স্থান প্রাপ্ত হন; এবং নারীগণকে বিশ্ববিদ্যালয়ের উন্নত শিক্ষা দিবার জন্ত বেথুন স্কুলে কালেজ বিভাগ খোলা হয়।

এই সময়ে ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে আর এক প্রকার আন্দোলন উপস্থিত হয়। অনেক যুবক সত্তা ব্রাহ্মসমাজের কার্যকলাপের মধ্যে নিম্নতন্ত্র প্রণালী স্থাপন করিবার জন্ত প্রয়াসী হইলেন। কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় নিম্নতন্ত্র-প্রণালীর বড় পক্ষ ছিলেন না। তিনি ইহাকে ভয়ের চক্ষে দেখিতেন; সুতরাং একটা মতবিরোধ ও আন্দোলন উপস্থিত হইল। সভাসমিতিতে ও প্রকাশ্য পত্রাদিতে আন্দোলন চলিল। অবশেষে নিম্নতন্ত্রপক্ষীয়গণ “সমদর্শী” নামে এক মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করিলেন। তদবধি তাহাদের নাম “সমদর্শী” দল হইল। জ্ঞানস্বাধীনতা পক্ষের অনেকে এ দলেও প্রবেশ করিলেন। এই আন্দোলনের চরম কালে অবশেষে ব্রাহ্মসমাজে দ্বিতীয় গৃহবিচ্ছেদ ঘটে।

কিন্তু যেজন এই কাল বিশেষভাবে স্মরণীয় তাহা অল্পপ্রকার। কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় বিলাত হইতে আসিয়া আর একটি কার্যো হস্তার্পণ করেন। যেজন ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে এবং তৎসঙ্গে হিন্দুসমাজ মধ্যেও ঘোর আন্দোলন উপস্থিত হয়; এবং যে আন্দোলনের ফলে বাহিরের লোকের মনে ব্রাহ্মসমাজের শক্তি হ্রাস হইয়া হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানের তরঙ্গ উদ্ভূত হয়। তাহা এই—

ইহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, ১৮৬১ সাল হইতে ব্রাহ্মদিগের মধ্যে সংস্কৃত পদ্ধতি অনুসারে বিবাহাদি অনুষ্ঠান আরম্ভ হয়। এতদর্থ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এক নব বিবাহ-পদ্ধতি প্রণয়ন করেন। তাহাতে হিন্দুবিবাহ-প্রণালীর সাকারোপাসনা ও হোম প্রভৃতি অনুষ্ঠান পরিত্যক্ত হইয়াছিল, তন্নিম্ন আর সকল বিষয়েই উহা প্রাচীন পদ্ধতির অনুরূপ ছিল।

যতদিন এক জাতীয় ব্যক্তিগণের মধ্যে বিবাহ-ক্রিয়া সম্পন্ন হইতেছিল, ততদিন ঐ সংস্কৃত পদ্ধতিব বৈধতা সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠে নাই। কিন্তু ১৮৬৪ সাল হইতে বিভিন্ন জাতীয় ব্যক্তিগণের মধ্যে বিবাহ-সম্বন্ধ স্থাপিত হইতে লাগিল; এবং ১৮৬৬ সাল হইতে উন্নতিশীল ব্রাহ্মদল মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের প্রণীত পদ্ধতি পরিবর্তিত করিয়া আপনাদের বিশ্বাস ও রুচির অনুরূপ এক নূতন পদ্ধতি প্রণয়ন করিলেন। তখন হইতে এই বিচার উপস্থিত হইল ব্রাহ্মসমাজের নবপ্রণীত পদ্ধতি আইন অনুসারে বৈধ কি না? কয়েক বৎসর এই বিচার চলার পর কেশবচন্দ্র আইনজ্ঞ ব্যক্তিগণের মত নির্ধারণের জন্ত, আদিসমাজের পদ্ধতি ও নিষেদের অবলম্বিত পদ্ধতি, উভয় পদ্ধতি তদানীন্তন এডভোকেট জেনাবেলের হস্তে অর্পণ করিলেন। তিনি উভয় পদ্ধতিকেই আইনের চক্ষে অবৈধ বলিয়া মত প্রকাশ করিলেন। তখন আদি ব্রাহ্মসমাজের সহিত উন্নতিশীল দলের ঘোর বাক্যুদ্ধ উপস্থিত হইল। আদি ব্রাহ্মসমাজ নববীপ, কাশী প্রভৃতি স্থানের পণ্ডিতগণের মত সংগ্রহ পূর্বক দেখাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন যে, তাহাদের অবলম্বিত পদ্ধতি হিন্দুশাস্ত্রানুসারে বৈধ। কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ও কতিপয় লক্ষপ্রতিষ্ঠ সংস্কৃত-শাস্ত্রজ পণ্ডিতের মত সংগ্রহ করিয়া দেখাইলেন যে, উভয় সমাজের পদ্ধতিই শাস্ত্রানুসারে অবৈধ।

ব্রাহ্মসমাজের মধ্যেই এই মতভেদ ও বিবাদ দেখিয়া গবর্ণমেন্ট ব্রাহ্মম্যারেজ বিল নামে যে নূতন আইন প্রণয়ন করিবার সংকল্প করিয়াছিলেন তাহা পরিত্যাগ করিলেন। ঐ নাম পরিত্যাগ করিয়া “নেটিব ম্যারেজ বিল” নামে এক নূতন আইন লিপিবদ্ধ করিবার সংকল্প করিলেন। কিন্তু হিন্দুসমাজের মুখপাত্র হিন্দুপেট্রিয়ার্ট প্রভৃতির ও দেশের অপরাপর প্রদেশের পত্রিকাদির প্রতিবন্ধকতায় সে সংকল্পও পরিত্যাগ করিতে হইল।

ওদিকে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় ১৮৭১ সালে আইনটিকে নামহীন রাখিয়া পরিবর্তিত আকারে যখন বিধিবদ্ধ করিয়া লইবার জন্ত বাগ্র হইলেন, তখন

হুইটি গুরুতর প্রশ্ন উঠিল। প্রথম, এই নূতন আইনে কত্ভার বিবাহোপযুক্ত বয়স কত রাখা হইবে? দ্বিতীয়, এই আইন কাহাদের জন্ত বিধিবদ্ধ করা হইতেছে? প্রথম প্রশ্নের মীমাংসার জন্ত কেশবচন্দ্র ভারতসংস্কার সভার সভাপতি রূপে দেশের নানা প্রদেশেব স্বেপ্রসিদ্ধ চিকিৎসকগণেব মত জিজ্ঞাসা করিলেন। তাঁহাদের অধিকাংশেব মতে এদেশীয় বালিকাদের বিবাহোপযুক্ত বয়স ষোড়শ বর্ষের উপরে নির্দিষ্ট হইল। কেবল কলিকাতা মেডিকেল কলেজেব অন্ততম প্রোফেসর ডাক্তার চার্লস প্রভৃতি কেহ কেহ লিখিলেন যে, চতুর্দশ বর্ষকে সর্বনিম্নতম বয়স মনে করা যাইতে পারে। তদনুসাবে, ১৮৭২ সালেব তিন আইন নামে যে আইন বিধিবদ্ধ হইল, তাহাতে চতুর্দশ বর্ষ বালিকাদিগের সর্বনিম্ন বিবাহোপযুক্ত বয়স বলিয়া নির্দিষ্ট হইল।

দ্বিতীয় প্রশ্নটিব মীমাংসা গবর্ণমেন্ট এইরূপ কবিলেন যে, এই নূতন আইন তাহাদেরই জন্ত বিধিবদ্ধ ব্যবহৃত হইয়াছে বাহারা প্রচলিত হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, স্নিহদী প্রভৃতি কোনও ধর্মে বিশ্বাস কবে না এবং ঐ সকল ধর্মেব নির্দিষ্ট পদ্ধতি অনুসাবে বিবাহ করিতে অনিচ্ছুক। বাহিরেব লোকেব মনে এই কথা দাঁড়াইল যে, ব্রাহ্মেবা বলিতেছে—“আমরা হিন্দু নই।” আদি সমাজ এই কথার ঘোর প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন। উন্নতিশীল ব্রাহ্মদলও আপনাদের পক্ষসমর্থন করিয়া দেখাইতে লাগিলেন যে, তাঁহারা সামাজিক ভাবে হিন্দু হইলেও তাঁহাদের ধর্ম উদার, আধ্যাত্মিক ও সার্বজনীন একেশ্বরবাদ, স্তবতা তাহাকে ঠিক হিন্দুধর্ম বলা যায় না।

এই আন্দোলন চারিত্রিক ব্যাপ্ত হইয়া পড়িতে লাগিল। নবগোপাল মিত্র মহাশয়ের জাতীয় সভা এবং শোভাবাজাবেব রাজা কমলকৃষ্ণ বাহাদুর ও কালীকৃষ্ণ বাহাদুরেব প্রতিষ্ঠিত সনাতন ধর্মরক্ষণী সভা প্রধানরূপে বিবাদ ক্ষেত্রে অবতরণ করিলেন। জাতীয় সভার উদ্যোগে “হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা” বিষয়ে এক বক্তৃতা দেওয়া হইল। আদিসমাজের সভাপতি ভক্তিবাজন রাজনারায়ণ বসু মহাশয় সেই বক্তৃতা দিলেন এবং মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ বক্তৃতাভে সভাপতির কার্য করিলেন। অচির কালের মধ্যে ঐ বক্তৃতাভ ভূয়সী প্রশংসা এদেশের সর্বত্র ও অপরদেশেও ব্যাপ্ত হইয়া গেল। সনাতন ধর্মরক্ষণী সভার সভাগণ এবং তাঁহাদের সভাপতি রাজা কালীকৃষ্ণ দেব বাহাদুর এই বক্তৃতার দ্বারা উৎসাহিত হইয়া, হিন্দুধর্মের ও হিন্দু আচারাদির শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন পূর্বক স্বপ্রসিদ্ধ মনোমোহন বসু প্রভৃতির দ্বারা বক্তৃতা দেওয়াইতে লাগিলেন।

কলিকাতার প্রসিদ্ধ ধনী খেলচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের ভবনে সনাতন ধর্মরক্ষণী সভার অধিবেশন হইত। এই সভা কয়েক বৎসর পূর্বে প্রতিষ্ঠিত হইয়া প্রাচীনশাস্ত্রের ব্যাখ্যা, শাস্ত্রীয় সাংখ্যিক আচারের প্রতিষ্ঠা, হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের অভ্যর্থনা, প্রভৃতি কার্য লইয়া ব্যস্ত রহিয়াছিল।

কিন্তু এই সময়েই ইহা একটি প্রবল শক্তিরূপে দাঁড়াইল। হি! হি! ব্রাহ্মগণ আপনাদিগকে হিন্দু বলিতে চায় না, এই রব যেমন দেশে উঠিয়া গেল, তেমনি এই সভার উত্তোকে হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানের প্রয়াস বাড়িতে লাগিল।

চিন্তা করিয়া যতদূর অশুভব করিতে পারি এই সময় হইতেই দেশের লোকের মনের উপরে ব্রাহ্মসমাজের শক্তি অল্পে অল্পে হ্রাস পাইতে লাগিল। আমরা অশুভব করিতে লাগিলাম কেশবচন্দ্র সেন আর পূর্বের স্থায় নবাবজের অদিসম্মিত নেতা রহিলেন না; এবং যুবকদের তাঁহার দিকে আর সে প্রবল আকর্ষণ থাকিল না। ওদিকে ব্রাহ্মসমাজের মধ্যেই তাঁহার বিরোধী দল দেখা দিল; তাহার বিবরণ অগ্রেই দিয়াছি। কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় যুবক দলের নেতৃত্ব একপ্রকার পরিত্যাগ করিয়া যোগ, ভক্তি, বৈরাগ্য প্রভৃতির সাধনার্থ কলিকাতার সন্নিকটে এক উত্তান ক্রয় করিয়া, কতিপয় অন্তর্গত শিষ্যসহ একান্তবাসী হইলেন, স্বপাকে আহার করিতে লাগিলেন; দৈনন্দিন বস্ত্র ধারণ করিতে লাগিলেন; এবং বৈরাগ্য প্রচারে রত হইলেন। ‘সমদর্শী’ দল এই সকলের প্রতিবাদ করিয়া দুঃখ করিতে লাগিলেন যে, যুবক দলের উপর হইতে ব্রাহ্মসমাজের শক্তি চলিয়া গেল।

কিন্তু যুবক দল সম্পূর্ণ নেতৃহীন বহিল না। দুই জন প্রতিভাশালী নেতা আসিয়া এই সময়ে বঙ্গের বঙ্গ-ভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন। ১৮৭৪ সালে এক দিকে আনন্দমোহন বসু বিলাত হইতে ফিরিলেন, অপবদিকে সেই সময়েই বা কিঞ্চিৎ পরেই স্বরেন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় কলকাতা হইতে অবস্থত হইয়া কলিকাতাতে আসিয়া বসিলেন। ইহারা উভয়েই ছাত্রদলের মধ্যে কার্য্য অবস্থ কবিলেন। হাজার হাজার যুবক ইহাদের কথা শুনিবার জন্য ছুটিতে লাগিল; এবং হাজার হাজার হৃদয়ে উন্নতির আকাঙ্ক্ষা ও স্বদেশাভিমান প্রবল হইয়া উঠিল, যুবকদল যেন ব্রাহ্মসমাজের দিকে পিঠ ফিরাইল এবং রাজনীতি ও জাতীয় উন্নতির দিকে মুখ ফিরাইল। মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ছাত্রসমাজ স্থাপিত হইয়া সেই গতিকে কিয়ৎপরিমাণে নিয়মিত করিয়াছিল, কিন্তু আমার মনে হয়, যুবকদের সেভাবে এখনও সম্পূর্ণ ঘুচে নাই।

যখন ছাত্রদল এই সকল আন্দোলনে আন্দোলিত, তখন এক মহৎ কার্য্যের সূত্রপাত হইল। তাহা ভারতসভার স্থাপন। তাহার ইতিবৃত্ত এই :— বারিষ্টার মনোমোহন ঘোষ মহাশয়ের ভবন আনন্দমোহন বসু ও স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি সম্মিলনের স্থান ছিল। সেখানে রাজনীতি বিষয়ে ইহাদের সর্বদা কথা বার্তা হইত। সকলেই অশুভব করিতে লাগিলেন যে, বঙ্গদেশে মধ্যবিস্তৃত শ্রেণীর লোকদিগের রাজনীতির শিক্ষা ও আন্দোলনের উপযোগী কোনও সভা নাই। কথা বার্তা হইতে হইতে অবশেষে একটি রাজনৈতিক সভা স্থাপনের সংকল্প সকলের হৃদয়ে জাগিল। সেই সংকল্পের ফলস্বরূপ ১৮৭৬ সালে ভারতসভা স্থাপিত হইল। বঙ্গদেশের সামাজিক ইতিবৃত্তে

সে একটি স্বরণীয় দিন। যত দূর স্বরণ হয়, সেদিন সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের একটি পুত্রের মৃত্যু হয়। তাহা সত্ত্বেও তিনি সভাস্থলে আসিয়া ভারতসভা স্থাপনে সহায়তা করিলেন। আমাদের অনেকের সহিত দ্বারকানাথ গাঙ্গুলি মহাশয় ভারতসভাতে যোগ দিলেন; এবং পদে ইহার সহকারী সম্পাদকরূপে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন।

আনন্দমোহন বসু ও সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বাধীনে ভারতসভা একটি মহৎকাজ করিতে লাগিলেন। কয়েকজন ভ্রমণকারী বক্তা নিযুক্ত করিয়া স্থানে স্থানে সভা কবিতা বক্তৃতা করাইতে লাগিলেন। এই ভ্রমণকারী বক্তাগণ সর্বত্র ভাবতসভার দিকে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিতে লাগিলেন; ইহাব অমুষ্ঠিত নানাপ্রকার কাযোপকরণ অথবা দান গ্রহণ করিতে লাগিলেন; এবং রাজনীতির চর্চাও অভ্যাস যাদের ছিল না, সেই চর্চাতে তাহাদিগকে নিযুক্ত করিতে লাগিলেন। দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় এই সকল কার্যে বিশেষ উৎসাহী ও যত্নপর ছিলেন।

১৮৭৮ সালে কুচবিহারেব নাবালক রাজ্যে দণ্ডিত কেশবচন্দ্র সেন মহোদয়ের অপ্রাপ্তবয়স্ক কন্যার বিবাহ উপলক্ষ্যে ব্রাহ্মদিগের মধ্যে মতভেদ ঘটয়া উন্নতিশীল ব্রাহ্মগণ দুই ভাগে বিভক্ত হন, প্রতিবাদকারী দল ১৮৭৮ সালের মে মাসে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ নামে একটি স্বতন্ত্র সমাজ স্থাপন করেন। এই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অগ্রণী সভ্যগণের উৎসাহে ও উত্তোকে সিটীস্কুল নামে একটি নূতন স্কুল স্থাপিত হয়। উহার অমুষ্ঠান-পত্র আনন্দমোহন বসু, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও আমাব নামে বাহির হয়। আনন্দমোহন বাবু তাহার পরামর্শ দাতা, সুরেন্দ্র বাবু একজন শিক্ষক ও আমি প্রথম সেক্রেটারী থাকি। এই সিটীস্কুলের স্থাপন সে সময়কার একটি বশেষ ঘটনা বলিয়া এসকল বিষয় উল্লেখ করিতেছি। সে সময়ে ইহা সকলের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিয়াছিল। তখন আনন্দমোহন বসু ও সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ছাত্রদলের ও তাহাদের অভিভাবকদিগের এত প্রিয় পাত্র ছিলেন যে, স্কুল খুলিবামাত্র প্রথম মাসেই ছাত্র সংখ্যা এত হইল যে, বায় বাদে অর্থ উষ্ম হইল।

ঐ ১৮৭৯ সালেই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ ছাত্রদিগের জন্ম ছাত্রসমাজ নামে একটি সমাজ স্থাপন করিলেন। নবপ্রতিষ্ঠিত সিটীস্কুলের ভবনে প্রতি রবিবার প্রাতে তাহার অধিবেশন হইত। বিশ্ববিদ্যালয়ের অবলম্বিত শিক্ষা প্রণালী ধর্ম শিক্ষা বিহীন এই অভাবকে কিয়ৎ পরিমাণে দূর করা ঐ ছাত্রসমাজের উদ্দেশ্য ছিল। বহুসংখ্যক ছাত্র এই সমাজে যোগ দিল। আনন্দমোহন বসু মহাশয় ও আমি প্রধানতঃ এই সমাজে উপদেশ দিতাম। ধর্ম-সংস্কার, সমাজ-সংস্কার, সাধারণ জ্ঞানোন্নতি প্রভৃতি বিষয়ে উপদেশ হইত। মধ্যে মধ্যে আমরা ২০০/৩০০ ছাত্র লইয়া শিবপুরের কোম্পানির বাগান প্রভৃতি স্থানে বাইতাম এবং নানাপ্রকার সদালোচনাতে



সমস্ত দিন বাপন করিয়া আসিতাম। এই প্রকারে ছাত্র দলের মধ্যে কিছু দিনের জন্ত নবোৎসাহের সঞ্চার হইয়াছিল। ছাত্রসমাজ অষ্টাশি বর্ষমান আছে।

এক্ষণে এই কালের মধ্যে পূর্ববঙ্গে, কি প্রকার আন্দোলনের তরঙ্গ উঠিয়া ছিল তাহা কিঞ্চিৎ নির্দেশ করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। দশম পরিচ্ছেদে বলিয়াছি যে, কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় তাঁহার বিলাত গমনের পূর্বে ১৮৬৯ সালের শেষভাগে ঢাকার ব্রাহ্মমন্দির স্থাপন করিবার জন্ত ঢাকাতে গমন করেন। তৎপূর্ব চৈত্র মাসে তিনি দ্বিতীয়বার ঐ সহরে গিয়াছিলেন; এবং একমাস কাল তথায় বাস করিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন। কিন্তু ১৮৬৯ সালের শেষ ভাগে যে আবার গমন করেন তাহার ফল কিরূপ দাঁড়াইয়াছিল তাহা নির্দেশ করা হয় নাই। তাহার কিঞ্চিৎ বিবরণ সুপ্রসিদ্ধ কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় একস্থানে এই ভাবে দিয়াছেন :—

“স্বনামধন্য কেশবচন্দ্র তাঁহার কতিপয় শিষ্যসহ ঢাকায় আগমন করিলেন, কেশব ইংরাজীতে ও তৎপরে বাঙ্গালায় বক্তৃতা করিলেন। তাঁহার বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া ঢাকার সকল সম্প্রদায়ের লোক মোহিত ও বিস্মিত হইল। ব্রাহ্মধর্মের জয় পতাকা ঢাকার নগর সঙ্কীর্ণনে প্রথম উত্তোলিত হইল। বাহারা কোন অংশে ব্রাহ্ম নহে, তাহারাও নগর সঙ্কীর্ণনে বহির্গত, ঋষিবেশে সুশোভিত, রিক্তপদ, কেশবচন্দ্রকে ধর্ম পুরুষ মনে করিয়া নমস্কার কবিল, এবং ব্রাহ্মধর্মকে একটা অতি আশ্চর্য ও অতি পবিত্র বস্তু জ্ঞানে সম্মান করিতে শিখিল।”

“কিন্তু এই সময় হইতে ঢাকাস্থ ব্রাহ্মসমাজের মূর্তি পরিবর্তিত হইল। উহা এখন আর ব্রহ্মোপাসনার মন্দির মাত্র, এই ভাবে লোকের চক্ষে প্রতিভাত হইল না। ব্রাহ্মগণ সমাজ-বদ্ধ হইয়া যথারীতি দীক্ষিত হইতে আরম্ভ করিলেন। এই উপলক্ষে পিতাপুত্রে বিচ্ছেদ, জাতিপাত, সমাজ ভ্যাগ, দলাদলি আরম্ভ হইল, দেশে হৈ চৈ পড়িয়া গেল। বহু ব্রাহ্মণ যুবা উপবীত ত্যাগ করিয়া ব্রাহ্ম হইলেন। তাঁহাদিগের মধ্যে নবকান্ত, নিশিকান্ত ও তদমুজ শীতলাকান্তের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। তাঁহারা তিন ভ্রাতাই ধনসম্পত্তিশালী সম্ভ্রান্ত পিতার পুত্র। তাঁহারা যখন পৈতৃক বিষয় সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হইবার আশঙ্কাও অগ্রাহ্য করিয়া ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিলেন, তখন আরও বহু যুবা তাঁহাদিগের পথ লইল, তখন ঢাকার ব্রাহ্মসমাজ হিন্দুসমাজ হইতে স্বতন্ত্র হইয়া পড়িল।”

উক্ত মন্দির প্রতিষ্ঠার সময় সুপ্রসিদ্ধ কে. জি. গুপ্তের পিতা কালীনারায় গুপ্ত স্বপুত্রে ও অপরাপর যুবক প্রভৃতি প্রায় ৪০ চল্লিশজন লোক ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। এক দিকে এই দীক্ষার ফলস্বরূপ প্রাচীন সমাজে সহিত ব্রাহ্মসমাজের বিচ্ছেদ ঘটান হইল বটে; কিন্তু অপরদিকে ব্রাহ্মসমাজে

নব প্রবিষ্ট যুবকগণ মহোৎসাহে নানা বিভাগে কাৰ্য্য আরম্ভ করিলেন।

কেবল তাহা নহে। ১৮৭০ সালে কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় “ভূতসাধিনী” নামে এক সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ করিলেন। তাহা লোকের চিত্ত বিনোদন ও শিক্ষা উভয়ের প্রধান উপায় স্বরূপ হইল। তৎপরে ঘোষজ মহাশয় সমাজসংস্কারে উৎসাহদানার্থ “সমাজ-শোধিনী” নামে একখানি গ্রন্থ প্রচার করেন। এরূপ স্থানিতে পাওয়া যায়, এ গ্রন্থ পূর্ববঙ্গে সামাজিক আন্দোলনের বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল।

তৎপরে কলিকাতাতে বঙ্কিমচন্দ্রের সুবিখ্যাত “বঙ্গদর্শন” প্রকাশিত হইলে, তাহার এক বৎসর পরে কালীপ্রসন্ন বাবু তাহার সুপ্রসিদ্ধ “বাস্তব” নামক মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। “বাস্তব” বঙ্গ সাহিত্যে পূর্ববঙ্গের খ্যাতি প্রতিপত্তি স্বদৃঢ় ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত করিল।

ব্রাহ্মসমাজে নব প্রবিষ্ট যুবকগণের যে কার্য্যতৎপরতার উল্লেখ অগ্রে করিয়াছি, তাহা এই কালের মধ্যে ঢাকাতে মহা আন্দোলন উপস্থিত করে। এই সকল কার্য্যে পূর্বোন্নিখিত নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি কতিপয় যুবক প্রধান সারথিরূপে দণ্ডায়মান হইলেন। প্রথম এই সময়ে কিছুদিন “ভূতসাধিনী” নামে ব্রাহ্মদিগের একটি সভা ছিল। বোধ হয় তাহার সংজ্ঞাবেই কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় তাহার “ভূতসাধিনী” পত্রিকা বাহির করিয়া থাকিবেন। ১৮৭০ সাল হইতে নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় ও অভয় কুমার দাসের পুত্র প্রাণকুমার দাস তাহার সম্পাদকতা ভার গ্রহণ করিয়া তাহাকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া তুলিলেন। এই সভার উত্তোগে “অন্তপুর জ্ঞানীক্ষা সভা” নামে একটি সভা স্থাপিত হইল। নবকান্ত বাবুই তাহার সম্পাদক হইলেন। ইহারা অর্থসংগ্রহ করিয়া অন্তঃপুরবাসিনী মহিলাদিগের পাঠ্যব্যবস্থা এবং পরীক্ষা ও পারিতোষিক প্রদানের ব্যবস্থা করিলেন। স্থানিতে পাওয়া যায় এই বিষয়ে ইহাদেব কৃতকার্য্যতা দেখিয়া গবর্ণমেণ্টও নাকি ১৫০ টাকা সাহায্য দিয়াছিলেন।

১৮৭৩ সালের কাঙ্কন মাসে নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় ও তাহার ভ্রাতা নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের উত্তোগে “বাল্য বিবাহ নিবারণী সভা” নামে এক সভা স্থাপিত হইল। ঢাকা কলেজের অধ্যাপক সোমনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় ঐ সভার সভাপতি হইলেন। ইহাতেই প্রমাণ যে, এই সভা সকল শ্রেণীর উদার-ভাবাপন্ন ব্যক্তিদিগকে লইয়াই স্থাপিত হইয়াছিল। কিছু দিন পরে এই সভার সভ্যগণ “মহাপাপ বাল্যবিবাহ” নামে এক মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। নবকান্ত বাবু ঐ পত্রের সম্পাদকতা ভার গ্রহণ করেন। এরূপ ভাষা ভাষা মনের ভাব প্রকাশক, হৃদয় মনের তন্ময়তা-সূচক পত্রিকার আমরা অল্পই পড়িয়াছি। তাহার কল কোথায় যাইবে! দেখিতে দেখিতে

ঢাকার যুবকদের, বিশেষতঃ ব্রাহ্মদের মধ্যে মহোৎসাহের লক্ষণ সকল প্রকাশ পাইতে লাগিল। একদিকে ব্রাহ্মযুবকগণ জাতিভেদ বর্জন করিয়া, মুসলমানের সহিত আহালাদি করিয়া সমাজ হইতে বর্জিত হইলেন; এবং ঘোর নির্যাতন সহ করিতে লাগিলেন, অপর দিকে আশ্রয়গ্রহণার্থী কুলীন কন্যাদিগকে ও হিন্দু বিধবাদিগকে আশ্রয় দিয়া ব্রাহ্মসমাজে আনিবার জন্ত বন্ধপরিকর হইলেন। তাহার এক একটি ঘটনা যেন কোনও অদ্ভুত উপন্যাসের এক এক পরিচ্ছেদের ন্যায়! এক একটি বিধবা বা কুলীন কন্যাদিগকে উদ্ধার করিতে গিয়া যুবকদিগের অনেকে প্রাণ পর্যন্ত পণ করিতে লাগিলেন। একটি কুলীন কুমারীকে আসন্ন বহুবিবাহের বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়া কলিকাতায় প্রেরণ করাতে, একজন যুবক, ঐ কন্যার অভিভাবকগণের প্রেরিত গুপ্তার লগুড়াঘাতে মাথা ফাটিয়া মৃত্যু শয্যায় শায়িত হইলেন। তথাপি তাঁহাদের উৎসাহেব বিরাম হইল না।

আর একটি পলায়িতা ও আশ্রয়ার্থিনী কুলটাব কন্যাকে আশ্রয় দেওয়াতে নবকান্ত চট্টোপাধ্যাকে আদালতে উপস্থিত হইতে হইল। সৌভাগ্যক্রমে ইংরাজ বিচারপতির বিচারে ঐ কন্যার অভিভাবকতা ভার তাহার মাতার হস্ত হইতে লইয়া নবকান্ত বাবুর প্রতি অর্পিত হইল।

নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় স্বদেশ-প্রেমিক মানুষ ছিলেন। নিজে ধনী ব্রাহ্মণ গৃহস্থের সন্তান হইয়াও যখন দারিদ্র্য পড়িলেন, তখন দরিদ্র ভদ্রসন্তানদিগকে পথ দেখাইবার জন্ত নিজে জুতাব দোকান করিয়া জুতা বিক্রয় করিতে লাগিলেন। তাহাতে প্রাচীন সমাজেব অনেকে তাঁহাব প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিতে লাগিলেন, কিন্তু তিনি তাহা গ্রাহ্য করিলেন না। তিনি জানেন বা পদ-সম্মে পূর্ববঙ্গে অগ্রগণ্য ব্যক্তি ছিলেন না, কিন্তু এই কালের মধ্যে ঢাকাতে যতপ্রকার সদচরিত্রের আয়োজন হইয়াছিল, তিনি তাহার অবিকাংশের উদ্ভাবনকর্তা। তিনি সকল সদচরিত্রের সহিত সংসৃষ্ট ছিলেন বলিয়া তাঁহার সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত এখানে দিতেছি। বাঙ্গলা ১২৫২, ইংরাজী ১৮৪৬ সালের ১৪ই আশ্বিন বিক্রমপুরের অন্তর্গত পশ্চিমপাড়া গ্রামে তাঁহার জন্ম হয়। তিনি ঐ গ্রামের সুপ্রসিদ্ধ ঢাকা জজ আদালতের উকীল কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় পুত্র। কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় স্বধর্ম্মানুবাগী ও ব্রাহ্মসমাজ-বিদ্বেষী মানুষ ছিলেন। ১৮৬৫ সালের শেষে কেশবচন্দ্র সেন যখন ঢাকাতে গমন করেন, তখন তাঁহার প্রভাব হইতে যুবকদলকে বাঁচাইবার জন্ত যে হিন্দুধর্ম্মরক্ষিণী সভা ও হিন্দুহিতৈষিণী পত্রিকা স্থাপিত হয় তিনি তাহার মূলে ছিলেন। তিনি স্বধর্ম্মানুবাগী মানুষদিগকে একত্র করিয়া ঐ নবধর্ম্মকে বাধা দিবার জন্ত বন্ধপরিকর হইয়াছিলেন। কিন্তু কি বিচিত্র ঘটনা! তাঁহার পুত্রগণই ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিল! জ্যেষ্ঠ শ্রামাকান্ত ব্যতীত আর তিন পুত্র নবকান্ত, নিশিকান্ত ও দীপ্তলাকান্ত

ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হইলেন। ইহাদের মধ্যে নবকান্তকেই নির্ধাতন ও দারিদ্র্যের তাড়না বিশেষভাবে সহ্য করিতে হইয়াছিল।

ব্রাহ্মধর্মের প্রতি তাঁহার অল্পবয়সের সঞ্চার দেখিয়া পিতা কালীকান্ত উগ্রমুর্তি ধারণ করিলেন। এমন কি প্রহাব পর্য্যন্ত করিতে বিরত হন নাই। কিন্তু কিছুতেই নবকান্তকে নিরস্ত করিতে পারিলেন না।

তাঁহার পিতৃবিয়োগের পরে তাঁহার কঠোর সংগ্রাম উপস্থিত হইল। পিতা উইল করিয়া গেলেন, যে ছেলে স্বধর্ম না থাকিবে সে তাঁহার পরিত্যক্ত সম্পত্তি পাইবে না। তদন্তসারে নবকান্ত সর্বপ্রকার পৈতৃক সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হইয়া অসম্পূর্ণ শিক্ষা লইয়া পরিবার প্রতিপালনের জন্ত ঘোর সংগ্রামের মধ্যে পড়িলেন। তিনি প্রথমে ধামরাই নামক স্থানের স্কুলে শিক্ষকতা কাব্যে নিযুক্ত হন। পরে শ্রীনগর মাইনর স্কুলের প্রধান শিক্ষকের কাজ করেন। তাঁহার পরিবারস্থ ব্যক্তিগণ বলেন যে, “স্কুলের সম্পাদক তাঁহাকে বিল সম্বন্ধে একটা অসঙ্গত প্রস্তাবে সম্মত হইতে অল্পরোধ করায়, তিনি তৎক্ষণাৎ কাব্য পরিত্যাগ করিয়া ঢাকায় চলিয়া গেলেন।” ঢাকাতে আসিয়া তিনি প্রথমে পোগোস স্কুলে, তৎপরে জগন্নাথ কলেজে শিক্ষক রূপে প্রতিষ্ঠিত থাকেন। ১৮৬২ সালের শেষে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় ঢাকা ব্রাহ্মমন্দিরের প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে ঢাকাতে গিয়া ৪০ জনকে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত করেন। তাহার মধ্যে নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় একজন ছিলেন। সে সময়ে ঢাকাতে ক্রীকপ আন্দোলন উঠিয়াছিল, তাহা অগ্রেই প্রদর্শন করিয়াছি।

ইহার পরে নবকান্ত বাবু নানা সংকার্যে প্রবৃত্ত হইতে লাগিলেন। তাহারও উল্লেখ করিয়াছি। তাঁহার ভবন আশ্রয়ার্থীনি হিন্দু বিধবা ও কুলীন কন্যাগণের আশ্রয়স্থান হইয়া উঠিল। তিনি কৌলীজ-প্রথা ভঞ্জন, বহু বিবাহ নিবারণ, স্নান-পান ও দ্বনীতি নিবারণ প্রভৃতি সকল প্রকার দেশহিতকর কাব্যে অবিরাম পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। এইরূপ নানা সদহুষ্ঠানে রত থাকিতে থাকিতে বাঙ্গলা ১২২১ সালের ১৪ই আশ্বিন তাঁহাব জন্মদিনে ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন।

ব্রাহ্মসমাজ ও নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের কাব্য ব্যতীত এই কালের মধ্যে রাসবিহারী মুখোপাধ্যায়ের কৌলীজ-প্রথা নিবারণের চেষ্টাতে মাত্তমের মনকে উত্তেজিত রাখিয়াছিল, তাহা দশম পরিচ্ছেদে তাঁহার জীবন চরিত্রের মধ্যে উল্লেখ করিয়াছি। বিদ্যাসাগর মহাশয় যে রাজবিধির দ্বারা বহুবিবাহ নিবারণে প্রয়াসী হইয়াছিলেন, তাহার পশ্চাতে যে রাসবিহারী মুখোপাধ্যায়ের প্রয়াস বহু পরিমাণে ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার সেই উত্তম শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের সেরূপ সহায়তা পান নাই; রাসবিহারী অশিক্ষিত হইয়াও তাঁহার উৎসাহদাতা হইয়াছিলেন বলিয়া তিনি শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের প্রতি হাড়ে চটিয়া গিয়াছিলেন। যাহা হউক পূর্ববক্ত হইতে বহুদিন সর্ববিধ সামাজিক উন্নতির অল্পকূল বাক্য শোনা যাইতেছে।

## ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ

নব্যবঙ্গের তৃতীয় যুগের নেতৃবৃন্দ

### রাজনারায়ণ বসু

প্রকৃত পক্ষে রাজনারায়ণ বসু মহাশয় নব্যবঙ্গের তৃতীয় যুগের মাহুঘ নহেন। ১৮৫১ সালে তিনি মেদিনীপুর জেলা স্কুলের হেড মাষ্টার হইয়া যান ; এবং সেই সালেই তাঁহার প্রধান কার্য আরম্ভ হয়। সে দিক দিয়া দেখিলে তাঁহার কার্যের উল্লেখ অগ্রাই করা উচিত ছিল। কিন্তু ১৮৭০ হইতে ১৮৭২ সালের মধ্যে তাঁহার শক্তি বঙ্গসাহিত্যে ও বঙ্গদেশীয় জাতীয় চিন্তাতে প্রধান রূপে অহুত্ব হইয়া, এইজন্য এই কালের নেতৃবৃন্দের মধ্যে তাঁহার নাম উল্লেখ করা বাইতেছে। তাঁহার জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই :—

১৮২৬ সালের ১৭ই সেপ্টেম্বর দিবসে, কলিকাতার পাঁচ ক্রোশ দক্ষিণ পূর্ব-বর্তী বোড়াল গ্রামে, প্রসিদ্ধ বসু বংশে, রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের জন্ম হয়। এই বোড়ালের বসুরা কলিকাতার আদিম অধিবাসী ছিলেন। ইংরাজেরা গোবিন্দপুরে যখন কেল্লা নির্মাণ করেন, তখন তত্রতা বসু পরিবারকে বাহির সিমলাতে এওয়াজি জমি দিয়া সেখান হইতে উঠাইয়া দেন। কালক্রমে রাজনারায়ণ বসুর প্রপিতামহ শুকদেব বসু, কলিকাতা হইতে উঠিয়া গিয়া বোড়ালে বাস করেন। ইহার পিতামহ রামসুন্দর বসু, দয়া দাক্ষিণ্য, সদাশয়তা প্রভৃতির জন্য বিখ্যাত ছিলেন। পিতা নন্দকিশোর, বসু বংশের সর্বজন-প্রশংসিত গুণসকলের অধিকারী হইয়াছিলেন, এবং তদুপরি মহাত্মা রাজা রামমোহন বায়েব সংশ্রবে আসিয়া ধর্মসম্বন্ধে উদার ভাব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি রামমোহন বায়ের একজন অহুগত শিষ্য ছিলেন, এবং কিছুদিন রাজার প্রাইভেট সেক্রেটারিও কাজ করিয়াছিলেন। ১৮৪৫ সালে তাঁহার মৃত্যু হয়। এরূপ কথিত আছে যে, মৃত্যু শয্যাতে শয়ান হইয়া তিনি রামমোহন বায়ের কৃত শঙ্কর-ভাষ্যের অম্বুবাদ আনাইয়া পাঠ করাইয়াছিলেন ; এবং ইংলণ্ডের ব্রিস্টলনগরে ওঁকার জপিতে জপিতে যেমন রাজার মৃত্যু হইয়াছিল তেমন ওঁকার জপিতে জপিতে ইহারও মৃত্যু হয়।

রাজনারায়ণ বসু মহাশয় এই পিতার সন্তান। বাল্যকালে বোড়াল গ্রামেই গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় তাঁহার বিদ্যারম্ভ হয়। তখন কলিকাতার দক্ষিণ প্রদেশস্থ অনেক গ্রামের পাঠশালায় বর্দ্ধমানের গুরু দেখা বাইত। এই গুরুরা আসিয়া ধনী গৃহস্থদের চণ্ডীমণ্ডপে পাঠশালা খুলিতেন। একা গুরু মহাশয় খুঁটি ঠৈশান দিয়া বেজ হস্তে বসিতেন, সর্দার ছেলেরা তাঁর সহকারীর কাজ করিত ; নিম্ন শ্রেণীর বালকদিগের শিক্ষার সাহায্য করিত ; গুরুমহাশয়ের পরসাদি আদায় করিয়া দিত ; তাঁহার পাকাদি কার্যের সাহায্য

করিত; পলাতক বালকদিগকে ধরিয়া আনিত ইত্যাদি। এইরূপ পাঠশালা রাজনারায়ণ বহুর শিক্ষা আরম্ভ হইল।

পাঠশালাে কিছুদিন শিক্ষা করার পর, সাত বছর বয়সের সময়, পিতা তাঁহাকে কলিকাতাতে আনিয়া আর এক গুরু পাঠশালাে ভর্তি করিয়া দিলেন। সেখানে কিছুদিন থাকিয়া বহুজ মহাশয় বৌবাজারের শত্ৰু মাষ্টারের স্কুলে ইংরাজী পড়িতে আরম্ভ করেন। সে সময়ে ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনেকে নিজ নিজ পাড়ায় ছোট ছোট স্কুল খুলিয়া ছাত্র সংগ্রহ করিয়া পড়াইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। শত্ৰু মাষ্টার তাঁহাদের মধ্যে একজন ছিলেন। এই শত্ৰু মাষ্টারের স্কুলে রাজনারায়ণ বাবুর ইংরাজী শিক্ষা আরম্ভ হইল; কিন্তু তাহা অধিক দিন থাকিল না। অল্প কালের মধ্যে তাঁহার পিতা তাঁহাকে মহাত্মা হেয়ারের স্কুলে ভর্তি করিয়া দিলেন। চতুর্দশ বর্ষ বয়স পর্য্যন্ত তিনি সেখানে থাকেন। এইখানে থাকিতে থাকিতেই তাঁহার প্রতিভার লক্ষণ সকল প্রকাশ পাইতে লাগিল। স্কুলের বালকগণ মিলিয়া এক সদালাচনা সভা স্থাপন করিল। তাহাতে রাজনারায়ণ বাবু একজন প্রধান উদ্যোগী হইলেন; এবং তাহার এক অধিবেশনে *Whether Science is preferable to Literature*—সাহিত্য অপেক্ষা বিজ্ঞান অধিক আদরণীয় কি না—এই বিষয়ে এক বক্তৃতা পাঠ করিলেন। শুনিতে পাওয়া যায় সে দিনকার অধিবেশনে হেয়ার স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন, এবং তাঁহার বক্তৃতা শুনিয়া অতিশয় প্রীত হইয়াছিলেন।

হেয়ার তাঁহাকে ক্রী বালকরূপে হিন্দুকালেজে প্রেরণ করেন। এই হিন্দু কালেজ পরে প্রেসিডেন্সি কালেজরূপে পরিণত হইয়াছে। হিন্দু কালেজে গিয়া তিনি একদিকে যেমন প্রতিভাশালী ও কৃতিত্বসম্পন্ন শিক্ষকদিগের হস্তে পড়িলেন, তেমনি অপর দিকে একপ সকল সমাধ্যায়ী বন্ধু পাইলেন, যাহাদের দৃষ্টান্ত ও সহবাসে তাঁহার জ্ঞানস্পৃহা উদ্দীপ্ত হইতে লাগিল। শিক্ষকদিগের মধ্যে সাহিত্যের অধ্যাপক সুপ্রসিদ্ধ ডি. এল. রিচার্ডসন ও গণিতাধ্যাপক মিষ্টার রীজের নাম প্রধানরূপে উল্লেখযোগ্য। ডি. এল. রিচার্ডসনের বিবরণ অগ্রেই দেওয়া হইয়াছে। রীজ সাহেব এক সময়ে সুবিখ্যাত নেপোলিয়ান বোনাপার্টের সৈন্য দলে সামান্য একজন পদাতিক সৈনিক ছিলেন। তৎপরে নানা ঘটনা ও নানা অবস্থা অতিক্রম করিয়া অবশেষে হিন্দুকালেজের গণিতাধ্যাপকের কার্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। গণিতে তাঁহার মত সুপণ্ডিত লোক প্রায় দেখা যায় না। তাঁহার সংগ্রহে যে কোন ছাত্র একবার আসিয়াছে সেই তাঁহার গণিত-বিজ্ঞা-পারদর্শিতা দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছে। কিন্তু রাজনারায়ণ বাবু চিরদিন গণিতকে ডরাইতেন; সুতরাং রীজকে যদের মত দেখিতেন।

যাহা হউক এই সময়ে প্রতিভাশালী শিক্ষকের সংগ্রহে আসিয়া তাঁহার

চিত্তে জ্ঞানস্পৃহা উদ্দীপ্ত হইল। অপর দিকে মাইকেল মধুসূদন দত্ত, প্যারীচরণ সরকার, জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, আনন্দকৃষ্ণ বসু, জগদীশ নাথ রায়, ঈশ্বরচন্দ্র মিত্র প্রভৃতি পরবর্তীকালপ্রসিদ্ধ ব্যক্তিদিগকে সহাধ্যায়ী রূপে পাইয়া তাঁহার আত্মশ্রুতির বাসনা প্রবল হইল। তাহার ফলস্বরূপ তিনি কালেজের ভাল ভাল পারিতোষিক ও ছাত্রবৃত্তি প্রভৃতি পাইতে লাগিলেন।

হিন্দুকালেজে পাঁচ বৎসর পাঠ করিয়া তিনি ১৮৪৪ সালে উত্তীর্ণ হইলেন। পর বৎসর তাঁহার পিতার দেহান্ত হইল। ১৮৪৬ সালে তিনি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিলেন; এবং উপনিষদের ইংরাজী অনুবাদ করিয়া তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা সম্পাদন বিষয়ে অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের সহায়তা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

১৮৪৮ সাল পর্য্যন্ত ঐ কার্য্য করিয়াছিলেন। তৎপরে ইংলণ্ডে দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের মৃত্যুর পর দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বৈষয়িক অবস্থা মন্দ হইলে উপনিষদ অনুবাদকের পদ উঠিয়া যাওয়াতে তাহারও কৰ্ম্ম গেল। তিনি প্রায় দেড় বৎসর কাল বসিয়া রহিলেন। পরে ১৮৪৯ সালে তিনি কলিকাতা সংস্কৃত কালেজের দ্বিতীয় ইংরাজী শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হইলেন। এই সময়কার স্মরণীয় বিষয় একটি আছে। সংস্কৃত কালেজে যে তিনি কেবল ক্লাসের ছাত্রদিগকে ইংরাজী পড়াইতেন তাহা নহে, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ, মদনমোহন তর্কালঙ্কার, রামগতি স্মারদ্র প্রভৃতি পরবর্তী সময়-প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণও তাঁহার নিকট ইংরাজী পড়িতেন। এই সূত্রে রাজনারায়ণ বাবুর সঙ্গে উহাদের আত্মীয়তা জন্মে।

১৮৪৮ হইতে ১৮৫০ এই কালের মধ্যে ব্রাহ্মসমাজের অবলম্বিত ধর্ম্ম বিশ্বাসে একটি সূক্ষ্ম পরিবর্তন ঘটে; তাহাতে রাজনারায়ণ বাবুর একটু হাত ছিল বলিয়া তাহার উল্লেখ করা যাইতেছে;—সে পরিবর্তনটি এই। তৎপূর্বে ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ বেদকে আপনাদের ধর্ম্মবিশ্বাসের অপ্রাস্ত্য ভিত্তি বলিয়া প্রচার করিয়া আসিতেছিলেন। রাজনারায়ণ বাবুও সেইরূপ বিশ্বাস করিতেন; এবং প্রচার করিতেন। কিন্তু ডাক্তার ডফ প্রভৃতি খ্রীষ্টীয় প্রচারকগণের সহিত এই বিষয়ে বিচার উপস্থিত হইয়া তাহার ফল স্বরূপ ব্রাহ্মসমাজ মধ্যেও বিচার উপস্থিত হইল। কাশী হইতে চারিজন বেদজ্ঞ ছাত্র ফিরিয়া আসিলে এই বিচার আরও পাকিয়া উঠিল। রাজনারায়ণ বাবু যখন বেদে অপ্রাস্ত্যতাবাদ রক্ষা করা কঠিন বলিয়া অনুভব করিলেন, তখন অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের সঙ্গে মিলিত হইয়া দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত বিচার উপস্থিত করিলেন। তাহার ফল স্বরূপ বেদের অপ্রাস্ত্যতাবাদ ব্রাহ্মসমাজের অবলম্বিত মত হইতে পরিত্যক্ত হইল; এবং মানবের ধর্ম্ম বিশ্বাসের ভিত্তি আত্ম-প্রত্যয়ের উপরে নিহিত হইল।

১৮৫১ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে তিনি মেদিনীপুর জেলা স্কুলের হেড মাস্টার হইয়া যান। সেখানে তিনি ১৮৮৬ সালের মার্চ মাস পর্যন্ত ছিলেন। মেদিনীপুর গিয়া তাঁহার কার্যশক্তি অদ্ভুত রূপে বিকাশ পাইল। তিনি দেশহিতকর নানা কার্যে ব্যাপৃত হইয়া পড়িলেন। সভার পর সভা এইরূপে এত প্রকার সভা সমিতি করিতে লাগিলেন যে, একবার সেখানকার একজন ভদ্রলোক তাঁহাকে বলিয়াছিলেন যে,—আপনার সভার জ্বালাতে আমরা অস্থির; এইবার সভানিবারণী সভা নামে একটা সভা স্থাপন না করিলে আর চলিতেছে না। ঐ সভার সভ্যদিগের প্রধান কাজ হইবে, আপনাদের কোনও সভার সংবাদ পাইলেই লাঠি সোটা লইয়া উপস্থিত হওয়া।

মেদিনীপুরে অবস্থান কালে রাজনারায়ণ বাবু প্রধানতঃ সাত প্রকার কার্যে হাত দিয়াছিলেন।

(১ম) মেদিনীপুর জেলা স্কুলের উন্নতি সাধন।

(২য়) মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজের পুনঃ স্থাপন।

(৩য়) জাতীয়-গৌরব-সম্পাদনী সভা স্থাপন।

(৪র্থ) সুরাপান নিবারণী সভা স্থাপন।

(৫ম) বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন।

(৬ষ্ঠ) ধর্মতত্ত্ব দীপিকা গ্রন্থ প্রণয়ন।

(৭ম) Defence of Brahmoism and of the Brahmo Samaj নামক পুস্তিকা প্রণয়ন।

ইহার প্রত্যেকটির জন্য তাঁহাকে প্রভূত পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। প্রথমতঃ মেদিনীপুর জেলা স্কুলে তাঁহার পূর্বে একজন ফিরিকী হেড মাস্টার ছিলেন। তাঁহার অধিকার কালে স্কুলটির অবস্থা শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। কি শিক্ষক কি ছাত্র কাহারও মনে উন্নতির স্পৃহা দৃষ্ট হয় নাই। বহুজ মহাশয় কার্যভার গ্রহণ করিয়াই স্কুলটির সর্বাদীর্ণ উন্নতি বিধানে আপনাকে নিয়োগ করিলেন। একদিকে শিক্ষকগণের সহিত প্রীতি ও শ্রদ্ধার সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া তাঁহাদিগকে স্বীয় স্বীয় কার্যে উৎসাহিত করিয়া তুলিলেন; অপরদিকে উৎকৃষ্টতর শিক্ষাপ্রণালী প্রবর্তিত করিয়া ছাত্রগণকে শিক্ষা-বিষয়ে মনোযোগী করিয়া তুলিলেন। তিনি তাঁহার আত্ম-জীবনচরিতে বলিয়াছেন যে, তিনি প্রথম প্রথম ছাত্রদিগকে শারীরিক শান্তি দিতেন; কিন্তু তদ্ব্যয় সে পথ পরিত্যাগ করিলেন। দেখিলেন যে, শারীরিক শান্তি অপেক্ষা প্রেমের দ্বারা বালকদিগের হৃদয় আকর্ষণ করিলে অধিক কাজ করা যায়। সেইরূপে তিনি তাহাদিগকে আপনাদের দিকে আকৃষ্ট করিতে সমর্থ হইলেন। ইহার ফল আমরা পরবর্তী সময়ে দেখিয়াছি। অতি অল্প ছাত্রকেই গুরুতর প্রতি একপ প্রীতি ও শ্রদ্ধা স্থাপন করিতে দেখিয়াছি। উত্তর কালে তাঁহার ছাত্রদিগের অনেকে কৃতি ও যশস্বী হইয়া নানা বিভাগে



নানা কার্যে গিয়াছেন। প্রায় সকলেই মেদিনীপুরের ও রাজনারায়ণ বাবুর স্বত্তি হৃদয়ে দৃঢ়মুদ্রিত করিয়া লইয়া গিয়াছেন। এই ছাত্রেরাই উত্তরকালে উজ্জোগী হইয়া তাঁহাদের গুরুভক্তির চিহ্নস্বরূপ মেদিনীপুরে একটি আবাস বাটী নির্মাণ করিয়া রাজনারায়ণ বাবুকে উপহার দিয়াছিলেন।

তাঁহার দ্বিতীয় কার্য ব্রাহ্মসমাজের পুনঃ স্থাপন। কোয়লগর নিবাসী সুপ্রসিদ্ধ শিবচন্দ্র দেব মহাশয় যখন মেদিনীপুরের ডিপুটী কালেক্টরের কাজ করেন, তখন তাঁহার উজ্জোগে সেখানে ব্রাহ্মসমাজ প্রথম স্থাপিত হয়। কিন্তু শিবচন্দ্র বাবু কর্তৃকসেই স্থান পরিত্যাগ করিলে কিছুদিন পরে সে সমাজ উঠিয়া যায়। রাজনারায়ণ বাবু ১৮৫১ সালে মেদিনীপুরে পদার্পণ করিয়াই ১৮৫২ সালে সমাজের পুনঃ প্রতিষ্ঠা করেন; এবং নিজেই তাহার উপাসনাদি কার্য করিতে প্রবৃত্ত হন। বলিতে গেলে এতৎসংক্রান্ত কার্যই তাঁহার জীবনের প্রধান কার্যরূপে গণ্য হইবার উপযুক্ত; এই সমাজের সংপ্রবে তিনি যে উপদেশাদি দিতে লাগিলেন, তাহা মুদ্রিত হইয়া দেশমধ্যে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের পক্ষে বিশেষ সহায়তা করিতে লাগিল। ইহা অস্বীকার্য ঘটনা যে, তাঁহার মেদিনীপুরের উপদেশ পাঠ করিয়াই সুপ্রসিদ্ধ কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন।

অচির কালের মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম বিষয়ে মেদিনীপুর বঙ্গদেশের মধ্যে একটা প্রধান স্থান হইয়া উঠিল। বস্তুজ মহাশয় কেবল মুখে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়া সমস্তে থাকিলেন না; কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম অনুসারে পারিবারিক অনুষ্ঠান করিতে অগ্রসর হইলেন। অনুমান ১৮৬৫ কি ১৮৬৬ সালে ব্রাহ্মধর্মের পদ্ধতি অনুসারে কৃষ্ণধন বোষ নামক একজন চিকিৎসা-ব্যবসায়ী যুবকের সহিত তাঁহার জ্যেষ্ঠা কন্যার বিবাহ হইল। এতদুপলক্ষে কলিকাতা হইতে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কেশবচন্দ্র সেন প্রভৃতি ব্রাহ্মসমাজের অগ্রগণ্য মেদিনীপুরে গমন করিলেন; এবং মেদিনীপুরস্থ সকল শ্রেণীর সম্ভ্রান্তব্যক্তিগণ সমবেত হইলেন। সে অনুষ্ঠানের তরঙ্গ দেশের অপরাপর দূরবর্তী স্থানেও অনুভূত হইল।

কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে রাজনারায়ণ বাবুর মেদিনীপুর বাস কালের প্রধান কার্য “ধর্মতত্ত্বদীপিকা” নামক গ্রন্থ প্রণয়ন। এই গ্রন্থ তিনি ১৮৫৩ সালে আরম্ভ করিয়া ১৮৬৬ সালে শেষ করেন। বলিতে গেলে এই গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে গিয়াই তিনি গুরুতর শিরঃপীড়া দ্বারা আক্রান্ত হইয়া জন্মের মত অসুস্থ হইলেন। এই গ্রন্থে যে প্রভূত গবেষণা ও চিন্তার পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়।

তৎপরে উল্লেখ যোগ্য বিষয় জাতীয়-গৌরব-সম্পাদনী সভা। দেশীয় শিক্ষিত দলের মধ্যে জাতীয় ভাব উদ্দীপ্ত করা এই সভার উদ্দেশ্য ছিল। এতৎসংপ্রবে তিনি ইংরাজীতে “A society for the promotion of national feeling

among the educated Natives of Bengal" নামে এক প্রস্তাবনা পত্র বাহির করিয়াছিলেন। অন্তিতে পাওয়া যায়, ঐ প্রস্তাবনা পত্র পাঠ করিয়াই হিন্দুমেলায় প্রবর্তক নবগোপাল মিত্র মহাশয়ের মনে তাঁহার নিজের প্রতিষ্ঠিত জাতীয় সভা ও জাতীয় মেলায় ভাব উদ্ভিত হয়। এই জাতীয়-গৌরব সম্পাদনী সভা সংক্রান্ত একটি কৌতুকজনক স্মরণীয় বিষয় আছে। সে সময়ে ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যে উঠিতে বসিতে নড়িতে চড়িতে ইংরাজী ভাষা ব্যবহারের বাড়ি বাড়ি দেখিয়া উক্ত সভার সভাগ। এই নিয়ম করিয়াছিলেন যে, তাঁহার। পরস্পরের সহিত আলাপে বা চিঠি পত্রাদিতে ইংরাজীর পরিবর্তে বাঙ্গালা ভাষা ব্যবহার করিবেন; পরস্পর সাফাৎ হইলে good morning বা good night এর পরিবর্তে “সুপ্রভাত” ও “শুভরজনী” বলিবেন, কথা বাত কহিবার সময় বাঙ্গালার সঙ্গে ইংরাজী মিশ্রিত করিবেন না, যদি কেহ ভুল ক্রমে ওরূপ করেন, তবে প্রত্যেক ইংরাজী বাক্যের জন্য এক এক পয়সা জারমানা দিতে হইবে।

স্বরূপান-নিবারিণী সভার বিষয়ে এইটুকু স্মরণীয় যে, রাজনারায়ণ বাবুর প্রভাবে মেদিনীপুরের সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনেকে স্বরূপান ত্যাগ করিয়াছিলেন। সে জন্য নাকি তাঁহার প্রতি মাতালদিগের মহা আক্রোশ উপস্থিত হয়। এই মেদিনীপুর বাস কালে তাঁহারই উত্তোগে তাঁহার জ্যেষ্ঠতাত পুত্র দুর্গানারায়ণ এবং তাঁহার মধ্যম সহোদর মদনমোহন, বিজ্ঞানসাগর মহাশয়ের মতামুসারে বিধবা-বিবাহ করেন।

১৮৬৬ সালের মার্চ মাসে অতিরিক্ত মানসিক শ্রম বশতঃ তাঁহার মাথা ঘুরণ আরম্ভ হইল। একাদিন তিনি আর মাথা লইয়া উঠিতে পারিলেন না। সেই শিরঃপীড়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। অবশেষে তিনি কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন। অবসৃত হইয়া প্রথমে কলিকাতাতে আসিয়া বাস করিলেন। তিনি কলিকাতাতে আসিয়া প্রতিষ্ঠিত হইবা মাত্র নব্য ও প্রাচীন ব্রাহ্মদল তাঁহাকে ঘিরিয়া লইল। শরীর একটু ভাল হইতে না হইতে তাঁহার আবার শ্রম আরম্ভ হইল। অতঃপর তিনি সাত প্রকার কার্যে হস্তার্পণ করিয়াছিলেন :—(১ম) ব্রাহ্মসমাজে নবপূজা নিবারণের প্রয়াস ; (২য়) হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা বিষয়ক বক্তৃতা ; (৩য়) সে কাল এ কাল বিষয়ে বক্তৃতা ; (৪র্থ) হিন্দুকালেজ ইউনিয়ান নামক শিক্ষিতদিগের সম্মিলনীর আয়োজন ; (৫) বঙ্গভাষা ও বঙ্গ সাহিত্য বিষয়ে বক্তৃতা ; (৬ষ্ঠ) বুদ্ধ হিন্দুর আশা (An old Hindu's Hope) নামক প্রবন্ধ প্রকাশ ; (৭ম) সারধর্মবিষয়ে গ্রন্থ রচনা।

ইহার সকলগুলিরই প্রভাব বঙ্গসমাজে অমুভূত হইয়াছিল ; এবং কোন কোনগুলির শক্তি বহুদূর ব্যাপ্ত হইয়াছিল। প্রথম, ১৮৬৮ সালে যখন কতিপয় অল্পবয়স্ক শিশু কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের পদধারণ করিয়া ক্রন্দন ও প্রার্থনা

করিতে আরম্ভ করেন এবং তন্নিবন্ধন ব্রাহ্মসমাজের মধ্যেই নরপূজার আন্দোলন উপস্থিত হয়, তখন রাজনারায়ণ বসু মহাশয় স্বাস্থ্যলাভের উদ্দেশ্যে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে বাস করিতেছিলেন। তাঁহার সমক্ষেই পূর্বোক্ত প্রকার কোনও কোনও আচরণ ঘটে। তাহাতে তিনি (Brahmic Caution, Advice and help) নামে একখানি পুস্তিকা প্রণয়ন করিয়া তাঁহার ব্রাহ্মবন্ধুদিগকে সাবধান করেন; এবং ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে নরপূজা নিবারণ করিতে প্রবৃত্ত হন।

কিন্তু এই কালের মধ্যে তাঁহার হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা বিষয়ক বক্তৃতা লোকের দৃষ্টিকে যেরূপ আকর্ষণ করিয়াছিল এবং যে তরঙ্গ তুলিয়াছিল এরূপ অল্প বক্তৃতার ভাগ্যে দেখা গিয়াছে। ঐ বক্তৃতা যে কারণে ও যে প্রকারে প্রদত্ত হয় তাহা অগ্রে কিঞ্চিৎ বর্ণন করিয়াছি। ১৮৭১ সালে ১৩ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ভবনে তদানীন্তন ট্রেনিং একাডেমির গৃহে উহা প্রদত্ত হইয়াছিল। নবগোপাল মিত্রের জাতীয় সভা ঐ বক্তৃতা দেওয়াইবার বিষয়ে প্রধান উদ্যোগী ছিল; এবং ভক্তিভাজন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে ব্রাহ্মবিবাহ আইনের আন্দোলন উপস্থিত হওয়াতে এবং কেশববাবুর দলস্থ ব্রাহ্মগণ ততপলক্ষে তাঁহার নিজে হিন্দুধর্ম বিশ্বাসী নহেন বলিয়া পরিচয় দেওয়াতে, আদি ব্রাহ্মসমাজের সহিত তাঁহাদের বিবাদ উপস্থিত হয়। রাজনারায়ণ বাবুর বক্তৃতা সেই বিবাদের প্রতিধ্বনি মাত্র। কিন্তু ঐ বক্তৃতা এত চিন্তাপূর্ণ, স্মৃতি সঙ্গত ও জাতীয়-ভাব-পূর্ণ হইয়াছিল যে, বক্তৃতা হইবামাত্র চারিদিকে ধস্তাধস্ত রব উঠিয়া গেল। আমার স্বর্গীয় মাতুল দ্বারকানাথ বিজ্ঞাতৃষণ মহাশয় তাঁহার “সোমপ্রকাশে” লিখিলেন যে, হিন্দুধর্ম নির্বাপনোদ্দেশ্যে হইতোছিল রাজনারায়ণ বাবু তাহাকে রক্ষা করিলেন, সনাতন ধর্ম রক্ষণী সভার সভাপতি কালীকৃষ্ণ দেব বাহাদুর তাহার অশেষ প্রশংসা করিয়া রাজনারায়ণ বাবুকে হিন্দুকুল-শিরোমণি বলিয়া বরণ করিলেন; কেহ কেহ তাঁহাকে কলির ব্যাস বলিয়া সম্বোধন করিতে লাগিলেন; হৃদয় মাজাজ হইতে ধস্তাধস্ত রব আসিতে লাগিল; এবং ইংলণ্ডে টাইমস্ পত্রিকাতে ঐ বক্তৃতার সারাংশ ও তাঁহার অশেষ প্রশংসা বাহির হইল। রাজনারায়ণ বাবু বঙ্গবাসীর চিত্তে অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিলেন। কেশববাবুর পক্ষ হইয়া আমরা কয়েকজন তদন্তরঃ বক্তৃতা করিলাম, কিন্তু সে কথা যেন কাহারও কর্ণে পৌছিল না; বরং কেশব বাবুর দলস্থ ব্রাহ্মগণ অহিন্দু বলিয়া হিন্দু-সমাজের অবজ্ঞার তলে পড়িলেন।

১৮৭৫ সালে মহারাজা যতীন্দ্র মোহনের “এম্বারেল্ড বাউয়ার” নামক উদ্ভানে হিন্দু কালোজ ইউনিয়ন নামে হিন্দু কালোজের ভূতপূর্ব ও তদানীন্তন ছাত্রদের এক সামাজিক সম্মিলন স্থাপিত হয়। রাজনারায়ণ বাবু তাহাকে

প্রধান উদ্যোগকর্তা ছিলেন। তিনি ঐ সভাতে “হিন্দু কালোজের ইতিবৃত্ত” বিষয়ে এক বক্তৃতা করেন, তাহা হইতে আমরা হিন্দুকালোজের প্রাচীন ইতিবৃত্তের অনেক কথা প্রাপ্ত হই।

১৮৭২ সালে তিনি কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া দেওঘর নামক স্বাস্থ্যকর স্থানে গিয়া বাস করেন। সেখানে গিয়া বার্কিক্য ও শারীরিক দুর্বলতা সবেও দেশের কল্যাণ চিন্তাতে বিমুগ্ধ হন নাই। এখানে অবস্থিতি কালে তিনি “An old Hindu's hopes”—“একজন প্রাচীন হিন্দুর আশা” নামে ইংরাজীতে একখানি পুস্তিকা প্রচার করেন। তাহাতে স্বদেশবাসীগণকে এক মহাহিন্দু-সমিতি গঠন করিতে অহরোধ করেন। ঐ গ্রন্থ অনেকের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করে। বলিতে গেলে তাহাকে পরবর্তী কংগ্রেসের অথবা মহাধর্মমণ্ডল নামক সভার পূর্বাভাস বলা যাইতে পারে। তাহাতে যে স্বদেশ ও স্বজাতি প্রেমের উদ্দীপনা দেখা যায় তাহা অতীব স্পৃহণীয়।

ইহার পরে তিনি ‘তাম্বুলোপহার’ নামে বাঙ্গালাতে একখানি ক্ষুদ্রকার পুস্তিকা প্রণয়ন করেন; এবং সর্বশেষে সারথর্ম্মের লক্ষণ বিষয়ে ইংরাজীতে এক পুস্তিকা প্রণয়ন করেন। এই পুস্তকে দেখা যায় যে, তিনি ধর্ম্ম সম্বন্ধে অতিউচ্চ ও উদার স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। আর বস্তুতঃ এই সময়ে তাঁহার নিকটে বসিলে একদিকে তাঁহার ঈশ্বরে প্রগাঢ় ভক্তি, অপরদিকে সর্বদেশীয় ও সর্বকালের সাধুভক্তগণের প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা দেখিয়া বিম্বিত হইতে হইত। এক সময়ে তিনি ভারতীয় আর্থ্য ঋষিগণের বচন উদ্ধৃত করিয়া তাঁহাদের চরণে লুপ্তিত হইতেছেন; পরক্ষণেই হাফেজের রচনাবলি উদ্ধৃত করিয়া ভক্তিতে গদগদ হইতেছেন; আবার হস্ত তৎপরক্ষণেই মানাম গেষ্টর উক্তি সকল উদ্ধৃত করিয়া প্রেমাশ্রু বর্ষণ করিতেছেন। তাঁহাকে দেখিলে মনে হইত যেন তিনি ভক্তি-স্বধাবনে ভ্রমের জায়, ফুলে ফুলে মধুপান করাই তাঁহার প্রধান কাজ।

এরূপ অবস্থাতে যাহা স্বাভাবিক তাহাই ঘটিয়াছিল। তিনি সকল শ্রেণীর, সকল সম্প্রদায়ের মাতৃষের পুজিত হইয়াছিলেন। একবার দেওঘরে তাঁহাকে দেখিতে যাইতেছি, মধুপুরে গাড়ি থামিলে বৈষ্ণনাথের পাণ্ডারা উপস্থিত—“মশাই কি বৈষ্ণনাথে যাবেন?” উত্তর—“হাঁ যাব।” প্রশ্ন—“আপনার পাণ্ডা কে?” উত্তর—“রাভনারায়ণ বহু।” পাণ্ডা হোসিয়া বলিল—“ও ত আমাদের দোসরা বৈষ্ণনাথ।” তাঁহার শেষ পীড়ার সংবাদ পাইয়া গিয়া দেখি তাঁহার শুশ্রূষার জন্ত একজন খ্রীষ্টীয়ান বন্ধু নিযুক্ত আছেন; একজন হিন্দু সন্ন্যাসী তাঁহাকে দেখিবার জন্ত ও তাঁহার কাছে কয়েক দিন থাকিবার জন্ত বৈষ্ণনাথের নিকটস্থ তপো পাহাড় হইতে নামিয়া আসিয়াছেন। ইহা কিছুই আশ্চর্য্য নয় যে, তাঁহার সহাধ্যায়ী বন্ধু প্রসিদ্ধ ভূদেব মুখোপাধ্যায় একবার নিজের গলদেশ হইতে উপবীত লইয়া তাঁহার গলে দিয়া বলিয়াছিলেন,

“রাজনারায়ণ তুমিই প্রকৃত ব্রাহ্মণ, আমরা তোমার তুলনায় কিছুই নহি।”

এইকালে সর্বশ্রেণীর, সর্বসম্প্রদায়ের সর্বজনের প্রীতি ও শ্রদ্ধার প্রতিষ্ঠিত থাকিতে থাকিতে ১৮৯৯ সালে পক্ষাঘাত রোগে তিনি গতানু হন। ইনি রামতনু লাহিড়ী মহাশয়ের একজন সম্মানিত বন্ধু ছিলেন।

### আনন্দ মোহন বসু

চরিত্রবান মানুষই একটা জাতির প্রধান সম্পত্তি। কোন্ দেশে কত ধন ধাত্ত আছে, তাহা দিয়া সে দেশের মহত্বের বিচার নহে, কিন্তু সে দেশে কত চরিত্রবান, গুণী, জ্ঞানী, মানুষকে জন্ম দিয়াছে, সাহিত্য বিজ্ঞান প্রভৃতিতে কত প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, সদর্পে কত কৃতিত্ব লাভ করিয়াছে, এই সকলের দ্বারাই সেই মহত্বের বিচার। বঙ্গদেশ যে নব্যভারতে গৌরবাধিত হইয়াছে তাহা ইহার ধন ধাত্তের জন্ত কখনই নহে। যে দেশ রামমোহন রায়কে জন্ম দিয়াছে, যাহাতে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের জ্ঞান মানুষ দেখা দিয়াছে, যে দেশে দেবেজনাথের ঋষিষ্য, কেশবের বাগ্মিতা, রাজেন্দ্র লালের পাণ্ডিত্য, মহেন্দ্রের সত্যাশ্রয়, বঙ্কিমের প্রতিভা, কৃষ্ণদাসের কৃতিত্ব, আরও ছোট বড় কত কত ব্যক্তির মনুষ্যত্ব প্রকাশ পাইয়াছে, সে দেশ কি লোকচক্ষে বড় না হইয়া যায়! আনন্দ মোহন বসু, শিক্ষা ও সাধুত্বতে এই গৌরবাধিত দেশের একজন অগ্রণী ব্যক্তি ছিলেন। নব্যবঙ্গের তৃতীয় যুগের নেতৃত্বের মধ্যে তিনি একজন প্রধান পুরুষ। স্মরণ্য তাঁহার জীবন চরিত সংক্ষেপে বর্ণন করিতে যাইতেছি :—

আনন্দমোহন পূর্ববঙ্গের ময়মনসিংহ জেলাস্থিত জয়সিদ্ধি নামক গ্রামে ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম পদ্মলোচন বসু। পদ্মলোচন ময়মনসিংহ নগরে শেরেস্তাদারী কাজ করিতেন; এবং পদে ও সম্মানে বড় লোক ছিলেন। হর মোহন ও মোহিনী মোহন নামে পদ্মলোচন বসু মহাশয়ের আর দুই পুত্র ছিলেন; হরমোহন সর্বজ্যেষ্ঠ এবং মোহিনী মোহন সর্ব-কনিষ্ঠ, আনন্দমোহন দ্বিতীয়।

আনন্দমোহনের পঠদশাতেই তাঁহার পিতৃবিয়োগ হয়। তখন তাঁহার বিধবা মাতা উমাকিশোরীর প্রতি তিন পুত্রের রক্ষা ও শিক্ষা প্রভৃতির ভার পড়ে। তিনি সে ভার সমুচিতরূপেই বহন করিয়াছিলেন। সেই ধর্মপরায়ণা নারীর একদিকে যেমন সন্তানদিগের প্রতি প্রগাঢ় বাৎসল্য ছিল, অপর দিকে তেমনি তাহাদের চরিত্রের প্রতি প্রবল দৃষ্টি এবং শাসনশক্তিও প্রচুর ছিল। ফলতঃ এই সময় হইতে তিনি কিরূপে একদিকে দক্ষতার সহিত আপনায় বিষয় সম্পত্তি রক্ষা করিতে লাগিলেন এবং অপর দিকে সন্তানগণের রক্ষা ও শিক্ষাদির ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন, তাহা বধন অরণ কল্পা যার তখন

বিশ্বম্যাবিষ্ট হইতে হয়। মনে হয় এই সকল রমণী যদি সমুচিত শিক্ষা ও কার্য্য করিবার সুবিধা লাভ করিতেন তাহা হইলে স্বীয় স্বীয় প্রদেশে এক একটি শক্তির উৎস স্বরূপ হইয়া দেশের কি মহোপকারই সাধন করিতে পারিতেন।

ধর্ম্ম-পরায়ণতা আনন্দমোহনের মাতার চরিত্রের প্রধান লক্ষণ ছিল। তাহার দৃষ্টান্তস্বরূপ দুইটি বিষয়ের উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে। তাঁহার পতির মৃত্যুর পর তিনি প্রায় পঞ্চাশ বৎসর জীবিত ছিলেন। এই দীর্ঘকালের মধ্যে তিনি তাঁহার পতির স্মৃতিকে হৃদয়ের অতি উচ্চ স্থানে ধারণ করিয়াছিলেন। সামান্য কথোপকথনে যদি কেহ তাঁহার স্বর্গীয় পতির নাম উচ্চারণ করিত, উমাকিশোরী তৎক্ষণাৎ বক্তাকে ক্ষণকাল স্তব্ধ হইতে বলিতেন; দুই কর জোর করিয়া নিজ শিরে ধারণ করিতেন; এবং উদ্দেশে স্বর্গীয় কর্ত্তাকে প্রণাম করিয়া তৎপরে অবশিষ্ট কথা শুনিতে প্রবৃত্ত হইতেন। একদা সামান্য পতিভক্তি কল্পজন জীলোকে দেখিতে পাওয়া যায়! তৎপরে তাঁহার বংশধরদিগের মুখে শুনিয়াছি, তাঁর সাধুভক্তি এমন প্রবল ছিল যে, তিনি গাড়ি করিয়া পথে বাইবার সময় যদি শুনিতে পাইতেন যে, পথপার্শ্বে একজন মুসলমান পীরের গোর রহিয়াছে, তাহা হইলে কখনই তাঁহাৎ সন্মুখ দিয়া গাড়ি হাঁকাইয়া যাইতেন না, গাড়ি হইতে অবতরণ করিয়া গলবস্ত্রে সেই গোর প্রদক্ষিণ পূর্বক অপর দিকে গিয়া গাড়িতে উঠিতেন। সন্দের বালক বালিকারা হাসিয়া বলিত “ঠাকুরমা ওকি, ওঘে মুসলমান পীর, তুমি যে হিন্দুর মেয়ে” তখন তিনি বলিতেন—“সাধুর আবার হিন্দু মুসলমান কি রে”? আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি তাঁহার তিন পুত্রই এই সাধুভক্তি ও উদারতা প্রচুর পরিমাণে লাভ করিয়াছিলেন। আর একটি ঘটনা আমাদের স্মৃতিতে সুদ্রিত রাখিয়াছি। একবার ‘সার জন লরেন্স’ নামক এক জাহাজে অনেকগুলি জগন্নাথের যাত্রী পুরীতে যাইতেছিল। বন্দোপসাগরের মুখে ঝড় হইয়া ঐ জাহাজ জলমগ্ন হয়। সেই জাহাজে বহুজ মহাশয়ের মাতার বাইবার কথা ছিল, কোনও প্রতিবন্ধক বশতঃ যাওয়া হয় নাই। তাঁহার পৌত্র পৌত্রীরা যখন গিয়া তাঁহাকে এই সংবাদ দিল, বালতে লাগিল—“ঠাকুরমা, ভাগ্যে তুমি সে জাহাজে যাও নাই, জাহাজ ডুবে এত লোক মরেছে।” তখন সেই সংবাদ শুনিয়া আনন্দ না করিয়া উমাকিশোরী ক্রন্দন করতে লাগিলেন—“হায় না জানি আমার পূর্বজন্মের কি পাপই আছে! আমি কেন সে জাহাজে থাকিলাম না? হগন্নাথের পথে যাদের প্রাণ যায় তারা ত ধন্য।”

বলিতে গেলে শৈশব হইতেই আনন্দমোহন এই সাধুভক্তি ও ধর্ম্মনিষ্ঠার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করতে লাগিলেন। কোনও সং বিষয়ে প্রসঙ্গ হইলেই পিপীলিকা যেদূর মধুবন্দুর দিকে আকৃষ্ট হয়, তেমনি তিনি সেই দিকে আকৃষ্ট হইতেন; এবং ধর্ম্মের বিধিব্যবস্থা সকল পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পালন করিতেন।

যেমন একদিকে ধর্মাত্মরাগ তেমনি অপর দিকে আশ্চর্য্য প্রতিভা। পাঠে অভ্যস্ত বালকেরই এ প্রকার অভিনিবেশ দেখা যাইত। তাঁহার বয়ঃক্রম যখন নয় বৎসরের অধিক হইবে না তখন তিনি ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইয়া চারি টাকা বৃত্তি পাইলেন; পাইয়া ময়মনসিংহ জেলা স্কুলে ইংরাজী পড়িতে আরম্ভ করিলেন। ১৮৬২ সালে প্রবেশিকা পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইয়া তিনি তৎকালীন প্রথম শ্রেণীর ১৮ টাকা বৃত্তি প্রাপ্ত হন। শুনিয়াছি ইহার কিছুদিন পূর্বেই তাঁহার পিতৃবিয়োগ হয়; সেজন্ত গোলমালে তাঁহার পরীক্ষার পূর্বে তিন মাস পড়া হয় নাই; তথাপি এই উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছিলেন। এই সময়ে বা ইহার কিছু পরে প্রসিদ্ধ ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট ভগবানচন্দ্র বসু মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা স্বর্ণপ্রভার সহিত তাঁহার বিবাহ হয়।

প্রবেশিকা পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইয়া তিনি কলিকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজে আসেন; এবং এখানে এল-এ. বি-এ. এম-এ. প্রভৃতি সমুদয় পরীক্ষাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম স্থান অধিকার করিতে থাকেন এবং সর্বশ্রেষ্ঠ বৃত্তি ও পারিতোষিকাদি লাভ করেন। এই সময়ে তাঁহার অকুশান্তে পারদর্শিতার খ্যাতি সর্বত্র ব্যাপ্ত হয়।

ময়মনসিংহে থাকিতে তিনি ব্রাহ্মসমাজের নাম শুনিয়াছিলেন এবং ব্রাহ্মদিগের সংশ্রবে আসিয়াছিলেন। কলিকাতাতে আসিয়া অপরাপর যুবকের ন্যায় তিনিও কেশবচন্দ্রের দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হন; এবং ১৮৬৯ সালে যখন ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা হয়, তখন অপর কতিপয় বন্ধুর সহিত ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হন।

কলেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়াই তিনি এঞ্জিনিয়ারিং কলেজে অঙ্কশাস্ত্রের প্রোফেসরের কর্ম পান। এই কর্ম করিতে করিতে তিনি রাইচাঁদ প্রেমচাঁদ বৃত্তি লাভ করেন; এবং সেই বৃত্তির টাকা বুঝা ব্যবহার না করিয়া ইংলণ্ডগমনে ও নিজ শিক্ষার উন্নতিবিধানে নিয়োগ করিবার জন্য কৃতসংকল্প হন।

১৮৭০ সালে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় যখন বিলাত যাত্রা করেন, তখন আনন্দমোহন তাঁহার সমভিব্যাহারী হন। ১৮৭৪ সাল পর্য্যন্ত ইংলণ্ডে থাকিয়া তিনি কেশবজ বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করেন এবং তথাকার সর্বোচ্চ রাজস্ব উপাধি লাভ করেন। সেখানে বাসকালে তিনি যে কেবল বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা লইয়াই ব্যস্ত থাকিতেন তাহা নহে। ডলটিয়ার দলে প্রবেশ করিয়া যুক্তবিদ্যা শিক্ষা করিতেন; ভারতহিতৈষী কনসেট প্রভৃতির সহিত মিলিয়া ভারতীয় রাজনীতির আলোচনা করিতেন, সভাসমিতিতে রাজনীতি বিষয়ে বক্তৃতা দি করিতেন; স্বরাপাননিবারণী সভার সহিত যোগ দিয়া স্বরাপানের বিরুদ্ধে সমর ঘোষণা করিতেন; এবং সর্বপ্রকারে আপনার জ্ঞান মনের উন্নতিবিধানে নিযুক্ত থাকিতেন।

১৮৭৪ সালে তিনি বারিষ্টারি পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইয়া দেশে ফিরিলেন।

কিরিয়া দেখেন, ব্রাহ্মসমাজে আবার সময়-দুন্দুভি বাজিতেছে। স্বাধীনতার আন্দোলন ও সমাজের কার্যে নিয়মতন্ত্র-প্রণালী স্থাপনের আন্দোলন উঠিয়াছে। কিন্তু ওদিকে যুবকদের উপরে ব্রাহ্মসমাজের শক্তি হ্রাস হইতেছে। বেশবস্ত্র সেন মহাশয় যুবকদের নেতৃত্ব হইতে অবসৃত হইয়া যোগ, ভক্তি, বৈরাগ্য প্রভৃতি লইয়া একান্তে সরিয়া পড়িতেছেন। বহুজ মহাশয় এই অবস্থাতে প্রথমে ছাত্রদলকে লইয়া কার্য আরম্ভ করিলেন। ছাত্রদিগের জন্ত একটি সভা স্থাপন করিয়া বিবিধপ্রকারে তাহাদের উন্নতিবিধানে নিযুক্ত হইলেন। অপরদিকে ব্রাহ্মসমাজের স্বাধীনতা-পক্ষীয় ও নিয়মতন্ত্র-পক্ষীয় ব্যক্তিগণের সহিত মিলিত হইয়া উক্ত উভয় বিষয়ে সাহায্য করিতে লাগিলেন। তাঁহার ও স্বর্গীয় দুর্গামোহন দাসের সাহায্যে স্বাধীনতাপক্ষীয়গণের পূর্বপ্রতিষ্ঠিত ভারত-মহিলা-বিদ্যালয় পরিবর্তিত হইয়া বঙ্গমহিলা-বিদ্যালয় নাম ধারণ করিল, এবং মহিলাগণের উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা করিতে অগ্রসর হইল। এই বঙ্গমহিলা বিদ্যালয় পরে বেথুন স্কুলের সহিত মিলিত হইয়া বেথুন কালেক্সরূপে পরিণত হয়।

এই ক্ষেত্রে সুরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় রাজকার্য্য হইতে অবসর পাইয়া কলিকাতাতে আসিলেন; এবং আনন্দমোহনের সহিত মিলিত হইয়া রাজনীতি চর্চ্চাতে নিমগ্ন হইলেন। সেই চর্চ্চার ফলস্বরূপ ১৮৭৬ সালে ভারত-সভা (Indian Association) স্থাপিত হইল। আনন্দমোহন তাহার প্রথম সেক্রেটারি হইলেন; এবং বতদিন সেক্রেটারি ছিলেন।

ব্রাহ্মসমাজে স্বাধীনতার আন্দোলন ও নিয়মতন্ত্র-প্রণালী স্থাপনের আন্দোলন পাকিয়া উঠিতে না উঠিতে ১৮৭৮ সালের মার্চ মাসে সুপ্রসিদ্ধ কুচবিহার বিবাহের আন্দোলন উঠিয়া গেল এবং উন্নতিশীল ব্রাহ্মদল ডাকিয়া ছুইভাগ হইয়া গেল। স্বাধীনতার দল নিয়মতন্ত্রের দল ও কুচবিহার বিবাহের প্রতিবাদকারী দল, তিন দল মিলিত হইয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ নামে এক নূতন সমাজ স্থাপন করিলেন।

যাঁহারা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিলেন, তাঁহারা আনন্দমোহনকে সারথি করিয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনিই ইহার প্রথম সভাপতি হইলেন। তৎপরে ইহার কার্য্যে তাঁহার যে প্রকাব অবিশ্রান্ত মনোযোগ ও অক্লান্ত পরিশ্রম দেখা গেল তাহা স্মরণ করিলে আশ্চর্য্যঘটিত হইতে হয়। যাহুযে কি এত খাটিতে পারে? ইহার কার্য্যপ্রণালী বিষয়ে চিন্তা ও বিচার করিতে করিতে এক এক দিন রাতি দুইটা বাজিয়া যাইত, আমরা আর বসিতে পারিতাম না, কিন্তু আনন্দমোহনের প্রান্তি ক্রান্তি ছিল না। আমরা দেখিতাম ইহার কার্য্যে আত্মসমর্পণ করিয়া তিনি আপনার বারিষ্টারি ও ধনাগমের কথা ভুলিয়া যাইতেছেন। তাহা না হইলে তাঁহার বিজ্ঞাবুদ্ধি দিয়া বিচার করিলে, ইহা নিশ্চিত বলা যায় যে, তিনি বারিষ্টারি দ্বারা দেশের ধনীদিগের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য হইতে পারিতেন।



ইহার পরে শিক্ষা বিভাগে তাঁহার কার্য আরম্ভ হইল। ১৮৭৭ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে সেনেটের একজন ফেলোক্রপে বরণ করিলেন। ১৮৭৮ সালে তিনি সেনেট হইতে সিণ্ডিকেটে গেলেন। সিণ্ডিকেটের মেম্বররূপে দেশের শিক্ষানীতি গঠন বিষয়ে সহায়তা করিয়া তিনি সন্তুষ্ট থাকিলেন না। ১৮৭৯ সালে শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও কতিপয় ব্রাহ্মবন্ধুর সহিত মিলিয়া তিনি সিটীস্কুল নামে একটি স্কুল স্থাপন করিলেন। ঐ স্কুল ক্রমে সহরের একটি প্রধান কলেজরূপে পরিগণিত হইয়াছে। বঙ্গজ মহাশয় মৃত্যুর পূর্বকাল পর্য্যন্ত ঐ কলেজের তত্ত্বাবধান করিয়াছেন। ইহার কার্যে তাঁহার অবিশ্রান্ত মনোযোগ ছিল। তাঁহার ইচ্ছা ছিল যে, পুনরায় ফাণ্ড'সন কলেজের ব্রাহ্মণগুলীর দ্বারা একটি ত্যাগবলী ব্রাহ্মণগুলী গঠন করিয়া তাঁহাদের হাতে কলেজটি দিয়া যান; কিন্তু ঐ কলেজ-সংস্কে বঙ্গগণের ঐতিকূলতা বশতঃ তাহা সম্পূর্ণ করিয়া উঠিতে পারেন নাই; অবশেষে কলেজটি ট্রাইডীড্ করিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের হস্তে দিয়া গিয়াছেন।

১৮৮৪ সালে গবর্ণর জেনারেল লর্ড রিপনের বিশেষ অনুরোধে তিনি এডুকেশন কমিশনের সভ্য হন; এবং তাঁহার কার্য সমাধা করিবার জন্ত যথেষ্ট পরিশ্রম করেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে আপনাদের ঐতিনিধি রূপে লেপ্টেন্যান্ট গবর্ণরের ব্যবস্থাপক সভাতে প্রেরণ করেন। তদ্বিত্ত গবর্ণরমেন্ট তাঁহাকে উক্ত সভার সভ্যরূপে মনোনীত করেন। এতদ্বিত্ত তিনি কলিকাতা মিউনিসিপালিটির কমিশনাররূপেও মনোনীত হইয়াছিলেন।

বস্তুতঃ কিরূপে একজন মানুষ এত বিষয়ে মনোযোগ দিতে পারে তাহা ভাবিলে আশ্চর্য্যঘটিত হইতে হয়। আমরা সকলে দেখিয়া আশ্চর্য্যঘটিত হইতাম যে, যখন তিনি ব্রাহ্মসমাজে অবিশ্রান্ত থাকিতেছেন, সিটীকলেজে ও বিশ্ববিদ্যালয়ের সিণ্ডিকেটে পরিশ্রম করিতেছেন, লেপ্টেন্যান্ট গবর্ণরের ব্যবস্থাপক সভাতে নূতন আইন প্রণয়ন বিষয়ে পরামর্শ দিতেছেন, ভারতসভাতে রাজনীতির চিন্তা করিতেছেন, তখন আবার বঙ্গগণের সহিত মিলিয়া দেশের দুর্নীতি ও সুরাপান নিবারণের জন্ত পরিশ্রম করিতেছেন। মেট্রপলিটন টেম্পারেন্স ও পিউরিটি এসোসিয়েশনের তিনি সভাপতি ছিলেন। সুরাপান নিবারণ বিষয়ে যত্ন চেষ্টা তিনি যৌবনের প্রারম্ভ হইতে করিয়া আসিয়াছেন। পঞ্চদশাব্দ ইংলণ্ডে গিয়া সেখানকার সুরাপান নিবারণী সভার সভ্যগণের সহিত মিলিয়া কাজ করিয়াছেন; এখানে প্যারীচাঁদ সরকার ও কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের সহিত মিলিয়া সুরাপান নিবারণের জন্ত থাকিয়াছেন; এবং শেষদশাতে দেহে যত দিন শক্তি থাকিয়াছে, ততদিন ঐক্ষেত্রে পরিশ্রম করিয়াছেন।

রাজনীতি বিভাগেও তাঁহার কার্য বহু অল্প ছিল না। অগ্র্যেই বলিয়াছি

পাঁচদশাতে ইংলেণ্ডে গিয়া উদার-নৈতিক ও ভারতহিতৈষী কসেট প্রভৃতির সহিত মিশিয়া রাজনীতির চর্চা করিতেন। দেশে ফিরিয়া আসিয়াই দেখিলেন দেশের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মানুষদের জন্ত কোনও রাজনৈতিক সভা নাই; তাই উত্তোষী হইয়া সুরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় প্রভৃতি বন্ধুগণের সহিত একযোগে ১৮৮৬ সালে ভারত সভা স্থাপন করিলেন। ইহা অগ্রেই উক্ত হইয়াছে। তিনি প্রথম কয়েক বৎসর ভারতসভার পরামর্শদাতা, নির্বাহকর্তা, তত্ত্বাবধায়ক সকলি ছিলেন। পরে অপরেরা তাহাতে যোগ দিলে এবং কার্যভার গ্রহণ করিলে তিনি কমিটিতে থাকিয়া চিরদিন ইহার কাণ্ডের হায়তা করিয়া আসিয়াছেন। ক্রাসনাল কংগ্রেসের তিনি একজন উৎসাহী সভ্য ছিলেন। ইহার সকল পরামর্শের মধ্যে থাকিতেন; এবং একবার একাজ অধিবেশনে ইহার সভাপতির কার্য করিয়াছিলেন।

এ সকল বলিলেও তিনি কিরূপ স্বদেশ-প্রেমিক ছিলেন, তাহা বলা হইল না। তিনি যখন যে স্থানে যে অবস্থাতে থাকিয়াছেন, স্বদেশের হিতচিন্তা তাঁহার হৃদয়ের সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া থাকিয়াছে!

১৮৯৭/১৮৯৮ সালে তাঁহার দুই পুত্রকে শিক্ষার জন্ত ইংলেণ্ডে প্রেরণ করা আবশ্যক হয়। তখন বন্ধুজনের পরামর্শে তিনিও স্বাস্থ্যের জন্ত তাহাদের সঙ্গে গিয়াছিলেন। স্বাস্থ্যের জন্ত গেলেন বটে, কিন্তু সেখানে গিয়া তাঁহার স্বদেশ-প্রেম তাঁহাকে স্থির থাকিতে দিল না। তিনি নগরে নগরে ভ্রমণ করিয়া নানা সভাসমিতিতে ভারতের দুঃখের কাহিনী বলিয়া বেড়াইতে লাগিলেন; এবং এদেশের প্রতি ইংলণ্ডীয় রাজনীতিজ্ঞগণের ও ইংরাজজাতীয় মুষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। বলিতে গেলে সেই গুরুতর শ্রমেই তাঁহার শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িল। তান দেশে ফিরিয়া আসিলে দেশবাসীগণ তাঁহার অত্যর্থনার জন্ত টাউনহলে এক সভা করিলেন। সেই সভাতে বলিতে বলিতে তিনি অচৈতন্ত হইয়া পড়িলেন। বন্ধুগণ বুঝিলেন কাল শত্রু ধরিয়াছে। সেই যে কি এক রোগ দেখা দিল, তাহাতেই তাঁহার প্রাণ গেল! মধ্যে মধ্যে অচৈতন্ত হইতেন; এবং কোনও বিষয়ে আর পূর্বের স্থায় ভাবিতে ও খাটিতে পারিতেন না। চিকিৎসকগণ ও পরিবারবর্গ তাঁহাকে চিন্তা ও শ্রম হইতে দূরে রাখিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু চেষ্টা করিলে কি হইবে? যে মানুষ চিরদিন আত্মচিন্তা ভুলিয়া স্বদেশের হিত-চিন্তা করিয়া আসিয়াছেন, তাঁহাকে কি সম্পূর্ণ নিবারণ করিয়া রাখা যায়! ১৯০৫ সালে ব্রাহ্মসমাজের মহোৎসবের সময় তিনি কাহারও নিবেদন না শুনিয়া প্রায় সমস্ত দিন ব্রাহ্মসমাজে ধর্মসাধন ও ধর্মালোচনার মধ্যে যাপন করিতে গেলেন। রাতে বাড়ীতে আসিয়া অস্থির হইয়া পড়িলেন। তদবধি তাঁহার দমদমান্ব ভবনে ও কলিকাতার বাসগৃহে ভয়ে ভয়ে তাঁহাকে এক প্রকার বন্দীদশাতে রাখা হইত; যাহাতে চিন্তে

উদ্ভেজনা হয় এরূপ কথা শোনান হইত না ; এবং ব্রাহ্মসমাজের বন্ধুবান্ধব কম সাক্ষাৎ করিতেন। এইরূপে প্রায় দেড় বৎসর কাটিয়া গেল। ইহার মধ্যে শেষকীর্ত্তি বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের সময় ফেডারেশন হলের ভিত্তিস্থাপন উপলক্ষে বক্তৃতা। বলিতে গেলে এক প্রকার মৃত্যু শয্যা হইতে লোকে তাঁহাকে বহিয়া লইয়া গেল। কিন্তু তিনি সেই অবস্থাতে গিয়া যাহা বলিলেন তাহার প্রত্যেক বাক্য অগ্নি উদগীরণ করিতে লাগিল। মানব-বাক্যের যে এরূপ উন্মাদিনী শক্তি থাকে, লোকে তাহা জানিত না। তিনি কি ভাবে যে ঐ সভাতে সভাপতিত্ব করিতে গিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার বক্তৃতাতে উচ্চারিত নিম্নলিখিত প্রার্থনা হইতে জানিতে পারা যায়।

### প্রার্থনা

And Thou. Oh God of this Ancient land, the protector and saviour of *Aryavarta* and the Merciful Father of us all, by whatever name we call upon Thee, be with us on this day, and as a father gathereth his children under his arms, do Thou gather us under the protecting and sanctifying care.

ঐ বক্তৃতাস্তে তিনি একটি বোষণা-পত্র পাঠ করেন, তাহাতে এই ব্যক্ত হয় যে, বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ করিয়া গবর্ণমেন্ট যে অনিষ্ট সাধন করিয়াছেন, যথাসাধ্য সেই অনিষ্ট ফল নিবারণ করিবার জন্য শিক্ষিত বাঙ্গালীগণ প্রতিজ্ঞাক্রমে হইতেছেন।

বলিতে গেলে সেই বোষণা পত্র হইতেই বঙ্গদেশের মহা রাজনৈতিক আন্দোলন উঠিয়াছে। আমরা সেই তরঙ্গের মধ্যে বাস করিতেছি। ইহার চরম ফল কি দাঁড়াইবে তাহা এখনও অসম্ভব করা যাইতেছে না। আনন্দমোহনের স্ত্রায় পবিত্র চিন্তা, অকপট স্বদেশপ্রেমিক চিন্তাশীল ও ভূয়োদর্শনবিশিষ্ট নেতা এখন কার্যক্ষেত্রে থাকিলে বিশেষ উপকার হইত সন্দেহ নাই।

এই ফেডারেশন হলের ভিত্তি স্থাপনের পর আনন্দমোহন প্রায় এক বৎসর কাল জীবমৃত্যুবস্থাতে শয্যাশায়ী ছিলেন। তাহার মধ্যেও বন্ধুবান্ধবের ও পরিবারবর্গের অজ্ঞাতসারে অমৃতবাজার পত্রিকা প্রভৃতিতে লিখিতে ক্রটি করেন নাই। দেশের যে কল্যাণচিন্তা দিন রাত্রি তাঁহার হৃদয়কে অধিকার করিয়াছিল, তাহা জীবমৃত্যুবস্থাতেও তাঁহাকে ছাড়ে নাই।

অবশেষে ১৯০৭ সালের ২০ আগষ্ট প্রাতে প্রাণবায়ু তাঁহার রূপ ভগ্ন দেহকে পরিত্যাগ করিয়া গেল। ব্রাহ্মসমাজ একজন আদর্শ নেতা হারাইল; জননী-জন্মভূমি একজন অকৃত্রিম ভাল সেবক হারাইলেন; বঙ্গদেশ একজন প্রতিভাশালী

ধীমান, মুখোজ্জলকারী সন্তান হারাইলেন; এবং আমরা একজন অকপট, উদারচেতা, বিনয়ী, ঈশ্বর-ভক্ত বন্ধু হারাইলাম। দেশের লোক আনন্দমোহনকে বুদ্ধিমান, যশস্বী, দেশহিতৈষী, সুবক্তা, কেশ্বিজ রায়ালার ও লক্ষপ্রতিষ্ঠ বারিষ্ঠার বলিয়া জানিতেন, কিন্তু আনন্দমোহনের গৌরব সেখানে নহে। তাঁহার প্রধান মহত্ব ও প্রধান আকর্ষণ তাঁহার পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে ছিল। গোপনে, দৈনিক জীবনে, বাহ্যিক তাঁহার সংগ্রহে আসিতেন, তাঁহারাই তাঁহার অকৃত্রিম সাধুতা দেখিয়া মুগ্ধ হইতেন। তাঁহার জীবনের ও চরিত্রের মূলে এই কথা ছিল যে, এ জীবন ঈশ্বরের ক্রান্ত নিধি স্বরূপ, ইহা তাঁহার কার্য্যেই ব্যবহৃত হওয়া উচিত।

ব্রাহ্মসমাজের উৎসবাদিতে তাঁহার ভক্তি অশ্রুপ্রাণিত মুখ আমরা কখনই ভুলিব না। তিনি অতি অন্তরতম আত্মীয়দিগের নিকটও আপনার হৃদয়ের গভীরভাব সকল ব্যক্ত করিতে লজ্জা পাইতেন; পরিবার পরিজনবর্গও সকল সময়ে তাহা জানিতে পারিতেন না। তিনি মধ্যে মধ্যে কাজ কর্ম ফেলিয়া সহরের বাহিরে নির্জন স্থানে গমন করিতেন; এবং দিনের পর দিন ঈশ্বরচিন্তাতে যাপন করিতেন। নিজের দমদমাস্ত্র ভবনে ঘণ্টার পর ঘণ্টা পাঠালায়ে আবদ্ধ থাকিয়া ধর্ম্মচিন্তায় যাপন করিতেন। সে সময়কার চিন্তা সকল মধ্যে মধ্যে আপনার দৈনিক লিপিতে লিখিয়া রাখিতেন। তাঁহার মৃত্যুর পর সেই সকল দৈনিক লিপি দেখিয়া আমরা মহোপকার লাভ করিতেছি। একরূপ ধার্মিক গৃহস্থ, কর্তব্যপরায়াণ পতি, সন্তানবৎসল পিতা, অকৃত্রিম মিত্র, বিনীত ও ঈশ্বর-ভক্ত সাধক ও স্বদেশপ্রেমিক দেশ-সেবক, প্রায় দেখা যায় না। জানে গভীরতা, প্রেমে বিশালতা, চরিত্রে সংযম, কর্তব্যজ্ঞানে দৃঢ়তা, ঈশ্বরে ভক্তি ও মানবে প্রেম এই মহৎ আদর্শ বর্ণে বর্ণে তাঁহাতে প্রতিফলিত হইয়াছিল।

### দুর্গামোহন দাস

প্রসিদ্ধ বিক্রমপুর জেলার তেলিরবাগ গ্রামে বাস্কালা ১২৪৮সালে দুর্গামোহন দাসের জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম কালীশ্বর দাস। কালীশ্বর দাস মহাশয় বরিশালে ওকালতি করিতেন। দুর্গামোহন অল্পবয়সে মাতৃহীন হন। তৎপরে কিছুদিন গ্রামে গুরুমহাশয়ের পাঠশালে পড়িয়া বরিশালে নীত হন। সেখানে ইংরাজী স্কুলে পড়িয়া জুনিয়ার স্কলারশিপ প্রাপ্ত হন। সেই বৃত্তি পাইয়া কলিকাতায় হিন্দুকালেজে আসেন; এবং কলিকাতার উপনগরবস্তী কালীঘাটে তাঁহার পিতৃব্য বীরেশ্বর দাস মহাশয়ের ভবনে থাকিয়া পড়িতে থাকেন। হিন্দুকালেজে এক বৎসর থাকিয়া তিনি ঢাকাতে প্রেরিত হন। সেখান হইতে সিনিয়র স্কলারশিপ পাইয়া আবার কলিকাতায় আসেন।

প্রেসিডেন্সি কালেজে অধ্যয়ন কালে ইতিহাসের অধ্যাপক এডওয়ার্ড

কাউএলের সংশ্রবে আসিয়া ঐ সদাশয় ধার্মিক পুরুষের প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় প্রীতি ও শ্রদ্ধা ভগ্নে। কাউএলকে ধাঁহারা কখনও একবার দেখিয়াছেন, তাঁহারা আর তাঁহাকে ভুলিতে পারেন নাই। তিনি জ্ঞানী, গুণী, ধার্মিক, সাধু পুরুষ ছিলেন। সংস্কৃত ভাষাতে তাঁহার প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি ছিল; এবং সেই কারণে গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে সংস্কৃত কালেক্টর প্রিন্সিপাল নিযুক্ত করিয়াছিলেন। পরে তিনি ইংলণ্ডে ফিরিয়া গিয়া কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃতের অধ্যাপক হইয়াছিলেন। কাউএল খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মে প্রগাঢ় বিশ্বাসী ছিলেন; এবং নিজ ভবনে সমাগত বালকদিগের সঙ্গে ধর্ম্ম বিষয়ে আলাপ করিতে ভালবাসিতেন। দুর্গামোহনের সহাধ্যায়ী বন্ধুদিগের মধ্যে কেহ কেহ কাউএলের বাড়ীতে যাইতেন এবং তাঁহার সঙ্গিত ধর্ম্মবিষয়ে কথা বার্তা কাহতেন। ইহাদের মধ্যে ভগবান চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বিশেষ ভাবে উল্লেখ-যোগ্য। ইনি পরে বহুকাল খ্রীষ্টীয় মণ্ডলীকে সুশোভিত করিয়া বাস করিয়াছেন; এবং গবর্ণমেন্টের বিচার বিভাগে অতি উচ্চপদে আরোহণ করিয়াছিলেন। ভগবান বাবুর ভ্রাতৃ দুর্গামোহন দাস মহাশয়ও কাউএল মহোদয়ের প্রভাবে খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। তখন তিনি ওকালতি পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইয়া ওকালতি কার্যে নিযুক্ত হইবার উপক্রম করিতেছেন।

দুর্গামোহনের চরিত্রের এই একটা গুণ ছিল যে, তিনি যাহা একবার কর্তব্য বলিয়া নির্দ্ধারণ করিতেন, অকুণ্ঠিত চিন্তে সেই দিকে অগ্রসর হইতেন, লোকের অনুরাগ বিরাগ গণনা করিতেন না। যখন খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মের দিকে তাঁহার মন ঝুঁকিল, তখন সে পথে পদার্পণের পূর্বে স্বীয়-বালিকা পত্নী ব্রহ্মময়ীকে লইয়া একজন খ্রীষ্টীয় পাদরী বন্ধুর বাড়িতে তুলিলেন। কারণ পত্নীকে ত খ্রীষ্টীয় ধর্ম্ম জানান চাই এবং সম্ভব হইলে তাহাকে দীক্ষিত করা চাই। অভিপ্রায় ছিল যে, তিনি নিজে খ্রীষ্টীয় ধর্ম্ম বিষয়ে আরও কিছুদিন অহুসন্ধান করিয়া দুই জনে এক সঙ্গে ঐ ধর্ম্মে দীক্ষিত হইবেন। কিন্তু মাহুয় ভাবে এক, বিধাতা ঘটান আর এক। ব্রহ্মময়ীকে খ্রীষ্টীয় পাদরীর বাড়িতে স্বাধিতে গিয়া তাঁহাকে স্বীয় পিতৃব্যের ভবন হইতে তাড়িত হইতে হইল। তখন তাঁহার ভ্রাতৃ সহোদর হাইকোর্টের সুপ্রসিদ্ধ উকীল কালীমোহন দাস মহাশয় বরিশালে ওকালতি করিতেন। তিনি তাঁহাকে আশ্রয়হীন জানিয়া বরিশালে নিজের নিকটে আশ্রয় করিলেন; এবং তাঁহার হস্তে মার্কিন সাধু থিওডোর পার্কারের গ্রন্থগুলি অর্পণ করিয়া তাহা পাঠান্তে খ্রীষ্টান হওয়া বিষয়ে স্থির করিতে অনুরোধ করিলেন। ঐ গ্রন্থগুলি মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়া দুর্গামোহনের মত পরিবর্তিত হইয়া গেল। তিনি প্রচলিত খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মের ভ্রম দর্শন করিলেন; এবং পার্কারের প্রদর্শিত আধ্যাত্মিক ও সার্বভৌমিক একেশ্বর-বাদ অবলম্বন করিলেন।

দীনবন্ধু বাংলা ১২৩৬ বা ইংরাজী ১৮২২ সালে কলিকাতার অদূরবর্তী চৌবেড়িয়া নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম কালচাঁদ মিত্র। কালচাঁদ মিত্র সামান্য বিষয় কর্ষ করিয়া অতি কষ্টে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতেন। তাঁহার এরূপ সামর্থ্য ছিল না যে, নিজ পুত্রের উচ্চ শিক্ষার ব্যয় নির্বাহ করেন, সুতরাং তিনি বাল্যে দীনবন্ধুকে গ্রামা পাঠশালাতে সামান্তরূপ জমিদারি হিসাব শিখাইয়া অল্প বয়সেই তাঁহাকে বিষয় কর্মে নিযুক্ত করিয়া দেন। ঐ কর্মের আয় অতি অল্প ছিল, কিন্তু তাহাতেই তিনি নিজ আয়ের অনেক সাহায্য হইত বলিয়া মনে করিতেন। কিন্তু এই কাজ করিয়া দীনবন্ধু চিত্তে সন্তোষ লাভ করিতেন না। তাঁহার মন অধিক জ্ঞান লাভের জ্ঞাত, বিশেষতঃ ইংরাজী শিক্ষা করিবার জ্ঞাত, পিঙ্গরাবদ্ধ নিহনের দ্বায় সর্বদা আপনাকে অসুখী বোধ করিত।

অবশেষে একদিন দীনবন্ধু কক্ষ ছাড়িয়া স্বীয় পিতাকে কিছু না বলিয়া গোপনে কলিকাতায় পলাইয়া আসিলেন, এবং একজন আশ্রয়ের আশ্রয়ে থাকিয়া ইংরাজী শিক্ষা আরম্ভ করিলেন। এই সময়ে তাঁহাকে বিদ্যা শিক্ষার জ্ঞাত নানা প্রকার ক্লেশ সহ করিতে হইয়াছিল। স্বয়ং রন্ধন করিয়া খাওয়াইয়া অপরের বাসাতে থাকিতে হইত। কিন্তু কোনও ক্লেশই তাঁহাকে স্বীয় অভীষ্ট পথ হইতে বিবত করিতে পারিত না।

দীনবন্ধু কলিকাতায় আসা ও বিদ্যাশিক্ষা আরম্ভ করা বিষয়ে একটি কৌতুকজনক ঘটনা আছে। শৈশবে তাঁহার পিতা তাঁহার নাম রাখিয়াছিলেন “গন্ধর্ব নাবায়ণ”, লোকের মুখে এই নামে দাঁড়াইল “গন্ধ”, সমবয়স্ক বালকদিগের মুখে হইয়া পড়িল “থু থু গন্ধ, গন্ধ”। এই রূপে পিতৃদত্ত নামটি বালকের অশান্তিবা একটা কারণ হইয়া উঠিয়াছিল। যদিও তাহার জননী বিক্রমকারী বালকদিগকে তিরস্কার করিয়া বলিতেন, “তোবা একদিন দেখাবি ওর গন্ধে দেশ আমোদিত হবে” তথাপি সমবয়স্কদিগের বিক্রমে শিশু গন্ধর্ব নারায়ণ নিশ্চয় উতাক্ত হইতেন। বোধ হয় এই কারণেই তিনি কলিকাতাতে আসিয়া নিজে দীনবন্ধু নাম লইলেন এবং সেই নামেই স্কুলে ভর্তি হইলেন। তাঁহার দুঃখ-সন্তপ্ত হৃদয় হইতে ‘নীলদর্পণ’ বাহির হইয়াছিল, তিনি যে নিজে দীনবন্ধু নাম পছন্দ করিয়া লইয়াছিলেন, এটা একটা বিশেষ স্মরণীয় ঘটনা বলিতে হইবে। যাহা হউক তিনি স্কুলে ভর্তি হইয়া এরূপ আগ্রহের সহিত আশ্রয়প্রাপ্তি সাধনে নিযুক্ত হইলেন যে, সকল শ্রেণীতে প্রশংসা ও নির্দিষ্ট পারিতোষিক লাভ করিতে লাগিলেন। দীনবন্ধু শিক্ষা বিষয়ে একটু অগ্রসর হইয়াই গুপ্ত কবির প্রভাবের মধ্যে পড়িয়া গেলেন; প্রভাকরে লিখিতে আরম্ভ করিলেন। এই সময়ে তিনি “মানব-চরিত্র” নামে একখানি পঞ্চগ্রন্থ রচনা করেন। তাহাতে তাঁহার কবিত্ব খ্যাতি তদানীন্তন সমাজে ব্যাপ্ত হয়। প্রভাকরে লিখিত কবিতাগুলির মধ্যে কতকগুলি কবিতা লোকের মুখে

বিশেষরূপে আকৃষ্ট করিয়াছিল। কিন্তু তিনিও চরমে বন্ধিমের জায় পশু রচনা পরিভাগ করিয়া নাটক রচনাকে আপনার প্রতিভা বিকাশের উপায়রূপে অবলম্বন করেন।

১৮৫৬ সালে দীনবন্ধু কালেক্স হইতে বাহির হইয়া গবর্ণমেন্টের অধীনে ডাক বিভাগে কর্ম করিতে প্রবৃত্ত হন। এতৎ সূত্রে তিনি উড়িষ্যা, নদীয়া, ঢাকা, কুমিল্লা, লুশাই পাহাড় প্রভৃতি নানাস্থানে ভ্রমণ করেন। তিনি রাজকার্য্য বিষয়ে ধেরূপ দক্ষতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহার জ্ঞানই প্রধান প্রধান কাজের ভার তাঁহার উপরে স্তম্ভ হইত। ১৮৭১ সালে লুশাই যুদ্ধ বধিলে, ডাকের বন্দোবস্ত করিবার ভার তাঁহাব উপরেই অর্পিত হইয়াছিল। এই সকল কার্য্য সমুচিত রূপে নির্বাহ কবিয়া তিনি গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে 'রায় বাহাদুর' উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

গবর্ণমেন্টের কার্য্যপালক্ষে যে তিনি নানা স্থানে ভ্রমণ ও নানা শ্রেণীব লোকের সহিত পবিচয় ও আত্মীয়তা করিতে পাবিয়াছিলেন, তাহাই তাহাব নাটক রচনার পক্ষে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিল। এরূপ অভিজ্ঞতা, এরূপ মানব-চরিত্র দর্শন ও এরূপ বিবিধ-সামাজিক অবস্থার জ্ঞান আর কাহারও হয় নাই। তাঁহার রচিত নাটক সকলে আমবা এই সকলের যথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হই।

১৮৫০ সালে যখন নদীয়া ও বগোহব প্রভৃতি জেলাব প্রজাগণের সহিত নীলকরদিগের ঘোর বিবাদ উপস্থিত হইয়া প্রজাদিগের ধর্ম্মঘট চলিতেছিল, তখন দীনবন্ধু ঢাকাতে ছিলেন। তিনি তৎপূর্বে নিজে অনেক নীল-প্রসীড়িত স্থানে ভ্রমণ করিয়া প্রজাদের দুঃখ স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছিলেন। সে সময়ে হিন্দু পেট্রিয়টের পৃষ্ঠায় হরিশ্চন্দ্র তাঁহার ওজস্বিনী ভাষাতে প্রজাদেব দুঃখেব যে সকল চিত্র অঙ্কিত করিতেছিলেন, সে সকল চিত্রের অনিকাংশ দীনবন্ধুর নিজের পবীক্ষিত ছিল। স্ততরাং প্রজাদের দুঃখ স্ববণ কবিয়া দেশহিতৈষী মাত্রেয়ই স্ববয়ে যে আগুন তখন জলিয়াছিল, তাহা তাঁহারও হৃদয়ে জলিতেছিল। হৃদয়ের সেই অগ্নি লইয়াই তিনি "নীল-দর্পণ" লিখিবার জন্ত লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন। অগ্রেই বলিয়াছি, ১৮৬০ সালের শেষভাগে ঢাকা হইতে নীল-দর্পণ প্রকাশিত হয়। বঙ্গদেশীয় গবর্ণমেন্টের প্রধান কর্মচারীদের অগ্রমতিক্রমেই মাইকেল মধুসূদন দত্ত, ইহা ইংরাজীতে অগ্রবাদ করেন এবং রেভারেণ্ড জেমস লং সাহেব তাহা নিজের নামে মুদ্রিত করেন। তাহা লইয়া যে মোকদ্দমা উপস্থিত হয় এবং সদাশয় লং সাহেবের যে এক হাজার টাকা জরিমানা ও একমাস কাবাদও হয় সে সকল বিবরণ অগ্রেই দিয়াছি। মহাভারতের অগ্রবাদক স্বপ্রসিদ্ধ কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয় ঐ এক হাজার টাকা জরিমানা নিজে প্রদান করেন।

প্রতিহিংসাস্তম নীলকরগণ তখন দীনবন্ধুকে ধবিত্ত না পারিয়া লংকে

কারাগারে দিয়া এবং হিণ্ডু পেট্রিয়টের সম্পাদক হরিশকে খনে প্রাণে সারা করিয়া নিরস্ত হইল। এদিকে দীনবন্ধু স্বীয় নির্দিষ্ট পথে অবোধে অগ্রসর হইলেন। “নবীন তপস্বিনী”, “বিষে পাগলা বুড়ো,” “সধবার একাদশী,” “লীলাবতী,” “জামাইবাবিক” প্রভৃতি অদ্ভুত হাস্যরসাত্মক নাটক সকল পরে পরে প্রকাশ পাইতে লাগিল।

শেষদশায় তিনি “স্বধুনী-কাব্য” ও “দ্বাদশ কবিতা” নামে দুইখানি পুস্তক প্রকাশ করেন। ইহাব পবে তিনি ছবাবোগ্য বহুমুত্র রোগে আক্রান্ত হন এবং তাহাব চরম ফল দারুণ বিস্ফোটকে তাঁহাকে শয্যাস্থ করে। সেই রোগেই ১৮৭৩ সালের নভেম্বর মাসে গতাস্থ হন। তিনি যখন মৃত্যুশয্যাতে শয়ান, তখন তাঁহার শেষ গ্রন্থ, “কমলে কামিনী” নাটক যন্ত্রস্থ। এই তাঁব শেষ সাহিত্য বচনা। তিনি সবজন-প্রিয় ছিলেন। তাঁহার চিরদিনের বন্ধু বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন—“তাঁহার স্বভাব তাদৃশ তেজস্বী ছিল না বটে, বন্ধুর অভাবোধে বা সংসর্গ দোষে নিন্দনীয় কাব্যাব সংস্পর্শ তিনি সব সময়ে এড়াইতে পারিতেন না, কিন্তু যাহা অসং, যাহাতে পরের অনিষ্ট আছে, যাহা পাপেব কাম্য, এমন কার্য্য দীনবন্ধু কখনও করেন নাই।”

বিষয় কন্মোপলক্ষে তিনি যত স্থানে গিয়াছিলেন, তন্মধ্যে কৃষ্ণনগরে অনেক কাল বাস করেন। এখানে তিনি স্থায়ীরূপে থাকিবার মানসে একটি বাসভবন নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন। সেই কৃষ্ণনগরে বাস কালেই লাহিড়ী মহাশয়ের সহিত তাঁহার আলাপ পরিচয় ও আত্মীয়তা জন্মে। লাহিড়ী মহাশয়কে তিনি কি ভাবে দেখিতেন, তাহা তাঁহার প্রণীত “স্বধুনী কাব্য” হইতে উদ্ধৃত নিম্নলিখিত কয়েক পংক্তি হইতে বিশেষরূপে বুঝিতে পারা যাইবে।

“পরম ধার্মিকবন এক মহাশয়,  
সত্য-বিমণ্ডিত তাঁর কোমল হৃদয়,  
সারল্যের পুত্তলিকা পবাহতে রত,  
সুগন্ধে সম জ্ঞান ধারদের মত  
জিতেন্দ্রিয়, বিজ্ঞতম, বিজ্ঞ বিশেষ,  
রসনায় বিবাজিত ধর্ম উপদেশ।  
একদিন তাঁর কাছে করিলে যাপন,  
দশদিন থাকে ভাল দুর্কিনী-মন।  
বিদ্যা বিত্তবণে তিনি সদা হবধিত,  
তাঁর নাম বামতনু সকলে বিদিত।”

“একদিন তাঁর কাছে করিলে যাপন, দশদিন থাকে ভাল দুর্কিনীত মন।”  
এই বাক্যগুলি লাহিড়ী মহাশয়েব কি অকৃত্রিম সাধুতারই পরিচয় দিতেছে!  
সাধুতার কত প্রকার লক্ষণ শুনিয়াছি তন্মধ্যে একটি প্রধান এই যে, “তিনিই  
সাধু যার সঙ্গে বসিলে হৃদয়ের অসাধু ভাব সকল লক্ষ্য পায় ও সাধু ভাব সকল



জাগিয়া উঠে"। প্রকৃত সাধুর নিকটে বসিয়া উঠিয়া আসিবার সময় অল্পভব করিতে হয়, যেদ্রুপ মাল্লবটি গিয়াছিলাম, তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট মাত্রা হইয়া ফিরিতেছি! দীনবন্ধু সাক্ষ্য দিতেছেন যে, লাহিড়ী মহাশয়েব একপ সাধুতা ছিল যে, তাঁহার সহবাসে একদিন ঘাপন করিয়া আসিলে দশদিন হৃদয় মনেব উন্নত অবস্থা থাকিত। এটি স্মরণ করিয়া রাশিবার মত কথা।

### বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দে নৈহাটীর সম্মিহিত কাঠালপাড়া নামক গ্রামে বঙ্কিমচন্দ্রের জন্ম হয়। তাঁহার পিতা যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বহুদিন ইংরাজ গবর্ণমেণ্টেব অধীনে ডেপুটী কালেক্টরের কাজ করিতেন।

বাল্যকালে বঙ্কিমচন্দ্র হুগলী-কালেজে পাঠ করেন। সেখানে পাঠ করিবার সময়ই তাঁহার বঙ্গ-সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টি পড়ে। সে সময়ে কবিবর ঐশ্বরচন্দ্র গুপ্তেব প্রাচুর্য্যাবের কাল। তখন প্রতিভাশালী ব্যক্তি মাত্রেই সাহিত্যজগতে কিছু করিতে ইচ্ছুক হইলে ঐশ্বরচন্দ্র গুপ্তের শিষ্য স্বীকাব করিতেন। গুপ্ত কবিও তখন প্রতিভাব উৎসাহদাতা ছিলেন। অগ্রেই বলিয়াছি, তিনি অক্ষয় কুমার দত্তের উৎসাহদাতাদিগেব মনো একজন ছিলেন। কিন্তু কাব্যজগতে তাঁহার শিষ্যবর্গের মধ্যে রঙ্গলাল বন্দোপাধ্যায়, মনোমোহন বসু, স্বাক্ষরানাথ অধিকারী, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, দীনবন্ধু মিত্র প্রভৃতি সমদিক প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। তৎকালপ্রচলিত রীতি অনুসারে বঙ্কিম প্রথমে “প্রভাকরে” লিখিয়া কাব্যবচনার অভ্যাস আবল্ল করেন। তখন প্রভাকরে উত্তর প্রত্যুত্তরে কবিতা লেপা যুবক লেখকদিগের একটা মহা উৎসাহের ব্যাপাব ছিল। এই সকল বাক্যযুদ্ধ “কালেজীয় কবিতাযুদ্ধ” নামে প্রথিত হইয়াছে। এরূপ শোনা যায় বঙ্কিমচন্দ্র যৌবনের প্রারম্ভে “ললিতা-মানস” নামে একখানি পঞ্চগ্রন্থ প্রচার করিয়াছিলেন।

তিনি হুগলী-কালেজ হইতে কলিকাতা প্রেসিডেন্সী কালেজে গমন কবেন, এবং সেখান হইতে বিশ্ববিদ্যালয়েব প্রদত্ত বি. এ. উপাধি সর্বপ্রথমে প্রাপ্ত হইয়া ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট কৰ্ম প্রাপ্ত হন।

১৮৬৪ সালে তাঁহার প্রণীত “দুর্গেশ-নন্দিনী” নামক উপন্যাস মুদ্রিত ও প্রচারিত হয়। আমরা সেদিনের কথা ভুলিব না। দুর্গেশ-নন্দিনী বঙ্গসমাজে পদার্পণ কবিবামাত্র সকলের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিল। এ জাতীয় উপন্যাস বাঙ্গালাতে কেহ অগ্রে দেখে নাই। আমরা তৎপূর্বে “বিজয় বসন্ত” “কামিনী কুমার” প্রভৃতি কতিপয় সেকেলে কাদম্বরী ধরণের উপন্যাস, গার্হস্থ্য-পুস্তক প্রচার সভার প্রকাশিত “হংসরূপী রাজপুত্র”, “চক্ৰমকির বাস্তু” প্রভৃতি-কয়েকটি ছোট গল্প এবং “আরব্য উপন্যাস” প্রভৃতি কয়েকখানি উপকথা গ্রন্থ আগ্রহের সহিত পড়িয়া আসিতেছিলাম। “আলালের ঘরের দুলাল” তাহার

মধ্যে একটু নূতন ভাব আনিয়াছিল। কিন্তু দুর্গেশ-নন্দিনীতে আশ্রয় যাহা দেখিলাম তাহা অগ্রে কখনও দেখি নাই। এরূপ অদ্ভুত চিত্রণ শক্তি বাঙ্গালাতে কেহ অগ্রে দেখে নাই। দেখিয়া সকলে চমকিয়া উঠিল। কি বর্ণনাব রীতি, কি ভাষার নবীনতা, সকল বিষয়ে বোধ হইল, যেন বঙ্কিমবাবু দেশের লোকের কচি ও গ্রন্থিতর শ্রোত পরিবর্তিত করিবার জন্য প্রতিজ্ঞারূঢ় হইয়া লেখনী ধারণ করিয়াছেন।

অল্পদিন পবে “কপালকুণ্ডলা” দেখে দিল। যে তুলিকা দুর্গেশ-নন্দিনীর নয়নানন্দকর কমনীয়তা চিত্রিত করিয়াছিল, তাহা কপালকুণ্ডলাব গাষ্ঠীর্ষ্য-রস-পূর্ণ ভাব সৃষ্টি করিল! লোকে বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া যাইতে লাগিল।

ক্রমে যুগলিনী, চন্দ্রশেখর, বিষবৃক্ষ, কৃষ্ণকাস্তেব উইল, আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরাণী, কমলাকাস্তেব দপ্তব, মীতারাণ, বাজসিংহ প্রভৃতি আরও অনেকগুলি উপন্যাস প্রকাশিত হইয়া বঙ্কিমচন্দ্রকে বঙ্গীয় ঔপন্যাসিকদিগের শীর্ষ স্থানে স্থাপন করিল।

বঙ্কিমবাবু স্বপ্রণীত গ্রন্থ সকলে এক নূতন বাঙ্গালা গল্প লিখিবার পদ্ধতি অবলম্বন করিলেন। তাহা একদিকে বিজ্ঞানগম্য বা অক্ষয়ী ভাষা ও অপরদিকে আলালী ভাষাব মধ্যগা। ইহাতে অসম্ভব হইয়া আমাদের পূজ্যপাদ মাতুল দ্বাবকানাথ বিজ্ঞানভূষণ মহাশয় তাহার সম্পাদিত সোমপ্রকাশে বঙ্কিমবাবু ও তাহার অন্তরঙ্গকবিদিগের নাম “শব-পোড়া মডাদাহেব দল” রাখিলেন। অভিপ্রায় এই, যাহারা “শব” বলে তাহারা “দাহ” বলে, যাহারা “মড়া” বলে তাহারা তৎসঙ্গে “পোড়া” বলে, কেহই “শবপোড়া” বা “মডাদাহ” বলে না। তাহার মতে বঙ্কিমী দল ঐরূপ ভাষা ব্যবহার দোষে দোষী। আমবা, সংস্কৃত কলেজের ছাত্রদল, সোমপ্রকাশের পক্ষাবলম্বন করিলাম এবং বঙ্কিমী দলকে “শব পোড়া মডাদাহেব দল” বলিয়া বিদ্রুপ করিতে আরম্ভ করিলাম। বঙ্কিমের দল ছাড়িবেন কেন? তাহারা সোমপ্রকাশের ভাষাকে “ভট্টাচার্য্যের চানা” নাম দিয়া বিদ্রুপ করিতে লাগিলেন।

১৮৭২ সালে “বঙ্গদর্শন” প্রকাশিত হইল। বঙ্কিমের প্রতিভা আর এক আকাবে দেখা দিল। প্রতিভা এমনি জিনিষ, ইহা যাহা কিছু স্পর্শ করে তাহাকেই সজীব করে। বঙ্কিমের প্রতিভা সেইরূপ ছিল। তিনি মাসিক পত্রিকাব সম্পাদক হইতে গিয়া একপ মাসিক পত্রিকা সৃষ্টি করিলেন, যাহা প্রকাশ মাত্র বাঙ্গালিব ঘবে ঘরে স্থান পাইল। তাহার সকলি যেন চিত্তাকর্ষক, সকলি যেন মিষ্ট। বঙ্গদর্শন দেখিতে দেখিতে উদীয়মান সূর্যের জ্বায় লোক চক্ষের সমক্ষে উঠিয়া গেল। বঙ্কিমচন্দ্র যখন বঙ্গদর্শনের সম্পাদক তখন তিনি কসোর সামান্যতবে পক্ষ, উদার নৈতিকের অগ্রগণ্য এবং বেহাম ও মিলের হিতবাদের পক্ষপাতী। তিনি তাহার অমৃতময়ী ভাষাতে সাম্য নীতি এরূপ করিয়া ব্যাখ্যা করিতেন যে, দেখিয়া যুবকদের মন মুগ্ধ হইয়া যাইত। কিন্তু

দুঃখের বিষয় বঙ্গদর্শন বহুদিন থাকিল না। বঙ্কিমবাবু বিষয়াস্তরে ব্যাপ্ত হওয়াতে তাহা হস্তান্তরে গেল ও সেই সঙ্গে তাহার আকর্ষণও গেল এবং ক্রমে তিরোভাব হইল।

আমাদের দেশের প্রতিভাশালী রাক্তিদিগের সাধারণ নিয়মালুসারে বঙ্কিমের প্রতিভার শক্তি পয়তাল্লিশ বৎসরের পর মন্দীভূত হইয়া আসিল। তৎপরে তিনি যে কয়েক খানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, তাহাব ভাষা ও চিত্রণশক্তির সেই পূর্বকার উন্মাদিনী শক্তি নাই, সে সম্ভবিতা নাই। তাঁহার দৃষ্টি ও সন্মুখ হইতে পশ্চাৎদিকে পড়িতে লাগিল।

শেষ কয় বৎসর তিনি ধর্মতত্ত্বের ব্যাখ্যাতে আপনাকে মর্পণ করিয়াছিলেন। স্নিতে পাওয়া যায়, এই অবস্থাতে তিনি আপনাব প্রকাশিত “সামা” নামক গ্রন্থের প্রচার বন্ধ করিতে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন। বাহা হউক, তাহাব শেষ প্রচারিত এই নবধর্মের প্রধান লক্ষণ ছিল রক্ত-নিচয়ের সামঞ্জস্য এবং শ্রীকৃষ্ণই তাঁহার আদর্শ পুরুষ। এই নবভাব ব্যক্ত করিবার জন্য তিনি কৃষ্ণচরিত ও ধর্ম-তত্ত্ব বিষয়ে গ্রন্থ রচনা করেন।

এদিকে তিনি গবর্ণমেন্টের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট দলের মধ্যে সর্ব-প্রথম শ্রেণীতে উঠিয়া, রাজ-প্রসাদের চিহ্ন স্বরূপ “রায় বাহাদুর” ও “সি. আই. ই.” উপাধি প্রাপ্ত হন। বঙ্কিম বাবু চরিত্রাংশে কেশবচন্দ্র সেন বা মহেন্দ্রলাল সবকার বা দ্বারকানাথ বিদ্যভূষণের সমকক্ষ লোক ছিলেন না, কিন্তু প্রতিভার জ্যোতিতে দেশ উজ্জল করিয়া গিয়াছেন।

যবে পরে এইরূপে সম্মানিত হইয়া ১৮৯৪ সালের ৮ই এপ্রেল দিবসে ভবধাম পরিত্যাগ করেন।

### দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ

এইকালের মধ্যে উপন্যাস ও নাটক বচনা দ্বারা বঙ্গসমাজে যে পরিবর্তন ঘটয়াছিল, তাহা কথঞ্চিৎ প্রদর্শন করিয়া আর এক স্বহৃৎ বিপ্লবের বিষয় উল্লেখ করিতে বাইতেছি, তাহা বঙ্গীয় সাহিত্য জগতে “সোমপ্রকাশের” অভ্যুদয়।

কলিকাতার দক্ষিণ পূর্ব পাঁচ ক্রোশ ব্যবধানে, চাঞ্চডিপোতা গ্রামে, দাক্ষিণাত্য বৈদিক ব্রাহ্মণ কুলে দ্বারকানাথের জন্ম হয়। তাঁহার জন্মকাল বৈশাখ মাস, ১৮২০ সাল। তাঁহার পিতার নাম হরচন্দ্র গ্রায়রত্ন। গ্রায়রত্ন মহাশয় কলিকাতা হাতিবাগানের সুপ্রসিদ্ধ কালীনাথ তর্কালঙ্কারের ছাত্র। তিনি সংস্কৃত বিজ্ঞাতে পারদর্শী হইয়া কলিকাতাতেই টোল চতুষ্পাঠী করিয়া অধ্যাপনা কার্যে নিযুক্ত হন। এতদ্বিধা তাঁহার অতিরিক্ত ছাত্রও থাকিত। অতিরিক্ত ছাত্রের মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ও রামতনু লাহিড়ী মহাশয়ের নাম।

উল্লেখ যোগ্য। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের অল্পরোধেই ত্রায়রত্ন মহাশয় প্রভাকর পত্রিকার সম্পাদন বিষয়ে তাঁহার সহায়তা করিতেন।

দ্বারকানাথ তদানীন্তন প্রথামুসারে শ্রুতমহাশয়ের পাঠশালাে কিছুদিন পাঠ করিয়াই স্বগ্রামস্থ একজন আত্মীয়ের চতুপাঠীতে সংস্কৃত পড়িতে আরম্ভ করেন। ১৮৩২ সালের প্রারম্ভে তাঁহার পিতা তাঁহাকে টোল চতুপাঠী হইতে লইয়া কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে ভর্ত্তি করিয়া দেন। ১৮৩২ সাল হইতে ১৮৮৫ সাল পর্য্যন্ত তিনি প্রশংসিত ও পুরস্কৃত হইয়া সংস্কৃত কালেজে ধাপন করেন। কালেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া ঐ কালেজের লাইব্রেরিয়ানের পদ প্রাপ্ত হন। তৎপবে ১৮৪৫ সালে ব্যাকরণের অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন। ক্রমে ক্রমে পদোন্নতি ও বেতনের উন্নতি হইয়া ১৮৭৩ সালের জুলাই মাসে কর্ম হইতে অবসৃত হন। ইহার পর তিনি ১৮৮৭ সাল পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন। কিন্তু ১৮৭৩ সাল হইতেই তাঁহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হয়। দারুণ বহুমূত্র বোগে ধরে। শ্রম করা তাঁহার অভ্যাস ছিল, নির্লক্ষ্য বসিয়া থাকিতে পারিতেন না, বসিয়া থাকাকে ঘৃণা করিতেন, সুতরাং ১৮৮৬ সালে স্বাস্থ্যলাভের আশায় মধ্য প্রদেশের রেওয়া রাজ্যের অন্তর্গত সাতনা নামক স্থানে গিয়া বাস করিলেন। সেই খানেই ঐ সালের ২২ আগষ্ট তাঁহার দেহান্ত হইল।

সোমপ্রকাশই ইহার প্রধান কীর্ত্তি, সোমপ্রকাশই ইহাকে বঙ্গ সাহিত্যে চিরস্ববণীয় করিয়া বাধিবে; সুতরাং সোমপ্রকাশের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত দিতেছি।

১৮৫৬ সালে হরচন্দ্র ত্রায়রত্ন মহাশয় স্বীয় পুত্র দ্বারকানাথকে সহায় করিয়া একটি মুদ্রাযন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করেন। কবিরায়ী তিনি পীড়িত হইয়া পড়েন, এবং অল্প কালের মধ্যেই গতাস্থ হন। ঐ বৎস হইতে দ্বারকানাথের লিখিত রোম ও গ্রীসের ইতিহাস নামক দুই বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। উৎকৃষ্ট বাঙ্গালা ভাষাতে লিখিত বৃহৎ ইতিহাস গ্রন্থ উহাই বোধ হয় প্রথম। যাহা হউক এই দুই ইতিহাস প্রকাশিত হইলে তাহা তদানীন্তন বঙ্গীয় পাঠকগণের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করে, এবং দ্বারকানাথের নাম বাঙ্গালা লেখকদিগের মধ্যে পরিচিত হয়। তৎপবে তাঁহার রচিত বালক-পাঠ্য “নীতিসার,” প্রভৃতি প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু সোমপ্রকাশের প্রভাব সে সমুদয়কে ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। সুনিয়াছি সোমপ্রকাশ প্রকাশের প্রস্তাব প্রথমে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় বিদ্যাভূষণের নিকট উপস্থিত করেন। সারদা প্রসাদ নামে তাঁহাদের প্রিয় একজন বখির পণ্ডিতকে কাজ ঘোগান তাঁহার অগ্রতম উদ্দেশ্য ছিল। ১৮৫৮ সালে সোমপ্রকাশ প্রথম প্রকাশিত হইল দ্বারকানাথ সম্পাদকতা ভার ও তাঁহার বঙ্গ মুদ্রাঙ্কণে ব্যয়ভার গ্রহণ করিলেন

বিভাসাগর মহাশয় প্রভৃতি কতিপয় বন্ধু লেখক-শ্রেণীগণা হইলেন। কার্যকালে সাবদা প্রসাদ আসিলেন না, অপরাপর লেখকগণও অদর্শন হইলেন; সোমপ্রকাশ সম্পূর্ণ রূপে দ্বারকানাথ বিজ্ঞানভূষণের উপরেই পড়িয়া গেল। তিনি অব্যাপকতা বাদে যে কিছু অবসরকাল পাইতেন, তাহা সমুদয় সোমপ্রকাশ সম্পাদনে নিয়োগ করিতে লাগিলেন। তাহার গ্রাম্য কর্তব্য-পরায়ণ মাতৃব্য আমবা অল্পই দেখিয়াছি। তিনি যখন সংস্কৃত কালেজের পুস্তকালয়ে পাঠে নিমগ্ন থাকিতেন, তখন দেখিলে বোধ হইত না যে, অব্যাপকতা কাব্য স্ফুরকরূপে নিম্নলিখিত কব। ভিন্ন তাঁহার পৃথিবীতে আর কোনও কাজ আছে। আবার যখন গৃহে সোমপ্রকাশের জন্ত রাশীকৃত দেনী ও বিলাতী সংবাদ-পত্র, গবর্ণমেণ্টের বিপোর্ট ও গ্রন্থাদি পাঠে মগ্ন থাকিতেন, তখন কোথা দিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা ঘাইত তাঁহাব জ্ঞান থাকিত না। বাত্রি ১১টার সময় শয়ন করিতে ঘাইবার পূর্বে দেখিয়াছি তিনি কাব্যে মগ্ন আছেন, বাত্রি ৪টার সময়ে উঠিয়া দেখিয়াছি তিনি কাব্যে মগ্ন আছেন। আমার বয়সের মধ্যে প্রত্যাষে উঠিয়া তাহাকে কখনও ঘুমাইতে দেখিয়াছি একপ মনে হয় না।

দেখিতে দেখিতে সোমপ্রকাশের প্রভাব চারিদিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িল। প্রভাকর ও ভাস্কর প্রভৃতি বঙ্গসমাজের নৈতিক বায়ুকে দূষিত কবিয়া দিয়া ছিল, সোমপ্রকাশের প্রভাবে তাহা দিন দিন বিশুদ্ধ হইতে লাগিল। সোমবাব আসিলেই লোকে সোমপ্রকাশ দেখিবার জন্ত উৎসুক হইয়া থাকিত। যেমন ভাবার বিশুদ্ধতা ও লালিত্য, তেমনি মতের উদাবতা ও মুক্তিযুক্ততা, তেমনি নীতির উৎকর্ষ। চিন্তেব একাগ্রতাটাই সোমপ্রকাশের প্রভাবের মূলে ছিল। তত্ত্ববোধিনী সম্পাদন বিষয়ে অক্ষয় বাবুর চিন্তেব অদ্ভুত একাগ্রতাব অনেক গল্প শুনিয়াছি; আব সোমপ্রকাশ সম্পাদন বিষয়ে বিজ্ঞানভূষণ মহাশয়ের চিন্তেব একাগ্রতা দেখিয়াছি, তাহাব অন্তরূপ সমগ্র হৃদয় মনের একীভাব আব কখনও দেখি নাই। তিনি সোমপ্রকাশে যাহা লিপিতেন তাহাব এক পংক্তি কাহারও তুষ্টি সাধনের প্রতি দৃষ্টি বাধিয়া লিপিতেন না। লোক সমাজে আদৃত হইবাব লোভে লোকের রুচি বা সংস্কারেব অন্তরূপ কবিয়া কিছু বলিতেন না। যাহা নিজে সমগ্র হৃদয়ের সহিত বিশ্বাস করিতেন, তাহা হৃদয়-নিঃসৃত অকপট-ভাষাতে ব্যক্ত কবিতেন। তাহাই ছিল সোমপ্রকাশের সর্কপ্রধান আকর্ষণ। এই আকর্ষণ এতদূর প্রবল ছিল যে, বিজ্ঞানভূষণ মহাশয় নিজ কাগজেব বার্ষিক মূল্য করিয়াছিলেন দশ টাকা এবং তাহাও অগ্রিম দেয়। বাস্তবিক দশটি টাকা অগ্রে প্রেরণ না করিলে কাহাকেও একখানি কাগজ দেওয়া হইত না। ইহাতেও সোমপ্রকাশের গ্রাহক সে সময়ের পক্ষে বহুসংখ্যক ছিল।

সোমপ্রকাশ যদিও ১৮৬৩ সালের পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছিল, তথাপি

১৮৬০ হইতে ১৮৭০ পর্যন্ত এই কালের মধ্যেই ইহার প্রভাব সবত্র ব্যাপ্ত হয়, ইহা এক দিকে গবর্ণমেণ্টের, অপৰ দিকে দেশবাসীগণের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করে। প্রথম কয়েক বৎসর ইহা কলিকাতায় টাণ্ডালাব এক গলি হইতে বাহির হইত। তখন সেই ভবনে ইশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় সর্বদা পদার্পণ করিতেন, এবং পত্রাংশাদি দ্বারা সোমপ্রকাশ সম্পাদন বিষয়ে বিজ্ঞাভূষণ মহাশয়ের বিশেষ সহায়তা করিতেন।

পরে ১৮৬১ কি ১৮৬২ সালে মাতলার বেলগুয়ে পোলে। মাতাল বা পোর্ট ক্যানিং একটা প্রধান বন্দর হইবে গবর্ণমেণ্টের মনে এষ্ট আশা ছিল। গঙ্গাব মুখে চড়া পড়িয়া বড় বড় জাহাজ কলিকাতাতে আসা ভ্রমসাধ্য হওয়াতে, মাতলাতে একটা বন্দর কবিবাব কথা চলিতেছিল এবং পোর্ট ক্যানিং কোম্পানি নামে এক কোম্পানী করিয়া টাকা তোলা হইয়াছিল। শেষে মাতলাকে অস্বাস্থ্যকর দেখিয়া সে সম্বন্ধ ত্যাগ করা হইল। গবর্ণমেণ্টের বেলগুয়ে পোলাই সাব হইল।

মাতলা বেলগুয়ে খুলিলেই বিজ্ঞাভূষণ মহাশয় সোমপ্রকাশ বঙ্গ তাঁহার বাসগ্রাম চাক্কাডিপোতাতে লইয়া যান এবং সেপান হইতে উহা প্রকাশ করিতে থাকেন। সোমপ্রকাশ সে বিভাগের একটা প্রবল শক্তি হইয়া দাঁড়াইয়া। ইহার সাহায্যে অনেক সদহুষ্ঠানেব সূত্রপাত হইয়াছে, অনেক অত্যাচার নিবারণিত হইয়াছে। কেবল তাহা নহে, দেশে গিয়াই বিজ্ঞাভূষণ মহাশয় নিজ বাসগ্রামেব নানাপ্রকার কল্যাণ সাধনে মিয়ুক্ত হইলেন। তন্মধ্যে একটি উচ্চশ্রেণী ইংরাজী স্কুল স্থাপন। ঐ স্কুলটি তিনি নিজের ব্যয়ে ও নিজের চেষ্টাতে রক্ষা করিতে লাগিলেন। তাহাতে কয়েক বৎসরে তাহার প্রচুর অর্থ ব্যয় হইয়া গেল। আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধব এই ব্যয়সাধ্য ব্যাপার হইতে নিবৃত্ত হইবার জন্ত তাহাকে কতই পত্রাংশ দিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি তাহার প্রতি কর্ণপাত করেন নাই। অনেক সময় দেখিয়াছি সংস্কৃত কালেজ হইতে বেতনটি পাঠিয়া বাড়ীতে কবিবাব সময় পাথে স্কুলগৃহে প্রবেশ করিয়া সে বেতনের অধিকাংশ তথাকার ব্যয় নির্বাহেব জন্ত দিয়া সামান্য অর্থ লইয়া গৃহে ফিরিয়াছেন।

পাপের প্রতি তাঁহার এমন ঘৃণা ছিল যে, গ্রামের পাপাচারী লোকেরা তাহাকে দেখিয়া কাপিত। একবার একজন দৃশ্যবিত্ত পুরুষ একটি গোপজাহাজীয়া বিধবাকে বিপথে লইয়া গেল, এবং কিছুদিন পরে তাহাকে অন্তসত্ত্বা অবস্থাতে তাড়াইয়া দিল। বিজ্ঞাভূষণ মহাশয় ইহা জানিবামাত্র নিজের ব্যয়ে সেই রমণী দ্বারা আদালতে নালিস উপস্থিত করাইয়া সেই দৃশ্যবিত্ত পুরুষের নিকট হইতে ঐ নারীর মাসিক বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়া দিলেন।

আর একবার একজন শিক্ষিতনামধারী ভদ্রলোক নিজ ধনাগমে দৃষ্ট হইয়া প্রতিবেশবাসিনী কোনও বিধবার কিছু জমি আত্মসাৎ কবিবাব জন্ত তাহার

প্রতি বিবিধ প্রকারে অত্যাচার আরম্ভ করেন। একদিন বিজ্ঞানভূষণ মহাশয় সোমপ্রকাশ লিখিতেছিলেন এমন সময়ে সংবাদ আসিল যে, ঐ ধনী লোকটি সদলে সেই বিধবার বাটীতে প্রবেশ করিয়া তাহাকে প্রহার করিতে যাইতেছে। তিনি তৎক্ষণাৎ কলম রাখিয়া স্বীয় সহোদব ভ্রাতাকে লইয়া বিবাহ গৃহাভিমুখে ধাবিত হইলেন। তিনি তাহার ভবনে প্রবেশ করিয়া স্বহস্তে সেই ধনীর গ্রীবা ধরিয়া বাড়ী হইতে বাহির করিয়া দিলেন। তাহার প্রতি সম্মম বশতঃ তাহাকে কেহ কিছু বলিতে পারিল না। এইরূপে গ্রামে তিনি দুর্বলের রক্ষক ও সর্বপ্রকার সদহুষ্ঠানের উৎসাহদাতা রূপে বাস করিতে লাগিলেন।

বার্ককো একটি বিষয়ের জ্ঞান তাহাকে বড় উদ্বিগ্ন দেখা দাইত। ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে হিন্দুসমাজে ধর্মের শাসন ও ধর্মের উপদেশ বহিত হইতেছে বলিয়া দুঃখ কবিতেন। তাহার একটি পুত্র এই সময়ে, জপ, তপ, পূজা প্রভৃতিতে কিছু অধিক মাত্রায় মাতিয়া গেল। এমন কি সেজ্ঞাত তাঁর জ্ঞান চর্চা, সংসারের কাজ-কর্ম প্রভৃতিতে মনোযোগ রহিল না। কেহ সে বিষয়ের উল্লেখ করিয়া দুঃখপ্রকাশ করিলে বিজ্ঞানভূষণ মহাশয় বলিতেন—‘ও শিশু নহে বয়ঃপ্রাপ্ত, ও বাহা আত্মাব কল্যাণকর ভাবিয়াছে তাহা করুক, দেশকাল যেরূপ দেখিতেছি তাহাতে ও যে অগ্রদিকে মতি না দিয়ে ধর্মসাধনে মাতিয়া আছে তাহ, ভাল।’ সাধাবণ মাহুষের ধর্মোপদেশের স্ববিধার জ্ঞান তিনি নিজভবনে হরিসভা কবিতা দিয়া কথকতা, পাঠ, শাস্ত্রব্যাখ্যা প্রভৃতির ব্যবস্থা করিয়াছিলেন।

শেষ দশায় শারীরিক অবস্থানিবন্ধন তিনি সোমপ্রকাশ সম্পাদনে ততটা সময় দিতে পারিতেন না। এই সময়ে কিছুদিন স্বাস্থ্যলাভের উদ্দেশ্যে কালীতে গিয়া বাস কবেন। তীর্থস্থানের ছরবস্থা পূর্বের কখনও দেখেন নাই। কালীতে গিয়া কালীবাসী অনেকের বিশেষতঃ পাণ্ডাগণের মধ্যে ধর্ম ও নীতির ছরবস্থা দেখিয়া তাহার প্রাণে বড় আঘাত লাগে। তিনি হৃদয়ের সেই ভাব ব্যক্ত করিয়া “বিশ্বেশ্বর-বিলাপ” নামে একখানি কাব্যপুস্তক রচনা করেন। তৎপরে দেশে ফিরিয়া আর পূর্বের জায় সোমপ্রকাশের কাৰ্য্য করিতে পারিতেন না।

ইহার উপরে ভার্নাকিউলাব প্রেস আক্ট (Vernacular Press Act) নামক আইন বিধিবদ্ধ হইলে, অমৃত বাজার পত্রিকা যখন ইংরাজী কাগজে পরিণত হইল, তখন তিনি কিছুদিনের জ্ঞান সোমপ্রকাশ তুলিয়া দিলেন; তথাপি নবপ্রণীত অপমানকব আইনের অধীন হইতে পারিলেন না। এই সময়ে বঙ্কর লেপ্টেন্যান্ট গবর্নর সার রিচার্ড টেম্পল তাহাকে নিজ ভবনে ডাকাইয়া, সোমপ্রকাশ তুলিয়া না দিবার জ্ঞান অনেক অনুরোধ করিয়াছিলেন পরে ঐ গর্হিত আইন উঠিয়া গেলে সোমপ্রকাশ আবার বাহির হইল বটে

কিন্তু পূর্বপ্রভাব আর রহিল না। তাহাও ক্রমে হস্তান্তরে গেল। ইহার পরে তিনি “কল্পজন্ম” নামে এক মাসিক পত্রিকা কিছুদিন বাহির করিয়াছিলেন, তাহাও তাঁহার অসুস্থতা বশতঃ অধিক কাল রহিল না। চরমে তিনি পীড়িত হইয়া রেওয়া রাজ্যের অন্তর্গত সাতনা নামক স্থানে গিয়া বাস করেন। সেখানে গুরুতর পৃষ্ঠভ্রণ রোগে ১৮৮৬ সালের ২২শে আগষ্ট দিবসে গতান্ব হন।

লাহিড়ী মহাশয় কিছুদিন বাড়ীতে বসিয়া বিদ্যাতৃষণ মহাশয়ের পিতা হরচন্দ্র গ্রায়বর মহাশয়ের নিকট পড়িয়াছিলেন। তাহা অল্পদিনের জ্ঞাত, কিন্তু লাহিড়ী মহাশয়ের প্রকৃতিতে গুরুভক্তি ও সাধুভক্তি এমনি প্রবল ছিল যে, সেই অল্পদিনের সঞ্চয় তিনি কখনও ভুলিতে পাবেন নাই। চিরদিন গ্রায়বর মহাশয়ের নাম স্মৃতিতে ধাবণ করিয়া আসিয়াছেন। গ্রায়বর মহাশয়েব স্ব সম্পর্কীয় লোকদিগের প্রতি, বিশেষতঃ বিদ্যাতৃষণ মহাশয়েব প্রতি শ্রদ্ধা প্রচুব পরিমাণে ছিল। সেই কারণেই বোধ হয় আমাকে দেপিবামাত্র গ্রায়বর মহাশয়ের দৌহিত্র বলিয়া প্রেমালিঙ্গনের মতো লইয়াছিলেন।

### ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার

বঙ্গদেশকে বর্তমান লোক লোকচক্ষে উচ্চ কবিতা তুলিয়াছেন এবং শিক্ষিত বাঙ্গালীগণের মনে মনুষ্যত্বের আকাজক্ষা উদ্দীপ্ত করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি। এরূপ বিমল সত্যানুরাগ অতি অল্প লোকের মনে দেখিতে পাওয়া যায়, এরূপ সাহস ও দৃঢ়চিত্ততা অতি অল্প বাঙ্গালীই দেখাইতে পারিয়াছেন, এরূপ জ্ঞানানুরাগ এই বঙ্গদেশে দুর্লভ। তাঁহার সংশ্রবে আসিয়া এ জীবনে বিশেষ উপকৃত হইয়াছি। তাঁহার নাম নব্যবঙ্গের শিক্ষাগুরুদিগের মধ্যে গণনীয়, স্বতরাং আনন্দের সহিত তাঁহার জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট করিতেছি।

কলিকাতার অদূরবর্তী হাবড়া বিভাগের পাইকপাড়া নামক গ্রামে, ১৮৩৩ সালের ২রা নবেম্বর দিবসে মহেন্দ্রলাল জন্মগ্রহণ করেন। পাঁচ বৎসর বয়সের সময় ইঁহার জননী ছয় মাস বয়স্ক আর একটি পুত্র কোলে লইয়া ইঁহাকে কলিকাতা নেবুতলাতে ইঁহার মাতামহালয়ে আগমন করেন। ইহার অল্পকাল পরেই ৩৩ বৎসর বয়সে পাইকপাড়া গ্রামে ইঁহার পিতার মৃত্যু হয়। তখন ইঁহার মাতুলদ্বয়, ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষ ও মহেশচন্দ্র ঘোষের উপবে ইঁহার রক্ষা ও প্রতিপালনের ভার পড়ে। এই পারিবারিক ছুটনীর চারি বৎসর পরেই তাঁহার জননীর মৃত্যু হয়। তখন পিতৃমাতৃহীন হইয়া তিনি উক্ত মাতুলদ্বয়ের স্নেহ সম্বন্ধে প্রতিপালিত হইতে থাকেন।

তাঁহার মাতুলেরা প্রথমে বাঙ্গালা শিখিবার জ্ঞাত তাঁহাকে গুরুমহাশয়ের



পাঠশালাে ভর্ত্তি কবিয়া দেন, এবং কিছুদিন পরে ইংরাজী শিখাইবার জন্ত ঠাকুর দাস দে নামক একজন ভদ্রলোককে নিযুক্ত করেন। উত্তরকালে এই ঠাকুর দাস দে যতদিন জীবিত ছিলেন ভাড়াব সবকাব তাঁহাকে গুরু গ্রহণ করিয়া আসিয়াছেন, এবং নিজ কার্যের সহায়কপে রাখিয়াছেন।

সবকার মহাশয়ের মাতুলদিগের অবস্থা ভাল ছিল না। ইঁহার জ্যেষ্ঠ মাতুল ট্রাভলিং প্রিন্টারের কাজ করিতেন, তাহার কনিষ্ঠ মাতুলের অবস্থাও যে খুব ভাল ছিল এরূপ মনে হয় না।

ঠাকুর দাস দে মহাশয়ের নিকট সামান্যরূপ ইংবাজী শিক্ষা করার পর, তাঁহার কনিষ্ঠ মাতুল তাঁহাকে ক্রী বালকরূপে হেয়ার স্কুলে ভর্ত্তি করিয়া দিলেন। মহামতি হেয়ার তখনও জীবিত ছিলেন, তাঁহার দেড় বৎসর পরে ১৮৪২ সালে ইহলোক পরিত্যাগ কবেন। মহেন্দ্রলাল ১৮৪২ পর্যন্ত হেয়ারের স্কুলে ছিলেন। ঐ সালে তিনি জুনিয়ার স্কলারশিপ পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইয়া হিন্দু কালেজে গমন কবেন। হিন্দু কালেজে তিনি ১৮৫৪ সাল পর্যন্ত পাঠ কবেন। ইতিমধ্যে তাঁহার জ্ঞানপিপাসা অতিমাত্র বর্দ্ধিত হইল, তিনি নানা জ্ঞানের বিষয়ে দৃষ্টি-নিষ্কোপ করিতে আবিস্ত কবেন। কালেজের পাঠ্য বিষয় ও গ্রন্থ সকলে তাঁর পরিভূষিত হইত না। বিজ্ঞান পাঠেব জন্ত তাঁহার মন ব্যগ্র হইত। তখন হিন্দু কালেজে বিজ্ঞান পাঠনার বীতি ছিল না, তদনুসংগে আয়োজনও ছিল না। অবশেষে তিনি কলিকাতা মেডিকেল কালেজে ভর্ত্তি হইবার সংকল্প করিলেন; এবং তাঁহার হিন্দু কালেজের অধ্যাপকদিগের অনুরোধে উক্ত কালেজে প্রবেশ হইলেন।

১৮৫৫ সালের বৈশাখ মাসে তিনি পরিণীত হইলেন, এবং ১৮৬০ সালে তাঁহার একমাত্র পুত্র অমৃতলাল সবকাব জন্মগ্রহণ কবিলেন।

ডাক্তার সবকাব মেডিকেল কালেজে ছয় বৎসর পাঠ কবিয়া ১৮৫৯/৬০ সালে এল. এম. এস. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া চিকিৎসকরূপে বাহির হন। মেডিকেল কালেজে অধ্যয়নকালে, তিনি তাঁহার অধ্যাপক ও সহাধ্যায়িগণের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিয়াছিলেন, এবং সে সময়ে পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রগণের জন্ত যতগুলি পারিতোষিক ছিল প্রায় সকলগুলিই অর্জন করিয়াছিলেন; স্ততরাং তিনি কালেজ হইতে বাহির হইলেই খ্যাতি প্রতিপত্তি তাঁহার সঙ্গে সঙ্গেই আসিল, এবং তাঁহার বহুদর্শিতা ও প্রতিভা গুণে তিনি অচিরকালের মধ্যে সহরের একজন খ্যাতনামা চিকিৎসক হইয়া উঠিলেন।

১৮৬৩ সালে তিনি কালেজের সর্বোচ্চ এম. ডি. পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইলেন। তখন তাঁহার মান সম্মত চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। তৎপূর্বে ডাক্তার চন্দ্রকুমার দে মাত্র উক্ত উপাধি পাইয়াছিলেন। স্ততরাং দ্বিতীয় এম. ডি. বলিয়া তাঁহার নাম সকলের মুখে উঠিয়া গেল।

এই ১৮৬৩ সালে ডাক্তার স্বর্গাকুমার চক্রবর্তীর উদ্যোগে সহরে একটি

নূতন সভা স্থাপিত হয়। তাহা ইংলণ্ডের ব্রিটিশ মেডিকেল এসোসিয়েশন নামক সভার বন্ধীয় শাখা। কলিকাতার বড় বড় ইংরাজ ও দেশীয় চিকিৎসকগণ মিলিয়া এই সভার প্রতিষ্ঠা করেন। প্রতিষ্ঠার দিনে ডাক্তার সরকার একটি বক্তৃতা করেন, তাহাতে তাহার বাগ্মিতা ও চিন্তাশীলতা দেখিয়া সকলে মুগ্ধ হন। তিনি সভার প্রধান উদ্যোগী ও তন্নিযুক্ত সেক্রেটারীদিগেব মধ্যে একজন ছিলেন। তিন বৎসর পরে তিনি উক্ত সভার একজন সহকারী সভাপতিরূপে রত হন।

যে কারণে ঐ সভার প্রতিষ্ঠাকার্যেব উল্লেখ কবিতেন্তি তাহা এই,—ঐ দিনের বক্তৃতাতে ডাক্তার সরকার অপবাণর কথাব মধ্যে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা প্রণালীকে দোষ কীর্ত্তন করেন। সেই বাক্যগুলি সুপ্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথ রাফেল দত্ত মহাশয়েব চক্ষে পড়ে। ডাক্তার সরকারের সহিত তাঁহার পূর্বেই পরিচয় ছিল। তৎপরে উভয়ে সাক্ষাত হইবামাত্রই রাজাবাবু ঐ উক্তিগুলি অবলম্বন করিয়া ডাক্তার সরকারের সহিত বিচার উপস্থিত কবেন। এই বিচার বহুদিন চলিতে থাকে। ক্রমে আব এক ঘটনা আসিয়া উপস্থিত হয়। একজন বন্ধু (Morgan) মর্গান নামক একজন প্রসিদ্ধ চিকিৎসকেব লিখিত Philosophy of Homeopathy নামক একখানি পুস্তকেব সমালোচনা করিবার জন্ত ডাক্তার সরকারকেব অনুরোধ কবেন। ঐ সমালোচনা 'Indian Field' নামক কিশোরীচাঁদ মিত্রেব সম্পাদিত পত্রিকাতে বাহিব কবিবাব কথা থাকে। কিন্তু পুস্তকখানি মনোযোগ পূর্বক পাঠ করিতে গিয়া ডাক্তার সরকার তন্মধ্যে এমন কিছু কিছু কথা পাইলেন, যে বিষয়ে অভিভূত। বিনা মত প্রকাশ কবা কঠিন বোধ হইতে লাগিল। তাহার মনে হইল যে, কাষাতঃ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসাব কলাকল কিছুদিন না দেখিয়া মত প্রকাশ করা তাঁহার পক্ষে কর্ত্তব্য নহে। সুতরাং তিনি হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসাব কলাকল দেখিবার জন্ত রাজাবাবুব শরণাপন্ন হইলেন। রাজাবাবু আনন্দের সহিত তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া কতকগুলি কঠিন বোগেব চিকিৎসা দেখাইতে লইয়া গেলেন। ডাক্তার সরকার সেই সকল রোগীর অবস্থা ও চিকিৎসা বিধিমতে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিলেন এবং ভুল ভ্রান্তি বাহাতে না হয় একরূপ উপায় সকল অবলম্বন করিলেন। এই রোগীগুলির চিকিৎসা কার্য দেখিতে দেখিতে ডাক্তার সরকারের মত পরিবর্তিত হইয়া গেল। হানিম্যানের অবলম্বিত প্রণালী যে যুক্তিসঙ্গত তাহা প্রতীতি হইল। এই পরিবর্তন ঘটিতে ঘটিতে তাহার ১৮৬৬ সালে উপনীত হইলেন।

অন্ত লোক হইলে মনের বিশ্বাস মনে রাখিয়া আপনার অর্থোপার্জন ও স্বস্থ স্বাচ্ছন্দ্যের উপায় দেখিতেন, কিন্তু মহেন্দ্রলাল সরকার সে ধাতুর লোক ছিলেন না। বাহা সত্য বলিয়া একবার প্রতীতি হইত তাহা তিনি হৃদয় মনের সহিত অবলম্বন করিতেন; তাহা প্রকাশ বা প্রচার করিতে

কুণ্ঠিত হইতেন না, অথবা সত্যাবলম্বন বিষয়ে ক্ষতি, লাভ বা লোকের অগ্রবাগ দিবাগের ভয় করিতেন না। তাঁহার সেই প্রকৃতি অল্পদূরে, যখন তাঁহার মত পরিবর্তন হইল তখন তিনি তাঁহার চিকিৎসকবন্ধুগণের নিকট ব্যক্ত করিবাব জ্ঞাত ব্যাপ্ত হইলেন।

১৮৬৭ সালের ১৬ই ফেব্রুয়ারী দিবসে ব্রিটিশ মেডিকেল এসোসিয়েশনের বঙ্গদেশীয় শাখার চতুর্থ সাধারণিক অধিবেশন হইল। সেই দিন ডাক্তার সরকার “চিকিৎসা-প্রণালীর অনির্দিষ্টতা” বিষয়ে একটি বক্তৃতা পাঠ করিলেন। তাহাতে ভূয়োদর্শন, চিন্তাশীলতা, সত্য-প্রিয়তা, নির্ভীক-চিন্ততা সমুদয় একাধারে উজ্জলরূপে প্রকাশ পাইয়াছিল। তাহাতে তিনি এলোপ্যাথিক চিকিৎসা-প্রণালীর সর্বজন-বিনিশ্চিত কতকগুলি দোষ কীর্তন করিয়া হ্যানিম্যানের আবিষ্কৃত প্রণালীর যুক্তিযুক্ততা প্রদর্শন করিতে অগ্রসর হইলেন। ইহা বলিষ্ঠ বাহ্য দাঁড়াইল তাহা বোধ হয় তিনি অগ্রে সম্ভব বলিয়া বিবেচনা করেন নাই।

তাঁহার বক্তৃতা শেষ হইলে, ইংরাজ ডাক্তারগণ মহা আপত্তি উত্থাপন করিলেন। ডাক্তার গ্যালাব নামে একজন ইংরাজ ডাক্তার চট্টিয়া লাল হইয়া গেলেন, ডাক্তার সবকাব কাহাবও কাহাবও আপত্তির উত্তর দিতে প্রবৃত্ত হইলে তিনি থামাইয়া দিবাব চেষ্টা করিলেন; বলিলেন, ‘ডাক্তার সবকাব! ডাক্তার সবকাব! আর একটা কথা যদি বল, তবে তোমাকে এখান হতে বাহির করে দেব।’ পবে তিনি এই মত প্রকাশ করিলেন যে, ডাক্তার সরকার উক্ত সভায় সহকারী সভাপতি থাকা দূরে থাক, সভা থাকিলে তিনি তাঁহার সভা থাকিবেন না। ডাক্তার ইওয়ার্ট, ডাক্তার চক্রবর্তী প্রভৃতি ঐকম মতে সায় দিলেন : সভামধ্যে আগ্নেয়গিরির অগ্ন্যুৎপাতেও ন্যায় সভাগণের ক্রোধ-বহিঃ প্রজ্জ্বলিত হইল।

ডাক্তার সবকাব স্বদৃঢ় প্রতিজ্ঞা জদয়ে লইয়া দীর্ঘ গম্ভীর ভাবে গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন। বাড়ীতে আসিয়া বলিলেন, “আমি চাষাব ছেলে, না হ’ সামান্য কাজ করে খাব তাতে আর কি? সত্য যা তা বলতেই হবে ও করতেই হবে।” ওদিকে সংবাদপত্রের স্তম্ভ সকল এই বার্তাতে পূর্ণ হইতে লাগিল। মেডিকেল মিশনারি ডাক্তার ববসন তাঁহার বিরুদ্ধে এক বক্তৃতা করিলেন; ডাক্তার ইওয়ার্ট সংবাদ পত্রে অস্ত্র ধারণ করিলেন; এবং চিকিৎসকগণ এক বাক্যে তাঁহাকে বর্জন করিলেন। সহব তোলপাড় হইয়া যাইতে লাগিল ডাক্তার সবকারের পসার কিছু দিনের জ্ঞাত মাটি হইয়া গেল। ছয় মাসে মধ্যে তিনি একটিও রোগী পাইলেন না। কিন্তু তিনি নির্ভীকচিত্তে দণ্ডায়মান রহিলেন। বাহ্য সত্য বলিয়া বুঝিয়াছিলেন তাহা ঘোষণা করিতে বিরত হইলেন না। পর বৎসরেই তাঁহার Calcutta Journal of Medicine বাহির হইল। লোকে দেখিতে পাইল মাছুষটা দমে নাই; বাহাকে সভ্য

বলিয়া বুঝিয়াছে তাহাতে প্রাণ সমর্পণ করিয়াছে। এই ঘোর পরীক্ষার মধ্যে তিনি কি ভাবে স্থির ছিলেন, তাহা তিনি নিজেই এক স্থানে ব্যক্ত করিয়াছেন ; —“I was sustained by my faith in the ultimate triumph of truth—অর্থাৎ সত্য যাহা তাহা চবমে জয়যুক্ত হইবেই এই বিশ্বাসেই আমি সবল ছিলাম।”। তাহাব ভূতপূর্ব প্রোফেসরদিগেব অনেকে তাহার প্রতি খঙগহস্ত হইয়াছিলেন এবং তাহাকে অবাচ্য কুবাচ্য বলিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি কি ভাবে সমুদয় কটুক্তি গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা ঐ ১৮৬৭ সালে মার্চ মাসে মুদ্রিত তাহাব ঐ নক্কতার ভূমিকা হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। তিনি এক স্থানে বলিতেছেন, —

Whatever may now have become the differences between my venerable preceptors of the Medical College and myself, I shall always look back with ecstasy and gratitude on those days when I used to be charmed by their eloquence, pregnant with the words of Science.

আবাব ঐ ভূমিকাব উপসংহাবে তিনি লিখিতেছেন :—

Persecution has already commenced. Professional combination is strong against me, and is likely to be stronger, every one's arm seems to be raised against me; but I cannot deprive myself of the satisfaction that mine has been, and shall be raised against none. It is probable “my bread will be affected,” but I shall never forget the words of Jesus who certainly speaks as man never spake, that as beings, instinct with reason, and made in the image of our Creator, “we must not live by bread alone, but by every word that proceedeth out of the mouth of God.”

সকলে অল্পভব ককন যখন তাহার বিবোনিগণ কোলাহল করিতেছিলেন এবং তাহাব প্রতি নানা প্রকাব কটুক্তি বর্ষণ করিতেছিলেন, তখন এই মহামান্য ব্যক্তি কোন জগতে বাস করিতেছিলেন। ইহারই কিঞ্চিৎ পরে অর্থাৎ ১৮৬৯ সালেব প্রাবস্তে আমি তাহার অকৃত্রিম সাধুতার এক পরিচয় পাই, তাহা চিয়ন্ত্ররগীয় হইয়া থাকা উচিত বলিয়া লিখিয়া রাখিতেছি।

আমি তখন একুশ বাইশ বছরের ছেলে, সবে এল. এ. পরীক্ষা দিয়া উঠিয়াছি। সে সময় আমি ভবানীপুরে আমার আশ্রয়দাতা ও প্রতিপালক হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ উকীল স্বর্গীয় মহেশচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের ভবনে বাস করিতেছিলাম। আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণেব সন্তান, আমার সহরে থাকিবার স্থান ছিল না। আমার পিতার সহিত বন্ধুতা স্বত্রে চৌধুরী মহাশয় আমাকে

আনিয়া দয়া করিয়া নিজ ভবনে স্থান দিয়াছিলেন। কেবল স্থান দিয়াছিলেন তাহা নহে, ভ্রাতৃ-নিবিশেষে পালন কবিয়াছিলেন। ডাক্তার সরকার সেই ভবনের স্থায়ী-চিকিৎসক ছিলেন। এল. এ. পরীক্ষা কালে গুরুতর শ্রম করাতে আমার একপ্রকার পীড়া জন্মে। বাসার লোকেরা আমাকে বলপূর্বক পরিয়া ডাক্তার সরকারের নিকট উপস্থিত করেন। বলেন “আমাদের বাসাতে এই একটা বামুনেন ছেলে আছে, এল. এ. পরীক্ষার জন্ত গুরুতর শ্রম করে এর কি অসুখ হয়েছে দেখুন, আপনাকে দয়াকরে এর চিকিৎসার ভার নিতে হবে।” ডাক্তার সরকার দয়া করিয়া আমাব চিকিৎসার ভাব লইলেন। বলিলেন,—“তোমার পীড়ার আত্মপুঙ্খিক বিবরণ লিখে আমাব কাছে পাঠিও।” কিন্তু সে দিন আব এক ঘটনা ঘটিল বাহাতে আমার মনটা খারাপ হইল। মহেশচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা গির্জাচন্দ্র চৌধুরী একজন সাধুপুংখ ছিলেন। আমরা যুবকদল তাঁহাকে গুরুত্বা ভক্তিভ্রদ্ধা করিতাম। কিন্তু তাঁহার একটা স্বভাব এই ছিল যে, তিনি সকল বিষয়ে অতিরিক্ত মাত্রায় স্নানসঙ্কীর্ণ হইতেন। সে দিন ডাক্তার সরকার যখন ব্যবস্থা পত্র লিখিতেছেন, তখন তিনি পার্শ্বে দাঁড়াইয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন, “মশাই কি ঔষধ দিলেন?” ডাক্তার সরকার বিরক্ত লইয়া তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি মেডিকেল কলেজে পড়েছেন?”

গির্জাবাবু—না।

ডাক্তার সরকার—তবে এমন আত্মশ্লুকি কবেন কেন? আমি কি ঔষধ দিচ্ছি তাতে আপনার দবকার কি?

এই কথাগুলি এমন রক্ষভাবে বলিলেন যে, আমাদের সকলের প্রাণে বড় আঘাত করিল। তাবপর আমাব রোগের আত্মপুঙ্খিক বিবরণটি ইংবাজীতে লিখিয়া পাঠাইবার সময় তৎসঙ্গে বাঙ্গালাতে এক পত্র লিখিয়া পাঠাইলাম। তাহা তাঁহার গির্জাবাবুর প্রতি পূর্বোক্ত করুণ ব্যবহারের জন্ত তিরস্কারে পূর্ণ ছিল। পাঠাইবার সময় মনে হইল না যে, নিজে ত গরীব ব্রাহ্মণের সন্তান, যাহার অসুখই প্রার্থী হইতে যাইতেছি, তাহাকেই তিরস্কার, এ কিকণ ব্যবহার! চিঠিখানি পাঠাইয়া চিন্তা হইল বুঝি বা চৌধুরী মহাশয়দিগের আশ্রয় হইতে বঞ্চিত হইতে হইল। ভয়ে ভয়ে বাস করিতে লাগিলাম। তৎপরদিন বৈকালে ডাক্তার সরকারের আসিবার কথা ছিল না। তথাপি তিনি আসিলেন। আসিয়াই নীচের ঘরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “শিবনাথ ভট্টাচার্য্য তোমাদের বাড়ীতে কে?” তাঁহারা হাসিয়া বলিলেন, “সেই যে মশাই পাগলা ছেলেটা।” শুনিলাম ডাক্তার সরকার গম্ভীর ভাবে বলিলেন—“ঈশ্বর করুন এমনি পাগলা ছেলে দেশে বেশী হয়। আমি তার সঙ্গে দেখা করতে চাই।”

আমি উপরে বসিয়া পড়িতেছিলাম, লোকে আসিয়া আমাকে টানিয়া

পরিচর্যা করিয়া আসিয়াছেন, তাহার বর্ণনা হয় না। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় ছাত্র না হইয়াও বক্তৃত্তা ও শ্রীতিহৃত্তে লাহিড়ী মহাশয়কে এমনি শ্রীতি ও শ্রদ্ধা করিতেন যে, তাঁহার কোনও প্রকার অভাব জানিলেই সাহায্য দানে মুক্ত-হস্ত ছিলেন।

১৮৬২ সালের আগষ্ট মাসে লীলাবতী পুত্রের মুখ দর্শন করিলেন। অন্নপ্রাশনের সময় এই পুত্রের নাম চারুচন্দ্র রাখা হয়। সে সময়েও কৃষ্ণনগরের সকল শ্রেণীর লোককে নিমন্ত্রণ করিয়া অন্নপ্রাশন ক্রিয়া সমারোহের সহিত সম্পন্ন করা হইয়াছিল।

সে সময়ে কিছুদিনের জন্ত লাহিড়ী মহাশয় গোবরডাকার প্রসিদ্ধ ধনী পরিবার, যুগ্মে বাবুদের বাড়ীতে নাবালক পুত্রগণের অভিভাবকতা কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। তাঁহার চরিত্রের খ্যাতি দেশমধ্যে এক্ষণ ব্যাপ্ত ছিল যে, অভিভাবক কাহাকে করা যাইবে, এই প্রশ্ন উঠিলে গভর্ণমেণ্টের পরামর্শক্রমে তাঁহাকেই নিযুক্ত করা হইয়াছিল। তিনি তদুপলক্ষে কিছুদিন গোবরডাকাত্তে বাস করিয়াছিলেন। তিনি যেখানেই গিয়াছেন সেইখানেই আপনায় স্থিতি রাখিয়া আসিয়াছেন। স্মরণ্য গোবরডাকাত্তেও যে নিজের স্থিতি রাখিয়াছেন তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। তাহার প্রমাণ স্বরূপ খাঁটুরা ব্রাহ্মসমাজের মুদ্রিত বিবরণ হইতে নিম্নলিখিত কয়েক পঙক্তি উদ্ধৃত করিতেছি :—

“কৃষ্ণনগর নিবাসী সুপ্রসিদ্ধ বাবু রামতল্লা লাহিড়ী, লেপ্টেন্যান্ট গবর্নর কর্তৃক গোবরডাকার নাবালক জমিদারগণের অভিভাবক নিযুক্ত হন। তাঁহার গোবরডাকায় অবস্থিতি কালে তিনি সর্বদা খাঁটুরা-দত্তবাড়ী ব্রাহ্মবন্ধুর সহিত সর্ব-বিষয়ে যোগদান করিয়া যথেষ্ট উৎসাহ প্রদান করেন। একজন বিজ্ঞ প্রাচীন সম্ভ্রান্ত লোক, চিরপ্রচলিত জ্ঞাত, কুসংস্কার প্রভৃতি অগ্রাহ্য করিয়া যুবক ব্রাহ্মের সহিত সকল বিষয়ে যোগদান করিতেছেন, ইহা পল্লীগ্রামের মধ্যে একটি সম্পূর্ণ নূতন ব্যাপার। তাঁহার এক্ষণ কার্য দেখিয়া লোকে আশ্চর্য্যাবৃত্ত হইত; কিন্তু তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ নিন্দা-স্বচক কোন কথা কেহ ব্যক্ত করিত না। যেরূপ লোক কখনও উপাসনায় যোগ দেন নাই, তাঁহার আহ্বানে এমন ব্যক্তিও সে সময়ে উপাসনায় যোগ দিয়াছেন। প্রাচীন সংস্কারাপন্ন যে সকল হিন্দুদিগের ব্রাহ্মদিগের সহিত বিচ্ছিন্ন ভাব ছিল, তিনি সেই সকল সম্ভ্রান্ত হিন্দুদিগের প্রত্যেকের বাটীতে গিয়া উদার ভাবে মিশিয়া তাঁহাদিগের সম্ভাব আকর্ষণ করিয়াছিলেন। তাঁহার অবস্থিতিতে এই প্রকারে যথেষ্ট উপকার হইয়াছিল।”

১৮৬২ সালে কলিকাতা সহরে লাহিড়ী মহাশয়ের ভ্রাতুষ্পুত্রী, পরলোকগত দ্বারকানাথ লাহিড়ী মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা, অন্নদায়িনীর বিবাহ ব্রাহ্মপদ্ধতি-অনুসারে সম্পন্ন হয়। অগ্রেই বলিয়াছি দ্বারকানাথ লাহিড়ী উত্তরকালে খ্রীষ্টীয় ধর্মে দীক্ষিত হন। কিন্তু তাঁহার গৃহিণী বা কন্যাগণকে খ্রীষ্টীয় ধর্মে

দীক্ষিত কবিবার পূর্বেই তিনি ইহলোক হইতে অপস্থত হন। পিতার মৃত্যুর পর তাঁহার দুই কন্যা অন্নদায়িনী ও রাখারানী কলিকাতাতে আনীত হন; এবং লাহিড়ী মহাশয়ের অভিভাবকতার অধীনে রক্ষিত হন। স্মৃতরাং লাহিড়ী মহাশয় কন্যাকর্তা হইয়া এই বিবাহ-ক্রিয়া সম্পন্ন করেন। কলিকাতা নিবাসী সুপ্রসিদ্ধ ব্রাহ্ম হরগোপাল সরকারের সহিত অন্নদায়িনীর বিবাহ হয়। এই সময় হইতে ব্রাহ্মদিগের সহিত ও ব্রাহ্মসমাজের সহিত লাহিড়ী মহাশয়ের পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা হইতে আরম্ভ হয়। ১৮৬২ সাল হইতে তিনি মধ্যে মধ্যে কুম্ভনগর হইতে কলিকাতাতে আসিতেন; এবং প্রায় তাঁহার ভ্রাতুষ্পুত্রীদিগের গৃহে বাস করিতেন। সেই সম্পর্কে উন্নতিশীল ব্রাহ্মদের সহিত তাঁহার আলাপ ও আত্মীয়তা বদ্ধিত হইতে থাকে। এই সময়ে আমিও তাঁহার সহিত পরিচিত হই। আমার বেশ স্মরণ আছে, যখন তিনি নব ব্রাহ্মদলকে দেখিতেন, তখন আনন্দিত হইয়া সর্বদা বলিতেন, “হায়! রসিককুম্ভ ও হামগোপাল যদি এখন থাকিতেন, তাহা হইলে একবার এই স্বকদিগকে লইয়া দেখাইয়া বলিতাম, ‘দেখ তোমরা দেশে যেক্রপ অগ্রসর দল দেখিবার জ্ঞাত প্রার্থনা করিয়াছিলে, সেক্রপ দল দেখা দিয়াছে।’”

এই সময়ের কয়েক দিনের কয়েকটি ঘটনা আমার স্মৃতিতে আছে। প্রথম, অন্নদায়িনীর বিবাহের নিমন্ত্রণ পত্র যখন বাহির হয়, তখন তিনি আমাদিগকে তাঁহার বন্ধুবান্ধবের একটি তালিকা প্রস্তুত করিতে বলিলেন। তাঁহার বন্ধু বান্ধব সকল শ্রেণীর মধ্যেই ছিলেন এবং আমরা তাঁহাদের অনেকের নাম জানিতাম, স্মৃতরাং আমরা একটা তালিকা প্রস্তুত করিলাম। পাঠ করিয়া তিনি তাহাতে অনেক নাম যোগ করিয়া দিলেন। কিং কলিকাতার একজন প্রসিদ্ধ পদস্থ লোকের নাম ‘আমাদের কৃত তালিকা’ হইতে কাটিয়া দিলেন। আমরা বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া গেলাম। কারণ উক্ত ভদ্রলোকটির সহিত যে তাঁহার বিশেষ আত্মীয়তা আছে, তাহা আমরা জানিতাম। এমন কি প্রায় প্রতিদিন তাঁহার বাড়ীতে যাইতেন; এবং সেখানে চা প্রভৃতি খাইতেন। নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদিগের তালিকা হইতে তাঁহার নাম তুলিয়া দেওয়াতে আমরা আশ্চর্য্য বোধ করিলাম। কারণ জিজ্ঞাসা করায় আমাদিগকে কিছু ভাদিয়া বলিলেন না। এই মাত্র বলিলেন—“তোমাদের শুনিয়া কাজ নাই, আমি শুঁকে নিমন্ত্রণ করবো না।” পরে পরস্পরাতে জানিয়ে পারিলাম, সেই ভদ্রলোকটি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের কন্যা-বিবাহে নিমন্ত্রিত হইয়া গিয়া ব্রহ্মোপাসনা-কালে পার্শ্বের ঘরে বসিয়া তাম্র খাইয়াছিলেন এবং হাসিয়াছিলেন বলিয়া বজ্জিত হইলেন। লাহিড়ী মহাশয় আমাদিগকে বজ্জনের কারণ কোনও ক্রমেই বলিলেন না; কিং বলিলাম সেই ভদ্রলোককে তাহা বলিয়াছিলেন। তিনি নাকি তাঁহাকে বলিয়াছিলেন—“তুমি এমনি হালকা লোক যে, যে ব্যক্তি তোমাকে বন্ধুভাবে

ডাকিয়াছে এবং তাহার জীবনের সর্বশেষে পবিত্র কাজ যাহাকে মনে করে তাহা করিতেছে, তুমি সেই সময়টুকুর জন্তও গাভীরা রাখিতে পারিলে না। আমার ভাইবীর বিবাহে ঈশ্বরের নাম হইবে আমি তোমাকে কিরূপে ডাকি।”

বাস্তবিক “ঈশ্বরের নাম রখা লইও না”—এই উপদেশ তিন এমন পালন করিতেন যে, যেমন তেমন অবস্থাতে ঈশ্বরের নাম গুনিতো চাহিতেন না। একবার একজন বন্ধু একজন সুগায়ককে তাঁহার সচিব পরিচিত করিবার জন্ত আনিলেন। লাহিড়ী মহাশয় তখন চা খাইতেছিলেন। নবাগত ব্যক্তিটি উৎকৃষ্ট ব্রহ্মসংগীত করিতে পারেন শুনিয়া তিনি অতিশয় প্রীত হইলেন। বলিলেন, “আমাকে একটি গান শোনাতে হবে।” যেই এই কথা বলা, অমনি গায়ক মহাশয় গুন গুন করিয়া সুর ভাঁজিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ইহা দেখিয়া লাহিড়ী মহাশয় একেবারে অস্থির হইয়া উঠিলেন। বলিলেন—“মহাশয়! একটু বিলম্ব করুন, আমি সে ভগবানের নাম গুনিবার অবস্থাতে নাই।” এই বলিয়া চা’র সরঞ্জামগুলি সরাইয়া লইতে আদেশ করিলেন। তৎপরে চাদরখানি পাড়িয়া গলে দিয়া গলবস্ত্র হইয়া বলিলেন,—“এখন গান করুন।” ঈশ্বরের নামে সে ভক্ত, সে হৃদয়ের আগ্রহ কি আর দেখিব! একদিনের কথা আর তুলিব না। সোদন প্রত্যুষে তিনি আমাকে অহরোধ করিলেন যে, সূর্যোদয়ের পূর্বে সকলকে লইয়া একটু ভগবানের নাম করিতে হইবে। তাহাই করা গেল। আমরা চকু খুলিয়া দেখি, তিনি কখন উঠিয়া দাড়াইয়াছেন; গলবস্ত্র হইয়া চাদরখানি ছই হস্তের মধ্যে ধারিয়া আছেন, আর খেজুর গাছের নলি দিয়া বেগু রস পড়ে, তেমনি সেই খেতবর্ষ শ্রাঙ্গ দিয়া টপ টপ করিয়া অগ্র বরিতেছে। সমুদয় মুখখানি প্রেমের আভাতে উজ্জল। আমার খেন চটাত মনে হইল, ডাঁদ ভেদ করিয়া উপরকার কোনও লোক হইতে কোনও উন্নত জগতের একটি জীবকে নামাইয়া দিয়াছে। আমি অনিমেষ নয়নে সেই প্রেনোজ্জল মুখের দিকে চাহিয়া রহলাম। যোদিন সে দৃশ্য দেখিয়াছি তাহা চিরদিন স্মৃতিতে থাকিবে। এমন মাহুষ কি ঈশ্বরোপাসনার সময় লঘুতা দেখিলে মার্জনা করিতে পারেন?

বন্ধুকে বজ্রনের কারণ যে আমাদের নিকট কোনও প্রকারেই বলিলেন না, তাহার মধ্যেও একটু কথা আছে। এ সম্বন্ধে তাঁহার নিয়ম এই ছিল যে, যে কোনও ব্যক্তির বিরুদ্ধে তাঁহার যাহা কিছু বলিবার থাকিত, তাহা সহজে সে ব্যক্তির অসাক্ষাতে অপরকে বলিতেন না। তাঁহার সম্মুখে তাঁহাকে বলিতেন, তাহাতে ফলাফল কিছুই গণনা করিতেন না। এজন্য তাঁহার পরিচিত আত্মীয়দিগের মধ্যে কেহ কিছু অত্যাচার করিলে তাঁহাকে অতিশয় ডরাইতেন। কারণ, তিনি বলিবার সময় কিছুই মনের ভাব গোপন করিতেন না।



আর একদিনের কথা স্মরণ আছে। একদিন প্রাতে লাহিড়ী মহাশয়ের সহিত গঙ্গার ধারে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। বরে কিরিবার সময়ে পথে তিনি বলিলেন—“একজন সাধু পুরুষকে দেখে আজকার দিনটা সার্থক করবে?” আমি বলিলাম—“এর চেয়ে হৃথের বিষয় আর কি আছে?” তখন তিনি আমাকে একজন খ্রীষ্টীয় পাদরীর নিকট লইয়া গেলেন। সেখানে উপস্থিত হইয়া যে ভাবে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন ও তাঁহার প্রতি যে প্রীতি ও প্রভা প্রকাশ করিলেন, তাহা দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইয়া গেলাম। ফলতঃ লাহিড়ী মহাশয় যেখানেই অকৃত্রিম সাধুতা দেখিতেন সেইখানেই অকপটে আপনার প্রীতি ও প্রভা দিতেন। তাঁহার কাছে হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টীয়ান বিচার ছিল না। অনেকদিন এইরূপ হইয়াছে, তিনি কৃষ্ণনগর হইতে সহরে আসিবাছেন, শুনিয়া আমরা তাঁহার অঘেঘণে বাহির হইলাম, গিয়া দেখি তিনি বাবু শ্রামাচরণ বিশ্বাসের বাড়ী দুই দিন রহিয়াছেন, অথবা কালীচরণ ঘোষের বাড়ীতে আছেন, অথবা কোনও খ্রীষ্টীয় বন্ধুর অতিথি হইয়া রহিয়াছেন। সর্বশ্রেণীর, সর্বসম্প্রদায়ের মধ্যে তাঁহার বন্ধু ছিল; সকল শ্রেণীর লোককেই তিনি ভালবাসিতেন। এই তাঁহার চরিত্রের আর একটি গুণ, যাহা দেখিয়া আমরা বড়ই মুগ্ধ হইতাম।

১২৭৭ বঙ্গাব্দ ( ১৮৭০ ) ৩রা আষাঢ় দিবসে কৃষ্ণনগরে তাঁহার তৃতীয় পুত্র বিনয়কুমারের ৫ম্ব তর। তৎপূর্বে ১৮৬৬ সালে আর একটি পুত্র সন্তান জন্মিয়া অল্প বয়সেই ভাগলপুরে অবস্থিতিকালে গতানু হয়।

১৮৭২ সালে যখন উন্নতিশীল ব্রাহ্মদলের স্বাধীনতার আন্দোলন উপস্থিত হইল, তখন লাহিড়ী মহাশয় স্বাধীনতাপক্ষীয়দিগের প্রতি বিশেষ অনুরাগ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। এই সূত্রে হাইকোর্টের ভূতপূর্ব বিচারপতি Sir. J. B. Phear ও তাঁহার গৃহিণীর সহিত তাঁহার আলাপ পরিচয় ও আত্মীয়তা জন্মে। স্বাধীনতাদলের অগ্রণী হইয়া একবার তিনি স্বীয় ভ্রাতুষ্পুত্রদিগকে লইয়া টাউন হলে কেশববাবুর বক্তৃতা শুনিতে গেলেন; এবং তাঁহাদিগকে প্রাক্তা স্থানে বসাইলেন। ইহাতে তাঁহার প্রাচীন বন্ধু প্যারীচাঁদ মিত্র তাঁহাকে তামাসা করিয়া বলিলেন—“কি হে রামতনু! বুড়ো বয়সে শিং ভেঙ্গে বাছুরের দলে মিশিলে নাকি?” লাহিড়ী মহাশয় টাউনহল হইতে আসিয়া আমাকে বলিলেন—“প্যারীর বোধ হয় ইচ্ছা ছিল মেয়েদের সঙ্গে পরিচিত হয়, কিন্তু ওরা হালকা লোক, আমি মেয়েদের জিসীমায় আসতে দিলাম না।” ইহাতেই সকলে বুঝিবেন তিনি অত্যগ্রসর হইয়াও আদব কায়দার প্রতি কিরূপ দৃষ্টি রাখিতেন।

তৎপরে স্বাধীনতা পক্ষীয়গণ “হিন্দু মহিলা বিদ্যালয়” নামে যে বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন, তিনি আপনার দ্বিতীয় কন্যা ইন্দুমতীকে সেই স্কুলে দিলেন। নারী জাতীর প্রতি লাহিড়ী মহাশয়ের বিশেষ প্রীতি ও প্রভা ছিল। নারীগণের

মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারের জন্ত তিনি সর্বদা ব্যগ্র ছিলেন। তিনি কলিকাতাতে আসিয়া আমাদের যে পরিবারের অতিথিকপে বাস করিতেন, সে পরিবারের মহিলাগণের আনন্দের সীমা থাকিত না। কারণ, তাঁহার এই নিয়ম ছিল যে, আহারান্তে কিছুকাল বিশ্রামের পর, দুপুর বেলা পরিবারস্থ নারীগণকে এক ঘরে একত্র করিতেন; নানা প্রসঙ্গ উপস্থিত করিয়া মুখে মুখে তাঁহাদিগকে অনেক ভাল ভাল বিষয় শুনাইতেন। কখনও বা নারীগণের মধ্যে কাহাকেও কোনও একটী বিষয় পড়িয়া শুনাইতে বলিতেন। একজন পড়িতেন আর সকলে শুনিতেন; তিনি মধ্যে মধ্যে পঠিত বিষয় অবলম্বন করিয়া মুখে মুখে আরও অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় তাঁহাদের গোচর করিতেন। এইরূপে তিনি দশদিন কোনও গৃহে থাকিলে সেখানকার হাওয়া আর এক প্রকার করিয়া তুলিতেন। কি পুঙ্খ, কি রমণী, সকলের মন এক উচ্চভূমিতে আরোহণ করিত।

১৮৭২ সালে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় যখন “ভারতাত্মম” নামে আত্মম প্রতিষ্ঠা করিলেন, তখন লাহিড়ী মহাশয়ের ভ্রাতৃপুত্রদ্বয় অপরাপর পরিবারগণের সহিত সেখানে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন। এই সময়ে লাহিড়ী মহাশয় মধ্যে মধ্যে আত্মমে আসিয়া বাস করিতেন। কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় তাঁহার যৌবন-সুহৃদ প্যারীমোহন সেনের পুত্র, সুতরাং তাঁহার প্রতি লাহিড়ী মহাশয়ের বিশেষ স্নেহ ছিল। কেবল স্নেহ নহে, ঐশ্বর-ভক্ত মাহুস বলিয়া তাঁহাকে আন্তরিক প্রীতি ও শ্রদ্ধা করিতেন। আমরা অনেকবার দেখিয়াছি কেশবাবু উপাসনা করিতেছেন, তাঁহার কোনও একটি কথা শুনিয়া লাহিড়ী মহাশয় পাগলের মত হইয়া গিয়াছেন, হির হইয়া বসিতে পারিতেছেন না; “ওঃ কেশব কি বললেন, ওঃ কেশব কি বললেন” বলিয়া অস্থির হইয়া বেড়াইতেছেন। বলিতে কি তাঁহার নিতের ভক্তিতাব এতই অধিক ছিল যে, অতিরিক্ত মনের আবেগ হইত বলিয়া তিনি আমাদের উপাসনাতে অনেক সময় বসিতেই পারিতেন না।

এই ত কেশব বাবুর প্রতি প্রীতি ও শ্রদ্ধা, অথচ স্ত্রী-স্বাধীনতা পক্ষীয়দিগের হইয়া তাঁহাকে উচিত কথা শুনাইতে ক্রটি করিতেন না। এই সকল কথা শুনিতে এক এক সময় এত রুদ্ধ বোধ হইত যে, অপরের অসহ্য হইয়া উঠিত। তিনি অন্ত্যায়ের প্রতিবাদ করিতে কাহারও মুখাপেক্ষা করিতেন না। আশ্রমবাস-কালের একদিনের ঘটনা মনে আছে। একদিন রামতনু বাবু তাঁহার একজন পীড়িত বন্ধুকে দেখিতে গেলেন। দেখিয়া ফিরিয়া আসিলে, কাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন ও তিনি কেমন আছেন, জানিবার জন্ত আশ্রমবাসিনী মহিলাদিগের অনেকে আসিয়া তাঁহাকে ঘিরিয়া ফেলিলেন। তখন ঘটনাক্রমে আমি সেখানে উপস্থিত ছিলাম। লাহিড়ী মহাশয় তাঁহার পীড়িত যৌবন-সুহৃদের নাম করিবামাত্র একজন মহিলা বলিয়া উঠিলেন—

“ওমা ওমা, এমন মানুষকেও আপনি দেখতে যান? সে যে লক্ষ্মীছাড়া লোক।” শুনিয়া লাহিড়ী মহাশয় প্রাণে বড় ব্যথা পাইলেন। কেন যে ঐ মহিলা ওরূপ বলিলেন তাহা তিনি জানিতেন। তাঁহার সেই যৌবন-সুন্দরটি যৌবনকালে একজন ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট ছিলেন। সেই সময় তিনি যেখানেই বাইতেন সেইখানেই তাঁহার অলিত-চরিত্র লোক বলিয়া অধ্যাতি হইত। ঐ মহিলাটি সেরূপ কোনও কোনও স্থানে থাকিয়া ঐরূপ অধ্যাতি অনেকদিন শুনিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু সে অনেক দিনের কথা। তাহার পর তাঁহার স্বভাব-চরিত্র শুধরাইয়া গিয়াছে; তিনি ধর্মচিন্তাতে বিশেষভাবে মনোনিবেশ করিয়াছেন; তখন তিনি রাজকার্য্য হইতে অবসৃত ও মৃত্যুশয্যাতে শয়ান; এ সকল সংবাদ ঐ মহিলা জানিতেন না। লাহিড়ী মহাশয় বলিলেন—

“ঠাকরুন! আপনি কেন তাকে লক্ষ্মীছাড়া লোক বললেন, তা আমি জানি। কিন্তু তার সে সব অনেক দিন ঘুচে গিয়েছে; সে এখন বড় ভাল লোক হয়েছে; কেবল ধর্মের কথা নিয়েই আছে, বিশেষ সে মৃত্যুশয্যাতে পড়েছে, আমার কি বাওয়া উচিত নয়?” এই বলিয়া ঐ ব্যক্তির সহৃদয়তা, ধর্মভীরুতা কর্তব্যপরায়ণতার নিদর্শন-স্বরূপ এক একটি গল্প করিতে লাগিলেন। একটি গল্প শেষ হয়, আদ্য ঐ মহিলাটির প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া বলেন—“ঠাকরুন ঠিক করে বলুন এতটা আপর্জন করতে পারতেন কি না?” অমনি ঐ মহিলাটি বিনীতবদনে বলেন—“না এতটা বোধ হয় আমা দ্বারা হতো না।” এইরূপে কয়েকটি দর্শন দিয়া শেষে বলিলেন—“দেখুন ঠাকরুন! আমার মানুষের মন্দটাই দেখি, ভালটা দেখি না। মন্দ মানুষেরও ভালটা দেখতে হয়। ঈশ্বর যদি আমাদের মন্দটাই ধরেন, তাহলে কি আমরা পার পাই?”

এই সময় লাহিড়ী মহাশয়ের দিন এক প্রকার সুখেই বাইতেছিল। উন্নতিশীল ব্রাহ্মদলকে পাঠিয়া তিনি অতিশয় প্রীত হইয়াছিলেন; এবং তাঁহাদের অনেক কার্য্যে যোগ দিতেছিলেন। কেবল তাহাও নয়; স্বর্গীয় ধ্যাননাথ ডাক্তার নবীনকৃষ্ণ মিত্রের ভ্রাতা বারাসাতবাসী সুপ্রসিদ্ধ কালীকৃষ্ণ মিত্র মহাশয় তখন কলিকাতাতে বাস করিতেন। তিনি শেষ দশায় এক প্রকার চলৎশক্তি-রহিত হইয়াছিলেন। কিন্তু স্বাভাবিক সাধুতা ও বিজ্ঞাবতার গুণে তাঁহার ভবন শিক্ষিত ব্যক্তিগণের একটা প্রধান আকর্ষণের স্থান ছিল। সেখানে ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞাসাগর, প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী, শ্রামাচরণ দে, তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, রাধিকাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ও তাঁহার ভ্রাতা রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি নবরত্নের অধিষ্ঠান হইত। লাহিড়ী মহাশয় ১৮৭০ সাল হইতে মধ্যে মধ্যে সহরে আসিয়া সেই ক্ষেত্রে আবিস্তৃত হইতেন; এবং সকলের পূজা লাভ করিতেন। প্যারীচরণ সরকার এই নবরত্নের এক প্রধান রত্ন ছিলেন। তিনি বহুকাল বারাসাত স্কুলের প্রধান শিক্ষকরূপে প্রতিষ্ঠিত থাকেন। তৎপরে কলিকাতার হেয়ার স্কুলের প্রধান শিক্ষকরূপে আসিয়া

শেষে প্রেসিডেন্সি কালেক্টর প্রোফেসরের পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। কলিকাতাতেও তিনি বিবিধ সদস্যতানে আপনাকে নিযুক্ত করেন। প্রধানতঃ তাঁহারই উদ্যোগে কালেক্টর ছেলেরের জন্ম বর্তমান ইডেন হস্টেলের অল্পরূপ একটি আবাসবাটি স্থাপিত হইয়াছিল; তিনি চোরবাগানে একটি বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করেন। এডুকেশন গেজেটের সম্পাদকরূপে তিনি সকল সদস্যতানের উৎসাহদাতা ছিলেন; কিন্তু শিক্ষিতদের মধ্যে সুরাপান নিবারণের জন্য তিনি যে চেষ্টা করিয়াছিলেন, সেই জন্যই তিনি অমর কীৰ্ত্তি লাভ করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত ১৮৬৩ সালে একটি সুরাপান নিবারণী সভা স্থাপন করেন। এই সভা হইতে ইংরাজীতে Well-Wisher ও বালালাতে “হিতসাধক” নামে মাসিক পত্রিকা বাহির হইত; তাহাতে সুরাপানের অনিষ্টকারিতা বিশেষরূপে প্রতিবাদিত হইত। তিনি ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, কেশবচন্দ্র সেন প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিদিগকে এই কাণ্ডের সহায় করিয়া লইয়াছিলেন। বলিতে কি তিনিই আমাদের সুরাপানের বিরোধী করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। ১৮৭৫ সালের ৩০ সেপ্টেম্বর সরকার মহাশয় দেহত্যাগ করেন। মৃত্যুকাল পর্যন্ত দেশের হিতচিন্তা তাঁহার জন্মকে পরিত্যাগ করে নাই। তাঁহাকে লাহিড়ী মহাশয় বড় ভালবাসিতেন। ইহাদের সহবাসে তিনি বড়ই সুখী হইয়াছিলেন। কিন্তু সে সুখ তাঁহার আধিক দিন থাকিল না। তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র নবকুমার এই সময়ে সুখ্যাতির সহিত কলিকাতা মেডিকেল কালেক্টে পড়িতেছিলেন। বঙ্গবান্ধব আত্মীয়সজন সকলেই তাঁহার মৃত্যুর দিকে চাহিয়া রহিয়াছিলেন; চঠাৎ সে আশাতে নিরাশ হইতে হইল।

এই সময়ে নবকুমারের যক্ষ্মারোগের লক্ষণ প্রকাশ পাইল। তিনি স্বীয় পাঠ্য বিষয়ে কৃতী হইবার জন্য গুরুতর শ্রম করিতেন। সে শ্রম সফল হইল না। পূর্বোক্ত উৎকট ব্যাধির সঞ্চার হইল। লাহিড়ী মহাশয় সংবাদ পাইয়া কৃষ্ণনগর হইতে ছুটিয়া আসিলেন; কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়কে সঙ্গে করিয়া নবকুমারের বাসাতে গেলেন; এবং মেডিকেল কালেক্টর তদানীন্তন প্রিন্সিপাল ডাক্তার নরমান চিভার্সের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। ১৮৫২।৫৩ সালে বালীতে অবস্থান কালে ডাক্তার চিভার্সের সহিত পরিচয় ও আত্মীয়তা হয়। সেই আত্মীয়তাসূত্রে ডাক্তার চিভার্স এই সময়ে তাঁহাকে বিধিমতে সাহায্য করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। নবকুমারকে কালীচরণ ঘোষ মহাশয়ের বাসাতে লওয়া হইল। সেখানে রাখিয়া চিকিৎসা, গুজ্জবা, যত্নের দ্বারা বাহা হইতে পারে সকলই হইতে লাগিল।

কিন্তু কিছুতেই রোগের উপশম দেখা গেল না। অবশেষে তাঁহাকে কৃষ্ণনগরে লইয়া যাওয়া স্থির হইল। নবকুমার কৃষ্ণনগরে গেলেন, সেই সঙ্গে ইন্দুমতীকেও তাঁহার গুজ্জবার জন্য বাইতে হইল। তিনি হিন্দু-মহিলা-বিদ্যালয়ে অতি উৎসাহের সহিত বিদ্যালয় শিক্ষা করিতেছিলেন এবং সর্বজনের প্রশংসা

হইয়া রহিয়াছিলেন। কিন্তু জ্যেষ্ঠের দারুণ পীড়ার কথা শুনিয়া অস্থির হইয়া উঠিলেন। রোগীর সেবা করা ইন্দুমতীর যেন জন্মগত সিদ্ধবিজ্ঞা ছিল। যে ইন্দু অপরে পীড়িত হইলে দাসীর মত তাহার সেবা করিতেন, সেই ইন্দু কি আপনার জ্যেষ্ঠের পীড়ার কথা শুনিয়া অস্থির থাকিতে পারেন? মনে হইল বৃদ্ধা জননীর প্রতি সংসারের সকল কাজের ভার, দাদার সেবা করে কে? তাই পড়াশুনা ছাড়িয়া, ভবিষ্যৎ উন্নতির দ্বার বন্ধ করিয়া দুরন্ত পরিশ্রম করিবার জন্ত বন্ধপরিবার হইয়া কৃষ্ণনগরে গেলেন। কৃষ্ণনগরে থাকিয়া বিশেষ উপকার না হওয়াতে বায়ু পরিবর্তনের জন্ত নবকুমারকে ভাগলপুরে লইয়া যাওয়া হইল। ইন্দুমতী শূশ্রূষার ভার লইয়া সঙ্গে গেলেন।

নবকুমার পীড়িত হওয়া অবধি পরিবার মধ্যে রোগের পর রোগ দেখা দিয়া সমগ্র পরিবারটিকে যেন উদ্বাস্ত করিয়া তুলিল! লাহিড়ী মহাশয়ের নিজের শরীর ইহার অনেক পূর্বে হইতেই সর্বদা অসুস্থ থাকিত। এক দিন অকস্মৎ তাঁহার জ্বরভাব হইত। সেই খারাপ দিনে তিনি নড়িতে চাহিতেন না : শয্যাস্থ থাকিতেন। তখন যে ভবনে থাকিতেন সেখানকার মহিলাদিগের কিছু কাজ বাড়িত। দিনের বেলা অধিকাংশ সময়ে একজন না একজনকে নিকটে বসিয়া কিছু না কিছু ভাল বিষয় পড়িয়া শুনাইতে হইত। কলিকাতাতে যখন আমাদের সঙ্গে থাকিতেন, তখন তাঁহার ভাতৃপুত্রীরা, ইন্দুমতী সঙ্গে থাকিলে ইন্দুমতী, ঐ কাজ করিতেন। এক দিনের ঘটনা বলিতেছি। দিবা দ্বিপ্রহরের সময় তিনি শয়ান আছেন, ভাতৃপুত্রী অন্নদায়িনীকে “ধর্মতত্ত্ব” পত্রিকা পড়িয়া শুনাইতে নিযুক্ত করিয়াছেন। সেবারকার “ধর্মতত্ত্বে” কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের সঙ্গত-সভার আলোচনার বিবরণ ছিল। সেবারে সঙ্গতে রিপুদমন বিষয়ে আলোচনা হইয়াছিল। আলোচনার মধ্যে কেশববাবু বলিয়াছিলেন যে, “রিপুগুলোর মধ্যে যেন পারিবারিক সম্বন্ধ আছে। একটার ঘাড় ভাঙ্গিলে অন্তগুলোর ভয় হয় বৃষি বা আমাদেরও ঘাড় ভাঙ্গে; তারা ভয়ে কম-জোর হইয়া পড়ে।” কেশববাবুর এই উক্তিগুলি ধর্মতত্ত্বে সঙ্গতের আলোচনার মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্তু তাহার সঙ্গে তাঁর নাম ছিল না। অন্নদায়িনী যেই কথাগুলি পড়িয়াছেন, অমনি লাহিড়ী মহাশয় “ও কি কথা, এমন কথা কে বললে?” বলিয়া গা ঝাড়া দিয়া উঠিয়া বসিলেন। জ্বরভাব আর মনে থাকিল না! খারাপ দিন কোথায় পলায়ন করিল! সেই ভাবে একেবারে বিভোর! বাড়ীর মহিলাদিগকে ডাকাইয়া সকলকে সেই কথাগুলি শুনাইলেন। বলিলেন, “ঠিক কথা! ঠিক কথা! একটা প্রবৃত্তিকে যে দমন করে তার পক্ষে অন্তগুলো দমন করা সহজ হয়। এমন কথা কে বললে, এ কেশব না হয়ে যায় না।” মহিলারা ত আর সঙ্গতে বান না, তাঁরা এ সম্বন্ধে কোনও সংবাদ দিতে পারিলেন না। তখন আমি তাঁহার ভাতৃপুত্রীদিগের সতিত এক বাড়ীতে

খাকিতাম। যেই আমি বৈকালে বাড়ীতে পা দিয়াছি, অমনি বলিলেন, “ডাক ডাক শিবনাথকে ডাক, তুমি এমন কথা কে বললে।” আমার বস্ত্র পরিবর্তনের বিলম্ব সহিল না। আমি গিয়া দাঁড়াইলে বলিলেন—“মা পড়ে শুনাও ত!” উক্তিগুলি পুনরায় পঠিত হইলে আমি বলিলাম—“ও কথা কেশববাবু বলেছেন।” অমনি আনন্দ আর হৃদয়ে ধরে না,—“দেখেছ, আমি বলেছি, কেশব না হয়ে যায় না; সে বিনা এমন কথা কে বলতে পারে।” সে দিন জ্বরের কথা তুলিয়া গেলেন; আর শয়ন করিলেন না; আমাদের সঙ্গে রিপূদমন ও চরিত্রের উন্নতি বিষয়ে কথাবার্তা চলিল।

সে সময়ে যে কেবল লাহিড়ী মহাশয়েরই শরীর অসুস্থ থাকিত তাহা নহে, তাঁহার দ্বিতীয় পুত্র শরৎকুমার, তাঁহার চতুর্থ পুত্র বিনয়, তাঁহার জ্যেষ্ঠ কন্যা লীলাবতীর একমাত্র পুত্র চারুচন্দ্র, ইহাদের কাহারও না কাহারও অসুস্থতার জন্ত সর্বদা ব্যস্ততা থাকিতে হইত।

প্রথমে ভাগলপুরে গিয়া নবকুমারের গীড়ার কিঞ্চিৎ উপশম দেখা গিয়াছিল। এমন কি তিনি অল্পে অল্পে চিকিৎসা ব্যবসাও আরম্ভ করিয়াছিলেন; এবং ১৮৭৫ সালের জুলাই মাসে শরৎকুমারের শরীর অসুস্থ হওয়াতে তাহাকেও আপনার কাছে লইয়া দুই ভাই বোনে তাহার গুপ্তঘাতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এদিকে পিতা মাতা অবশিষ্ট পরিবার লইয়া কৃষ্ণনগরে ছিলেন। দিন এক প্রকার সুখেই চলিতেছিল। এমন সময়ে ঐ সালের নবেম্বর মাসে দেশে এক নিদারুণ সংবাদ আসিল। লাহিড়ী মহাশয় তাহা সংবাদ পাইলেন যে, তাঁহার জামাতা তারিণীচরণ ভাড়াটী হঠাৎ আত্মহত্যা করিয়াছেন। তিনি উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে কাশীপুর নামক স্থানে গভর্ণমেণ্ট ডিস্পেন্সারির ডাক্তার ছিলেন। কেন যে হঠাৎ আত্মহত্যা করিলেন তাহার কারণ জানিতে পারা গেল না। এই ঘটনাতে লাহিড়ী মহাশয়ের ছিন্ন ভিন্ন পরিবার যেন আরও ভগ্ন হইয়া গেল। লীলাবতী পুত্রটি লইয়া এখন হইতে সম্পূর্ণরূপে পিতার উপরেই পড়িলেন। সেই শোকাক্তা কন্যার মুখ দর্শন করিয়া তাঁহার কোমল ও প্রেমিক হৃদয় কিরূপ ব্যাথিত হইতে লাগিল, তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে।

এদিকে এই দারুণ সংবাদ ভাগলপুরে পৌছিলে, নবকুমার ও ইন্দুমতী বৃদ্ধ পিতামাতা ও জ্যেষ্ঠা ভগিনীর জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। তাঁহার আসিয়া সকলকে ভাগলপুরে লইয়া গেলেন। কিন্তু ভাঙ্গা কাঁচ যেমন আর জোড়া লাগে না, তেমনি যেন ইহাদের ভগ্নপারিবারিক সুখ আর জোড়া লাগিল না। কিছু দিন পরে পরিবার পরিজন বোধ হয় আবার কৃষ্ণনগরে আসিয়াছিলেন। নবকুমার ও ইন্দুমতী ভাগলপুরেই রহিলেন। ইহার পরেই নবকুমারের গীড়া আবার বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তাঁহার যক্ষ্মা ভীষণ আকার ধারণ করিল। এই সময়ে ইন্দুমতী কিরূপে ভ্রাতার সেবা করিয়াছিলেন, তাহা ভাবী

ভাই-বোনের দৃষ্টান্তের জন্ত লিখিয়া রাখিবার মত কথা। পরসেবা যে ইন্দুমতীর স্বাভাবিক ব্রত ছিল, পরের সেবা করিতে পারিলে যার আনন্দের সীমা থাকিত না, তার পক্ষে নিজ জ্যেষ্ঠ সহোদরের শুশ্রূষা যে কি হৃদয়ানন্দকর কার্য্য ছিল, তাহা আর কি বলিব। ইন্দুমতী একেবারে দেহ মন প্রাণ সেই কার্য্যে নিক্ষেপ করিলেন। আমি ভাগলপুরের লোকের মুখে শুনিয়াছি যে, অনেক দিন ইন্দুমতীর স্নানাদ্র' বস্ত্র অঙ্গেই শুকাইয়া গিয়াছে। নিজে রন্ধনাদি করিয়া ভ্রাতাকে খাওয়াইয়া, বাতাস করিয়া ঘুম পাড়াইয়া, স্নান করিতে গিয়াছেন, স্নান করিয়া 'আত্ম'বস্ত্র পরিবর্তন করিতে যাইতেছেন এমন সময়ে ভ্রাতার কালীর শব্দ ও কাতবধ্বনি শুনিলেন; চাকর ছুটিয়া আসিয়া বলিল—“মুখ দিয়া রক্ত উঠিয়াছে, বাবু ডাকিতেছেন।” অমনি দৌড়িয়া গেলেন, ঔষধ খাওয়াইতে ও বাতাস করিতে করিতে অঙ্গের বস্ত্র অঙ্গেই শুকাইয়া গেল। অনেক দিন এমন হইয়াছে যে, বন্ধন করিয়া বেলা দশটার সময় ভ্রাতাকে অন্ন ব্যঞ্জন দিয়াছেন, কোনও একটা জিনিস বা কাজ মনের মত না হওয়াতে নবকুমার অন্ন ব্যঞ্জন ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিলেন, তাহাতে ভগিনী'র বিরক্তি বা দ্বিকৃতি নাই, কেবল সেই বিশাল নয়নদ্বয় দিয়া দর দর ধারে জল পড়িতে লাগিল। বলিতে লাগিলেন—“দাদা! তোমাব যে খেতে দেবী হয়ে অস্থখ বাড়বে।” আব'ব নূতন অন্ন ব্যঞ্জন রন্ধন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। নিজের খাওয়া দাওয়া মনে রহিল না। অনেক রাত্রি অনিদ্রা অবস্থায় ইন্দুমতীর চক্ষের উপর দিয়া অতিবাহিত হইতে লাগিল। রাত্রে অনিদ্রা দিনে দুরন্ত শ্রম! আমরা সকলেই ইন্দুমতীকে ভালবাসিতাম, যখন তাঁহার এই তপস্শ্রম কথা শুনিলাম, তখন তাঁহার প্রতি প্রীতি শ্রদ্ধা যেন দশগুণ বাড়িয়া গেল, কিন্তু এত শ্রম সহিবে না ভাবিয়া সকলেই ভীত হইতে লাগিলাম।

যে ভয় করিয়াছিলাম তাহাই ঘটিল। একপে ভ্রাতার সেবা আর অধিক দিন চলিল না। অ'চরকালের মধ্যে ইন্দুমতী দারুণ যক্ষ্মা রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। তখন ধব ধব, ঠেকা ঠেকা পড়িয়া গেল। পায়ে ও মস্তকে দুই স্থানে এক সঙ্গে কৃষ্ণসর্পে দংশন করিলে যেমন হয় লাহিড়ী মহাশয়ের পরিবারের দশা যেন তেমনি হইল। নবকুমারের পীড়া বরং রহিয়া বসিয়া বাড়িতেছিল; চোখে কানে দেখিবার শুনিবার অবসর দিতেছিল; কিন্তু ইন্দুমতীর যক্ষ্মা মণ্ডুকপ্লুতিতে বাড়িতে লাগিল। ১৮৭৭ সালের মধ্যভাগে পীড়া এতই বাড়িয়া উঠিল যে, ঐ সালের অক্টোবর মাসে তাঁহাকে ভাগলপুর হইতে আরাতে লইয়া যাওয়া স্থির হইল। তখন শরৎকুমার ও লীলা ব্যতীত অপর সকলে আরাতে একত্র বাস করিতে লাগিলেন। আরাতে গিয়া নবকুমার বা ইন্দুমতীর পীড়ার কোনও প্রকার উপশম না হউক, আর একটি ঘুঁটনা ঘটিল। লাহিড়ী মহাশয়ের সর্ব্বকনিষ্ঠা কন্যা মৃদুমতী, আড়াই বৎসরের বালিকা, সেখানে বিষম অন্ন-রোগে অকালে প্রাণত্যাগ

করিল। এদিকে একমাসের মধ্যেই ইন্দুমতীর জীবনের আশা চলিয়া গেল ; চিকিৎসকগণ জবাব দিলেন। এই সঙ্কটাবস্থায় পরম বদ্ধ বিভাগাগর মহাশয়ের পরামর্শে, ইন্দুমতীর অবসান কাল কৃষ্ণনগরে বাপন করিবার উদ্দেশে, লাহিড়ী মহাশয় পরিবার পরিজনকে লইয়া স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন। তখন ইন্দুর এমন অবস্থা যে, তাঁহাকে হৃগলীতে নামাইয়া নৌকাযোগে কৃষ্ণনগরে লইয়া যাঁহতে হইল।

কৃষ্ণনগরে পৌঁছিয়া ইন্দুমতী শেষ শয্যা, মৃত্যু-শয্যা পাতিলেন। লাহিড়ী মহাশয়ের পত্নীর কথা আর কি লিখিব। হে পাঠক! যদি মাতৃষের হৃদয় থাকে তবে একবার ধারণা করিবার চেষ্টা কর, সেই ভগ্নহৃদয়া মাতা কি ভাবে সংসারের কাজ ও পীড়িত সন্তানদের সেবা চালাইতে লাগিলেন। সাথে কি নারী জাতীকে এত শ্রদ্ধা করি, ইন্দুমতী মরিতে মরিতেও কেবল জ্যেষ্ঠ সহোদরের চিন্তাই করিতেন। পিতা বা মাতা নিকটে আসিয়া বসিলে, স্তম্ভিত হইয়া বসিতে দিতেন না ; বলিতেন, “তোমরা দাদাকে দেখ, তোমরা দাদাকে দেখ, আমার কাছে বসবার দরকার নেই ; আমার কাছে দিদিরা আছেন।” এইরূপ প্রায় প্রতিদিন তুলিয়া দিতেন। এদিকে নবকুমার বুকিলেন ভগিনীর আসন্নকাল উপস্থিত ; এবং ইন্দু তাঁহার জন্তই মরিতেছে ; স্মরণ্য তিনি নিজের অসুখ তুলিয়া গিয়া ভগিনীর শুশ্রূষার জন্ত ব্যস্ত হইলেন। বার বার উঠিয়া ভগিনীকে দেখা, সময়ে ঔষধ পড়িতেছে কিনা, বাহা আবশ্যক তাহা হইতেছে কি না, এই সকল সংবাদ লওয়া, নিরন্তর এই কাজ চলিল। ইন্দুর রোগের উপশম কিসে হয় সে বিষয়ে অবিশ্রান্ত মনোযোগ দিতে লাগিলেন। যেন তাঁহার শক্তি থাকলে মৃত্যুর মুখ হইতে ভগিনীকে ছিঁড়িয়া আনেন। কিন্তু হায় কে কবে মৃত্যুর মুখ হইতে মাতৃষকে ছিঁড়িয়া আনিয়াছে ! ইন্দুর জীবন নির্ব্বণোন্মুখ প্রদীপের স্তায় স্বাভাবিক ক্ষীণ প্রভা ধারণ করিল। অবশেষে ১৮৭৭ সালের ৪ঠা ডিসেম্বর বিষম দিন উপস্থিত হইল। ঐ দিনে মৃত্যুর কিয়ৎকাল পূর্বে ইন্দুমতী পিতাকে দেখিবার জন্ত ব্যগ্রতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ইন্দুমতী ভগিনীকে বলিলেন, “দিদি! বাবাকে একবার ডাক।” তখন রামচন্দ্র বাবাকে ডাকিয়া আনা হইল। তিনি আসিয়া দেখিলেন ইন্দু ছট ফট করিতেছেন, কণকালও স্থির থাকিতে পারিতেছেন না। পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন—“ইন্দু! কেন আমাকে ডেকেছ ?” ইন্দুমতী চক্ষু খুলিয়া পিতাব মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন—“বাবা! আজ আমার কাছে বসো, আজ আমাকে বড় অস্থির কর্চো।” লাহিড়ী মহাশয় নিকটে বসিয়া কস্তুর হাতখানি নিজের হাতে লইয়া বলিলেন, “ইন্দু! আমাদের যা করবার ছিল করেছে, আর কিছু করবার নেই, এখন, ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা কর যে, তিনি তোমাকে স্বর্গায় এ যাতনা হতে উদ্ধার করুন।” ইন্দু বক্ষঃস্থলে দুইহাত তুলিয়া বলিলেন—“ঈশ্বর আমাকে স্বর্গায়



উদ্ধার কর।” তৎপরে পিতার মুখের দিকে চাহিয়া অহুমতি চাহিলেন, “বাবা আমি যাই?” লাহিড়ী মহাশয় বলিলেন “যাও”; অমনি ইন্দুমতী বন্ধের উপরে দুই হাত বাঁধিয়া স্থির ভাব ধরিলেন; সেই মুহূর্ত্তেই প্রাণবায়ু ক্ষীণ দেহবস্তি ছাড়িয়া গেল।

এই পারিবারিক বিপদে মাহুষ দেখিতে পাইল রামতনু লাহিড়ীর মধ্যে কি জিনিস ছিল। ওরূপ সোনার চাঁদ যেহে চক্ষের সমক্ষে মিলাইয়া গেল, তাহাতে একটি ও: আ: করা বা শোকাঞ্জন বর্ণন করা কিছুই করিলেন না। প্রত্যুত যখন তাঁহার গৃহিণী “মারে ইন্দুরে!” বলিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন, তখন দৌড়িয়া গিয়া তাঁহার মুখ আবরণ করিলেন,—“কর কি, কর কি, ঈশ্বরকে ধন্তবাদ কর যে, অনেক যন্ত্রণা হইতে তিনি তাকে শান্তিধামে নিয়েছেন। এখন অধীর হ’ও না; আর একটি সন্তান এখনো খসছে; তার প্রতি কর্তব্য এখনও বাকি আছে, এখন অধীর হলে তার সেবার ব্যাঘাত হবে; সে যদি আর দু’মাস বাঁচতো আর দশদিন বাঁচবে না; চল এখন তার সেবায় নিযুক্ত হই।”

বাস্তবিক! এই বিশ্বাসী সাধুপুরুষ শোক জয় করিয়াছিলেন। আমি একজন বন্ধুর মুখে শুনিয়াছি যে, ইন্দুমতীর মৃত্যুর কিছুদিন পরে একদিন লাহিড়ী মহাশয়ের অন্তরোধ ক্রমে ইন্দুর প্রাক্কোণলক্ষে ঈশ্বরোপাসনা হইল। উপাসনার মধ্যে লাহিড়ীর মহাশয় হঠাৎ “ইন্দু” বলিয়া দীর্ঘ নি:শ্বাস ফেলিয়া উঠিয়া গেলেন; পরে দেখা গেল যে, বস্ত্রাঙ্কলে নিজের অঞ্জন মুছিতেছেন। উপাসনা ভাঙিলে উক্ত বন্ধুটিকে বলিলেন—“দেখ আমরা হাজার ঈশ্বরকে মঙ্গলময় বলি না কেন কাজে তাঁকে মঙ্গলময় বলিয়া ধরা কত কঠিন! আমি আজ ইন্দুর জন্ত কেঁদে অবিশ্বাস প্রকাশ করিলাম; এটা কি সত্য নয়, আমার ইন্দু এখন তাঁর মঙ্গল ক্রোড়ে আছে, তবে কাঁদি কেন?” বলিয়া এই ক্ষণিক শোক প্রকাশের জন্ত বহু দু:খ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তৎপরেই ধীর স্থির, স্বকর্তব্যসাধনে তৎপর।

এদিকে ইন্দুমতী চলিয়া গেলে নবকুমার প্রাণে এমন আঘাত পাইলেন যে, তাঁর জীবনের দিন ফুরাইয়া আসিতে লাগিল। সেই যে তিনি মৌনাবলম্বন করিলেন, সেই হইতে আর কেহ তাঁহাকে ভাল করিয়া হাসিতে দেখে নাই। ইন্দু তাঁহার জন্ত কি করিয়াছে, পড়িয়া পড়িয়া তাহাই আত্মপূর্ব্বিক ভাবিতে লাগিলেন। শেষ অবস্থায় তাঁহার মেজাজ ধারাপ হইয়া ইন্দুকে কি ক্রেশ দিয়াছেন তাহা বোধ হয় চিন্তা করিতে লাগিলেন। মধ্যে মধ্যে দেখা যাইত তিনি বালিসে মুখ গুঁজিয়া আছেন, চক্ষের জলে বালিস ডিঙিয়া যাইতেছে। একবার তাঁহার শয্যার পার্শ্বে একখণ্ড কাগজ কুড়াইয়া পাওয়া গেল, তাহাতে দেখা গেল সেই রক্ত, দুর্বল ও ক্ষীণ হস্তে যেন কি লিখিতেছেন—অধিক লিখিতে পারেন নাই। O! darling Sister! বলিয়া আরম্ভ করিয়া সামান্য দুই এক ছত্র লিখিয়াছেন। এ শোক নবকুমার সামলাইয়া উঠিতে পারিলে

না। তাঁটার জলের ত্রায় তাঁহারও জীবনের শক্তি তিল তিল করিয়া ফুটাইয়া আসিতে লাগিল। পিতা মাতা ও আত্মীয় স্বজনদের সহস্র চেষ্টা ও গুণ্ধবাত্তে কিছু করিতে পারিল না। অবশেষে ১৮৭৮ সালের ১৫ই সেপ্টেম্বর সেই দিন উপস্থিত হইল, যে দিন নবকুমারকেও হারাইতে হইল।

সে দিনকার অবস্থাও চিরস্মরণীয়। সে দিন বাঁহারা উপস্থিত ছিলেন, তাঁহাদের মুখে বাঁহা শুনিয়াছি, তাহা মামুখে সহজে বিশ্বাস করিতে পারে না। নবকুমারের প্রাণবায়ু দেহকে পরিত্যাগ করিয়াছে, তাঁহার মৃতদেহ পড়িয়া রহিয়াছে, তৎপার্শ্বে শোকাক্তা মাতা অচেতন হইয়া রহিয়াছে; একদিকে রামতনু বাবু পল্লীবাসী তাঁহার আত্মীয় সুপ্রসিদ্ধ কার্তিকেয়চন্দ্র রায় মহাশয়ের একটি পুত্রকে ধরিয়া বাহিলে প্রাঙ্গণস্থিত একটি বেঞ্চের উপরে বসিয়া তাহাকে সাস্থনা করিতেছেন। সে যুবকটি নবকুমারকে এতই ভালবাসিত যে, সে শোকে অধীর হইয়া উঠিয়াছে; কোনও ক্রমেই শোক সঞ্চরণ করিতে পারিতেছে না। রামতনু বাবু তাহাকে বলিতেছেন, “সে কি হে! তুমি শিক্ষিত লোক, সকল বোঝ, কোথায় তোমার ভেঠাইমাকে বোঝাবে, শান্ত করবে, না তুমিই অধীর হয়ে গেলে?” এমন সময়ে কয়েকজন যুবক আসিয়া উপস্থিত। তৎপূর্বে তাঁহারা সপ্তাহে একদিন আসিয়া লাহিড়ী মহাশয়ের সহিত ধর্ম্মালাপ করিতেন। ঐজন্য তাঁহাদের একটি সঙ্গত সভার মত ছিল। সেই দিন উক্ত সভার অধিবেশনের দিন। তদনুসারে তাঁহারা উপস্থিত। তাঁহারা জানিতেন না যে, ক্রিয়ৎকাল পূর্বে নবকুমারের মৃত্যু হইয়াছে। তাঁহারা না জানিয়া ঘরে প্রবেশ করিতে যাইতেছেন, এমন সময়ে লাহিড়ী মহাশয় দ্রুতপদে গিয়া বলিলেন, “দেখ আজ এ বাড়ীতে সভার অধিবেশন হবে না; আমার ভুল হয়ে গিয়েছে, আগে সংবাদ পাঠান উচিত ছিল।” সকলে কারণ জিজ্ঞাসা কবাত্তে তিনি ধীরভারে বলিলেন, “অল্পক্ষণ পূর্বে নবকুমারের মৃত্যু হয়েছে, তার মৃতদেহ ঐ ঘরে পড়ে আছে তোমরা যেও না দেখলে কষ্ট হবে,” শুনে ত সকলে অবাক। শোকের চিহ্নমাত্রও নাই।

বাস্তবিক, বাস্তবিক, এই সাধু পুংগব শোকজয় করিয়াছিলেন। ইন্দুমতীর মৃত্যু হইলে আমি শোক প্রকাশ করিয়া তাঁহাকে একখানি পত্র লিখিয়াছিলাম। আমি ইন্দুমতীকে অতিশয় ভাল বাসিতাম। ইন্দু অনেক সময় কৃষ্ণনগর হইতে আসিয়া আমাদের বাড়ীতে থাকিতেন; এবং আমাকে অতিশয় প্রজ্ঞা ভক্তি করিতেন। আমার স্মরণ আছে লাহিড়ী মহাশয়কে পত্র লিখিবার সময়, আমার পত্রখানি নেত্রজলে অনেক স্থলে সিক্ত হইয়া পাঠের অযোগ্য হইয়া গিয়াছিল, আমাকে সেই সেই শব্দ আবার পরিষ্কার করিয়া লিখিয়া দিতে হইয়াছিল। কিন্তু লাহিড়ী মহাশয়ের নিকট হইতে যখন উত্তর আসিল, তখন আমি অবাক। দুই ছত্রে পত্র শেষ হইয়াছে এবং সে দুই ছত্র এই মর্মে—“প্রিয় শিবনাথ! আমাদের শোকে যে কুহি

এতদূর শোকার্ত হইয়াছে, সে জগৎ তোমাকে ধন্তবাদ করি; কিন্তু এস আমরা সকলে ঈশ্বরকে ধন্তবাদ করি যে, তিনি আমার কষ্টকে রোগযন্ত্রণা হইতে উদ্ধার করিয়াছেন।”

একজন বন্ধু ভাগলপুর হইতে লিখিয়াছেন যে, আরা হইতে ইন্দুমতীকে কৃষ্ণনগরে লওয়ার পর তিনি লাহিড়ী মহাশয়ের পাত্র সর্বদা ইন্দুর সংবাদ পাইতেন। একবার লাহিড়ী মহাশয় এই মর্মে লিখিলেন—“তুমি শুনিয়া সুখী হইবে, ইন্দুমতীর রোগ যন্ত্রণা আর নাই, সে এখন বেশ সুখে আছে।” পাত্র পড়িয়া তাঁহার মনে হইল, সৌভাগ্যক্রমে কোনও অতর্কিত উপায়ে বোধ হয়, ইন্দুমতীর রোগের উপশম হইয়াছে। পরে অল্পসন্ধান জানিলেন যে, ঐ সংবাদ ইন্দুর মৃত্যু-সংবাদ। গীতাকার জ্ঞানী মানুষকে বিগত-শোক হইবার জন্ত উপদেশ দিয়াছেন; এই ত সেই উপদেশ জীবনে ফলিত দেখিয়াছি। বিশেষ আশ্চর্যের বিষয় এই, যিনি মনের আবেগ বশতঃ ব্রহ্মোপাসনাস্থলে ভাল করিয়া বসিতে পারিতেন না, যিনি কাহারও সামান্ত ক্লেশ দেখিলে এত উত্তেজিত হইতেন, নিজের শোকের সময় তাঁহার এই ধীরতা! প্রকৃত বিশ্বাসী ও ঈশ্বর-প্রেমিক মানুষে অসম্ভব সম্ভব হয়।

বলিতে কি, ঈশ্বরের মঙ্গলস্বরূপে তাঁহার একপ প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল যে, কেহ শোকে অতিবিক্রম কাতর হইয়া কাঁদিলে তাঁহার সহ্য হইত না। সে ব্যক্তিকে ঈশ্বরের মঙ্গল-স্বরূপের কথা শুনাইবার ৫৩ ব্যগ্র হইতেন। এ বিষয়ে একদিনকার একটি ঘটনা আমার স্মরণ আছে। নবকুমারের ও ইন্দুমতীর মৃত্যুর পর তিনি কলকাতায় আসিয়া চাঁপাতলাতে একটি বাড়ী ভাড়া করিয়া কিছু কাল ছিলেন। সেই সময় একদিন আমি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলে আমাকে বলিলেন—“আমাদের পাশের বাড়ীতে একটি ছেলে মারা গিয়াছে, বাড়ীর লোক, পুরুষ স্ত্রী লোক, মিলিয়া কয়দিন কাঁদিতেছে। দেখ ঈশ্বরের মঙ্গল-স্বরূপে বিশ্বাস না থাকলে মানুষের কি দশা হয়! আমি ওদের বাড়ীর পুরুষদিগকে বুঝাতে গিয়েছিলাম। আমি গিয়ে বললাম, আপনারা ত পরকাল মনেন, একজন মঙ্গলকর্তা আছেন তাও ত মানেন, তবে এতদিন ধরে এত কান্না কাটি কেন করেন? তাতে তাঁরা পুনর্জন্ম ও শাস্ত্রের কথা তুলেন; আমি বললাম আমি মূর্থ মানুষ, শাস্ত্র টান্স জানি না, এই বলে পালিয়ে এসেছি, তুমি শাস্ত্র জান, তুমি কি শাস্ত্রের বচন টান তুলে ওঁদিগকে বুঝিয়ে দিতে পার, অতিরিক্ত শোক করা ধার্মিক লোকের পক্ষে উচিত নয়?” আমি বললাম,—“ওঁরা যখন তর্ক তুলেছেন তখন বুঝাতে যাওয়া বুঝা।” বুঝাইতে আর যাওয়া হইল না। আমি এই সাধুপুরুষের জীব দেখিয়া মনে মনে বিষয়াবিরি হইয়া যবে আসিলাম।

নবকুমার ও ইন্দু চলিয়া গেলে জননীর নিকট কৃষ্ণনগরের বাড়ী অশানসমান হইল। তিনি কৃষ্ণনগরের প্রতি বিমুগ্ধ হইলেন। যেন জীবনের

সকল যদি আহ্লাদ কে হরণ করিয়া লইল। কোথায় গেলে ইন্দু নবকুমারের সন্ধান পান, যেন মন সেইভক্ত ব্যগ্র হইতে লাগিল। আর তাঁতাকে কৃষ্ণনগরে রাখা ভাব হইল। ওদিকে কৃষ্ণনগরে ম্যালেরিয়া জ্বরের প্রকোপ আবার বৃদ্ধি পাইয়া সকলকে এমনি ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল যে, লাহিড়ী মহাশয় ১৮৬৯ সাল হইতে কৃষ্ণনগরের যুবরাজের যে অভিজাবকহ কারিতে ছিলেন, তাহা পরিত্যাগ করিয়া ১৮৭২ সালে সপরিবারে কলিকাতায় চলিয়া আসিলেন।

## পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ

৮৭২ সালে লাহিড়ী মহাশয় শোকে ভগ্ন হইয়া গেলেন তাঁর পরিবার পরিজনকে লইয়া যখন কলিকাতাতে উপস্থিত হইলেন তখন তাঁহাদের অবস্থা বর্ণনাতীত। গৃহে অগ্নি লাগিলে মাতৃব যেমন সে গৃহ হইতে ছুটিয়া পলায়, কোথায় দাঁড়াইবে তাহা জানেন না, তেমন তাঁহার যেন কৃষ্ণনগর হইতে ছুটিয়া আসিলেন, কোথায় দাঁড়াইবেন তাহা জানেন না। লাহিড়ী মহাশয়ের পেনশনের সম্যক ৭৫টি টাকা মাত্র তখনকার অসুস্থ অবস্থাতে আর কত চলে। তৎপরে এত বৎসর ধরিয় বিপদের উপরে বসিয়া হইতেছে, একটা ধাক্কা সামলাইয়া উঠিতে না উঠিতে আর একট বসিতেছে, সহজেই অস্থম্যান করা যাইতে পারে তখন তাঁহাদের কি অবস্থা। কিন্তু চরিত্রের সম্পদ বাহার আছে তাঁহার সত্তা সম্পদ আপনি হায়ে : এমনটা ক্রোড়স্থিত শিশুকে বরণ পরিত্যাগ করিতে পারেন, কিন্তু ভগ্নতমনি হরণাশ্রিত দীন ভক্তকে কখনও পরিত্যাগ করেন নাহ। এই মাধু পুরুষের জীবনে তাহার প্রচুর পরিচয় পাইয়াছি। তিনি প্রান্ত ক্লান্ত দেহ মন লইয়া সহরে আসিলেন বটে, কিন্তু এখানে তাঁহাকে অকপট প্রীতি ও শ্রদ্ধা দানে ভগ্ন করিবার জন্ত অনেক হৃদয় প্রস্তুত ছিল। এখানে তাঁহার প্রিয় শব্দ, তাঁহার পুত্রাধিক, স্বর্গীয় কালোচরণ ঘোষ মহাশয়ের নাম সর্বত্রই উল্লেখ-যোগ্য। বলিতে সুখ হইতেছে, লিখিতে হৃদয় অক্লান্তে নত হইতেছে, হারি আশ্রয় গুরুকে পিতৃসম জানে যাহা করিয়াছেন, সম্মানে তাহার অপেক্ষা অধিক করিতে পারে না। বহুকাল হইতে লাহিড়ী মহাশয়ের সর্ববিধ সাহায্যের জন্ত তাঁহার হস্ত উন্মুক্ত হইয়াছিল। নবকুমারকে পশ্চিমে পাঠাইয়া ইনি মাসে মাসে তাঁহার যাহা প্রয়োজন হইত জ্যেষ্ঠের ভ্রাতা যোগাইতেন; অনেক বিপদে লাহিড়ী

মহাশয়কে বিবিধ প্রকারে সাহায্য করিতেন। এক্ষণে সেই শোকাক্ত পারবার দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল। কালীচরণ বাবু স্বীয় ব্যয়ে বাড়ী ভাড়া করিয়া তাহাতে ইহাদিগকে স্থাপন করিলেন; এবং সর্ববিষয়ে জ্যেষ্ঠ পুত্রের ভ্রাতৃ তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলেন। এই গ্রন্থে এত লোকের জীবন চরিত দিয়াছি ইহার সংক্ষিপ্ত জীবন চরিত না দিয়া নিরন্ত থাকি কিরূপে? বলিতে কি এমন নীরব সাধুতা, একরূপ ধর্মভীরুতা ও একরূপ কর্তব্য-পরায়ণতা আমরা অল্পই দেখিয়াছি। এই সকল মানুষ শিক্ষিত বাঙ্গালীদের গৌরব! শিক্ষিত বাঙ্গালীর নাম যে দেশে সম্মানাই হইয়াছে তাহা এইরূপ মানুষদিগকে দেখাইতে পারা যায় বলিয়া।

### কালীচরণ ঘোষ

১৮৩৫ সালের মে মাসে যশোর জেলার অন্তর্গত চৌগাছা গ্রামে ইহার জন্ম হয়। দুই বৎসর বয়সে মাতৃবিয়োগ হয়; এবং ৮ বৎসর বয়সে পিতৃবিয়োগ হয়। ইহার পিতা, গদাধর ঘোষ, গোবরডাকার জমিদার বাবুদের সরকারে বিষয় কর্ষ করিতেন। পিতার মৃত্যুর পর ইহাদের চারি সহোদরের রক্ষণাবেক্ষণের ভার ইহার পিতৃব্য শ্রীধর ঘোষ মহাশয়ের উপরে পড়ে। ৮ বৎসর বয়সের সময় হইতে দ্বিতীয় সহোদর অধিকাচরণ ঘোষের সহিত ইনি বিদ্যা শিক্ষার্থ কৃষ্ণনগরে প্রেরিত হন। অধিকাচরণ অল্পকালের মধ্যে কৃষ্ণনগর কালোজের একজন লক্ষ-প্রতিষ্ঠ ছাত্র হইয়া উঠেন। তিনি বিদ্যালিক্ষা বিষয়ে সুবিখ্যাত অধ্যাপক উমেশচন্দ্র দত্তের সহায়্যায়ী ও সমকক্ষ ছিলেন। এই দুই জনে এমনি প্রীতি ছিল যে, কৃষ্ণনগরে জনশ্রুতি আছে যে, যে দারুণ বসন্ত রোগে অধিকাচরণের মৃত্যু হয় সেই রোগের মধ্যে যুবক উমেশচন্দ্রের অভিভাবকগণ যাহাতে তিনি পীড়িত বন্ধুর নিকটে না যান সেই জন্ত তাঁহাকে ঘরে দ্বার বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন; কিন্তু উমেশচন্দ্র ঘরের চাল খুঁড়িয়া পলাইয়া গিয়া অধিকাচরণের সেবা করেন। এই ঘটনা তখনকার এডুকেশন কাউন্সিলের সভাপতি বীটন (বেথুন) সাহেবের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করে। তিনি ইহার উল্লেখ করিয়া উমেশচন্দ্রকে প্রাকান্ত সভাতে প্রাশংসা করেন।

১৮৫০ সালে ২০ বৎসর বয়সে অধিকাচরণের মৃত্যু হয়। ভ্রাতার মৃত্যুর পর কালীচরণ কৃষ্ণনগর কালোজেই পাঠ করিতে থাকেন। ১৮৭৫ সালে সেখান হইতে সিনিয়র বৃত্তি পাইয়া কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কালোজে আসেন। ১৮৮০ সালে বি. এল. পরীক্ষায় প্রাশংসার সহিত উত্তীর্ণ হইয়া কৃষ্ণনগরে ওকালতী কার্যে প্রবৃত্ত হন। কিন্তু ওকালতী কাজ তাঁহার ভাল লাগিল না, তাই সে কাজ পরিত্যাগ করিয়া ১৮৮১ সালে, ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট কার্য গ্রহণ করেন। ক্রমে পদোন্নতি হইয়া নানাস্থানে বাস করিয়া অবশেষে তিনি কলিকাতার উপনগরে আলিপুরে আসিয়া প্রতিষ্ঠিত হন। সম্মানের সহিত

এখানে কয়েক বৎসর থাকিয়া পবর্ণঘণ্ট কর্তৃক নড়াইলের জমিদারীর বিশৃঙ্খলা নিবারণার্থ প্রেরিত হন। সে কার্য দক্ষতার সহিত সম্পাদন করিয়া ১৮৮২ সালে আবার কলিকাতাতে প্রতিনিবৃত্ত হন। ১৮৮২ সালে কলিকাতার হ্যারিসন রোড ও খিদিরপুরের ডকের ভূমি কিনিবার ভার তাঁহার উপরে পড়ে। এ কার্য তিনি দক্ষতা সহকারে নিষ্পন্ন করিয়া কর্তৃপক্ষের প্রশংসাজনক হন। বিবর কার্যে সর্বসাধারণের প্রীতি ও প্রভাতাজনক হইয়া ১৮৯২ সালের এপ্রেল মাসে তিনি পেনশন লইয়া কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন; এবং কলিকাতাতে বাস করিতে থাকেন। পেনশন লওয়ার পর অধিক দিন জীবিত থাকেন নাই। ১৮৯৪ সালের ৩রা মে মাসে কলিকাতার বাটীতে হৃদ্রোগে ইহার মৃত্যু হয়।

জীবনের কষ্টালময় কাঠামথানা ত এই গেল, কিন্তু তিনি কি মানুষ ছিলেন তাহা সংক্ষেপে বলিবার নহে। তাহা দেখিয়া আমরা সর্বদাই বলিতাম উপযুক্ত গুরু উপযুক্ত শিক্ষা। ষাটদশাতেই বারাসতের প্রসিদ্ধ ডাক্তার নবীনকৃষ্ণ মিত্রের কন্যা কুন্তীবালার সহিত ইহার বিবাহ হয়। বিজ্ঞাসাগর মহাশয় এই বিবাহের ঘটক ছিলেন; তিনিই কৃষ্ণনগরে গিয়া পাত্র দেখিয়া আশীর্বাদ করিয়া আসিয়াছিলেন। কুন্তীবালার অল্পবয়সেই পিতৃবিয়োগ হয়। তখন নবীনকৃষ্ণের ভ্রাতা বঙ্গসমাজে জ্ঞান ও সাধুতার জন্য সুপ্রসিদ্ধ কালীকৃষ্ণ মিত্র মহাশয়ের প্রাত তাঁহার বক্ষণাবেক্ষণ ও শিক্ষার ভার পড়ে। কালীকৃষ্ণ বাবু নিজে যতপূর্বক কুন্তীবালাকে ইংরাজী ও বাঙ্গালা শিক্ষা দিয়াছিলেন। কিন্তু হায়! সুখের সমুদয় উপকরণ যখন বিজ্ঞমান, তখন এই দুর্ঘটনা ঘটিল। ১৮৬৯ সাল হইতে চিরজীবনের জন্য কালীচরণ বাবুর পারিবারিক সুখ বিনষ্ট হয়। ঐ সালে অকালে এক পুত্র হারাইয়া কুন্তী উন্মাদ-রোগগ্রস্তা হন। তদবধি কালীচরণ বাবুর গৃহ শান্তিহীন হইয়া যায়। উন্মাদ-রোগগ্রস্তা পত্নীকে লইয়া প্রাণভয়ে তাঁহাকে সর্বদা সশরুচিত্তে বাস করিতে হইত। তখন হইতে তাঁহার যে ধৈর্য ও কর্তব্যপরায়ণতার দৃষ্টান্ত আমরা দেখিয়াছি তাহা ভুলিবার নহে।

আর একটা কথা এইখানেই বলিয়া রাখিবার যোগ্য। তাহা বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের সহৃদয়তা। একদা কুন্তী তাঁহার উন্মাদ অবস্থাতে এই গৌ ধরিলেন যে, বিজ্ঞাসাগর খাওয়াইয়া না দিলে থাইবেন না। অস্ত্রে আহ্বায় করাইতে গেলে মুখ বন্ধ করিয়া থাকিতেন, কোনও ক্রমেই মুখে অন্নের গ্রাস লইতেন না। এই সংবাদ যখন বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের নিকটে গেল, তখন তিনি হাসিয়া বলিলেন—“তা আর কি হবে, মেয়েটা কি না খেয়ে মারা যাবে, আমি দু’বেলা গিয়া খাওয়াইয়া আসিব।” তিনি সত্য সত্যই কয়েক মাস ধরিয়া দু’বেলা আসিয়া কুন্তীকে খাওয়াইয়া যাইতেন। আমরা ইহা দেখিয়াছি। ইহা মিত্র পরিবারের প্রতি, বিশেষতঃ সুযোগ্য

জামাতা কালীচরণের প্রতি, বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের প্রীতি ও প্রকার পরিচায়ক হাও।

পত্নীর উদ্গাদযোগ-প্রাপ্তির দিন হইতে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত কালীচরণ বাবু কঠোর ব্রহ্মচর্য ব্রত ধারণ করিয়াছিলেন। আহায়ে বিহারে পোষাকে পরিচ্ছদে, কেহ তাঁহাকে বিলম্বের ত্রিসীমায় পদার্পণ করিতে দেখে নাই। কেবল জ্ঞান-চর্চা, সাধুসঙ্গ, সদালাপ ও স্বীয় কর্তব্যসাধনে নিমগ্ন থাকিতেন। এই ভাবে জীবনের শেষ পর্যন্ত তাঁহার দিন অতিবাহিত হইয়াছিল।

একদিকে কালীচরণ বাবু অপর দিকে বিজ্ঞাসাগর মহাশয়, দুই জনেই এই সময়ে ভগ্ন লাহিড়ী পরিবারের পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্য বদ্ধ-পরিকর হইলেন। ইঁহার কলিকাতাতে প্রতিষ্ঠিত হইলেই, বিজ্ঞাসাগর মহাশয় রামতনু বাবুর দ্বিতীয় পুত্র শরৎকুমারকে ডাকিয়া মেট্রপলিটান কলেজের লাটব্রেরিয়ানের পদে নিযুক্ত করিলেন। কিছু কিছু অর্থাগম হইতে লাগিল। পুত্রের সাহায্যে কলিকাতাতে ইঁহাদের দিন একপ্রকার চলিতে লাগিল।

আর এক সাধু পুরুষের নাম এই ধানেই উল্লেখ করা উচিত। ইনি স সময়কার কলিকাতাবাসী শিক্ষিত ভক্তলোকদিগের ও সর্বসাধারণের প্রীতি ও প্রকার পাও ছিলেন। ইঁহার নাম শ্রীমাচরণ (দে) বিশ্বাস। কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের সম্মুখেই ইঁহার ভবন, স্মরণ্য প্রীতিসূত্রে আবদ্ধ হইয়া, ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞাসাগর, দ্বারকানাথ বিজ্ঞানভূষণ, প্যারীচরণ সরকার, প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ ইঁহার ভবনে সর্বাঙ্গ গমন করিতেন। সেখানে প্রায় প্রতিদিন এই সকল মহাজনের একটি সুহৃদুগোষ্ঠির অধিষ্ঠান হইত। শ্রীমাচরণ বাবু নিজে সাধু, সদাশয়, সত্যবাদী, স্পষ্টভাষী ও অকৃত্রিম মাতুষ ছিলেন। একান্ত তাঁহাকে সকলেই ভাল বাসিত। এমন কি আমরা তখন কলেজের ছেলে, আমরাও তাঁহাকে অতিশয় ভক্তিপ্রজ্ঞা করিতাম। তিনি কিরূপে স্বীয় ভ্রাতা বিমলাচরণ বিশ্বাসের গুরুতর ঋণভার স্বীয় স্বন্ধে লইয়া, নিজের উচ্চ বেতন ও পদ সম্বন্ধে, চিরদিন টানাটানির মধ্যে বাস করিয়াছিলেন, তাহা আমাদের জ্ঞায় যুবকগণের আদর্শ স্থল ছিল। লাহিড়ী মহাশয় শ্রীমাচরণ বাবুর সহিত গভীর প্রীতিসূত্রে বদ্ধ ছিলেন। কৃষ্ণনগরে থাকিবার সময় যখন তিনি কলিকাতায় আসিতেন তখন আর কোথাও থাকুন না থাকুন, বিশ্বাস মহাশয়ের ভবনে দুই চারিদিন বাস করিতেন। অন্তত থাকিলেও প্রতিদিন একবার সে ভবনে পদার্পণ করিতেন। সে ভবন তাঁর নিজের ভবনের জায় ছিল। সে কেবল শ্রীমা বাবুর সহৃদয়তার গুণে। যে সহৃদয়তা চিরদিন লাহিড়ী মহাশয়কে সেবা করিয়া আসিয়াছিল, সেই সহৃদয়তা তাঁর কলিকাতায় আসার পরে যে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া ধরিল তাহা বলা অত্যাশ্চর্য্য মাত্র। লাহিড়ী মহাশয় সহরে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বাঁহাদের বহুতা লাভ করিয়া আপ্যায়িত হইলেন, তাঁহাদের মধ্যে শ্রীমাচরণ বিশ্বাস একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি ছিলেন।

আর একজন বঙ্গসমাজের রত্নরূপ ব্যক্তির সদাশয়তা এখানে উল্লেখযোগ্য। এই সময় বঙ্গবাসীর সুপরিচিত ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয় সময় নাই, অসময় নাই, এই পরিবারের, বিশেষতঃ লাহিড়ী মহাশয়ের, কোনও অসুখের কথা শুনিবামাত্র নিজ শরীরের সুস্থতা অসুস্থতা গণনা না করিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। লাহিড়ী মহাশয়ের জীবনের শেষ সময় পর্যন্ত এই অকৃত্রিম প্রীতি ও সদ্ভাবের নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে।

লাহিড়ী মহাশয়কে কলিকাতাতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিয়া কালীচরণ বাবু কয়েক বৎসরের জন্ত নড়াইলের জমিদার পরিবারের ম্যানেজার হইয়া কলিকাতা পরিত্যাগ করিলেন। শরৎকুমার এট্রাঙ্গ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া এল. এ. পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন, কিন্তু স্বরায় তাঁহাকে সেই সংকল্প পরিত্যাগ করিতে হইল। তাঁহাকে বৃদ্ধ পিতার চিন্তাভার লঘু করিবার উদ্দেশ্যে বিষয়কক্ষে প্রবৃত্ত হইতে হইল। অগ্রেই বলিয়াছি বিজ্ঞানাগর মহাশয় তাঁহাকে নিজ কালোজের লাইব্রেরিয়ানের পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। সেই পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া তিনি নিজ অবস্থার উন্নতি করিবার জন্য ব্যস্ত হইলেন এবং নিজের শ্রম, মিতব্যয়িতা ও সততার গুণে সবিশেষ উন্নতি করিয়া তুলিলেন; তাহার বিশেষ বিবরণ পরে দেওয়া যাইবে।

যে সময়ে লাহিড়ী মহাশয় কলিকাতাতে আসিলেন সে সময় গুরুতর আভ্যন্তরীণ বিবাদে ব্রাহ্মসমাজ আন্দোলিত হইতেছিল। তাহার সামান্য উল্লেখ অগ্রেই করিয়াছি। কুচবিহারের নাবালক রাজার সহিত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের কন্যার বিবাহ হইলে, অধিকাংশ ব্রাহ্ম তাহার প্রতিবাদ করিয়া তাহা হইতে স্বতন্ত্র হন, এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ নামে একটি স্বতন্ত্র সমাজ স্থাপন করেন। ১৮৭৮ সালের মে মাসে ঐ সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। উক্ত সমাজের সভ্যগণ এই সময়ে তাঁহাদের নবপ্রতিষ্ঠিত সমাজের কার্যপ্রণালী নির্ধারণ ও নব নব কার্যের উদ্ভাবনের জন্য ব্যস্ত ছিলেন। লাহিড়ী মহাশয় কোনও দলের মানুষ ছিলেন না। চিরদিন তিনি দলাদলির বাহিরে থাকিয়া যথানেই অকৃত্রিম সাধুতা দেখিয়াছেন সেই থানেই প্রীতি ও শ্রদ্ধা দিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু তাহা বলিয়া বাহাকে অসত্য বা অস্বাভাবিক মনে করিতেন তাহার প্রতিবাদ করিতে কুষ্ঠিত হইতেন না। কলিকাতায় আসিয়া তিনি তাঁহার প্রকৃতিগত উদারভাবে বাস করিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু কুচবিহারের বিবাহ সম্বন্ধে তাঁহার ভাব ব্যক্ত করিতে ক্রটি করিতেন না। তাঁহার তৎকালীন দৈনিক লিপিতে দেখিতেছি, তিনি লিখিতেছেন যে, একদিন তিনি “ভারতপ্রসন্ন” বেড়াইতে গিয়া, কেশব বাবুর গৃহিণীর সমক্ষেই উক্ত বিবাহের প্রতিবাদ করিয়া আসিয়া, হস্ত কেশব বাবুর পত্নীকে ক্রেশ দিয়াছেন বলিয়া আশঙ্কা প্রকাশ করিতেছেন।

লাহিড়ী মহাশয় কলিকাতাতে আসিয়া যে সকল ব্রাহ্মসমাজের নব



আন্দোলনের মধ্যে পড়িলেন, তাহা নহে। ইহা করেক বৎসরের মধ্যেই হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানের মহা আন্দোলন উপস্থিত হয়। প্রায় তাঁহার কলিকাতা আসিবার সমকালেই পঞ্জাবে স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী কর্তৃক আধ্যাত্মিক প্রতিষ্ঠিত হয়; এবং কর্ণেল অলকট ও মাদাম ব্রাডট্‌স্‌কি আসিয়া বোম্বাই সহরে প্রতিষ্ঠিত হইয়া খ্রিস্টসম্বৎসর সোসাইটি স্থাপন করেন। প্রাচীন হিন্দুভাবে পুনঃপ্রতিষ্ঠা উক্ত উভয় সভার লক্ষ্য হওয়াতে, হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান বিষয়ে দেশের সর্বত্রই আলোচনা উপস্থিত হয়। এই আলোচনাক্রমে আসিয়া বঙ্গদেশকে অধিকার করে। এখানে কোনও কারণে হিন্দুসংবাদ-পত্র “বঙ্গবাসী” ও ব্রাহ্মসংবাদ-পত্র “সঞ্জীবনী” এই উভয়ের মধ্যে বিবাদ ঘটনা হইয়া বঙ্গবাসীর পরিচালকদিগের প্রযত্নে হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানের আন্দোলন উঠে। প্রধানতঃ তাঁহাদেরই উদ্যোগ ও প্রয়াসে, শশধর তর্কচূড়ামণি প্রভৃতি কয়েকজন সনাতনধর্ম-প্রচারক কলিকাতাতে পদার্পণ করেন; এবং নানা স্থানে বক্তৃতা করিতে আরম্ভ করেন। তাঁহাদের উত্তরে ব্রাহ্মসমাজের দিক হইতেও নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি বক্তৃতা দিতে আরম্ভ করেন। ইহাতে মহা বাকযুদ্ধ উপস্থিত হয়। সেই যুদ্ধ ক্রমে মফস্বলেরও নানা স্থানে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। এই হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানের স্রোত এখনও চলিয়াছে, এবং দেশের লোকের মনে স্বদেশীভাবকে জাগ্রত করিয়াছে। ইহার পরে রামকৃষ্ণ পরমহংসের শিষ্যগণ রামকৃষ্ণ সম্প্রদায় নামে এক সম্প্রদায় সৃষ্টি করিয়া সনাতনধর্মের পুনরুত্থানের ভাবকে আরও প্রবল করিয়াছেন।

এই সকল আন্দোলনের মধ্যে নাহিড়ী মহাশয় খ্রীষ্ট বিশ্বাস ও ধর্মভাবের দীর্ঘ স্থির থাকিয়া কলিকাতাতে বাস করিতে লাগিলেন। তাঁহার একজন অল্পবয়স্ক শিষ্য একদিন বলিলেন—“তাঁহাকে দেখিলে মনে হইত যেন সত্যই তাঁর ঈশ্বর। ঠিক কথা, সত্যকে তিনি ঈশ্বর জানিয়া সেবা করিতেন। জানিতেন, সত্য-পরায়ণতা মানবের সর্বোচ্চ ও সর্বপ্রধান কর্তব্য। যেখানে সত্য সেইখানেই ঈশ্বর। তিনি কি ভাবে সত্যের অনুসরণ করিতেন তাহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতেছি :—

একদিন গিয়া দেখি নাহিড়ী মহাশয়ের মন যেন উত্তেজিত। কারণ জিজ্ঞাসা করিতে বলিলেন—“দেখ, আমার বোধ হয় পরোক্ষভাবে পাণ্ডী চচ্ছি।” প্রশ্ন—“ব্যাপারটা কি?” উত্তর—“আমাদের বাড়ীতে গীড়া আছে, মুরগী টুরগী সর্ব্বদা রাঁধতে হয়, আমি আশ্চর্য্য মনে করি আমাদের পাচক ব্রাহ্মণ তা রাঁধতে আপত্তি করে না; কিন্তু সে যে বাহিরে অস্ত্র লোকের কাছে তাহা স্বীকার কবে তা বোধ হয় না, হয়ত মিথ্যা কথা বলে। আমরা ত্রৈগুণ্য লোককে প্রকারান্তরে মিথ্যা কথা বলান্ধি, এতে কি আমরা পাণ্ডী নই?” উত্তর—“বাহিরের লোকের কার বা মাথা ব্যাধ; পড়েছে যে, আপনাব বাড়ীর ভিতরে কি রাঁধে না রাঁধে তার খবর লয়। আপনার যদি মনে

এতই বাধে তা হলে অল্প জেতের রাঁধুণী রাখতেই পারেন।” উত্তর—“আমি ত তা রাখতে চাই, গৃহিণীর জন্ত পারি না।

উত্তরপাড়া স্কুলে তিনি যখন হেডমাষ্টার তখন তাঁহার চাকরাণী একদিন শিশু নবকুমারকে ভুলাইবার জন্য বলিল—“ধাম, ধাম, মিঠাই দিব,” এই বাক্যে শিশু ধামিল। কিন্তু বাক্যগুলি লাহিড়ী মহাশয়ের কর্ণগোচর হইয়া ছিল। তিনি গিয়া চাকরাণীর হাতে পয়সা দিয়া বলিলেন, “তুমি যখন মিঠাই দেব বলেছ তখন মিঠাই এনে দিতেই হবে, তা না হলে ছেলে মিথ্যা বলতে শিখবে।” এই বলিয়া চাকরাণীকে মিঠাই আনিয়া দিতে বাধ্য করিলেন।

ভাগলপুর হইতে আর একজন বন্ধু আর একটি ঘটনার কথা লিখিয়াছেন। ভাগলপুরে অবস্থিতি কালে লাহিড়ী মহাশয় তদানীন্তন প্রিন্সিপাল অতুলচন্দ্র মল্লিকের ভবনে সর্বদা যাইতেন। এক দিন তিনি ভবনে প্রবেশ করিতেছেন, এমন সময়ে মল্লিক মহাশয়ের ভৃত্য প্রভুব আদেশে তাঁতাব নিজের গুড়গুড়িতে তামাক সাঁজয়া আনিতেছে। লাহিড়ী মহাশয় প্রবেশ করিতেছেন দেখিয়া মল্লিক মহাশয় ভৃত্যকে গুড়গুড়ি সবাহতে ইঙ্গিত করিলেন। তৎক্ষণাৎ গুড়গুড়ি অন্তহিত হইল। কিন্তু ঘটনাটি লাহিড়ী মহাশয়ের নৈরোগোচর হইল। তিনি গৃহে প্রবেশ পূর্বক আসন পরিগ্রহ করিয়া মল্লিক মহাশয়কে বলিলেন—“তুমি তামাক কেন সবাটলে? যদি তামাক খাওয়া নিষিদ্ধ কায্য মনে কর, কাহারও সম্মুখে খাইও না, আবশ্যিক ন্যায় মনে কর, সকলের সমক্ষেই খাইও পাব।” মনের কথাটি এই গভীর সঙ্কট ব্যাপারে ঋণিত থাকিতে হইবে, রাখ চাক আবহাওয়া।

ইহাব অন্তর্যমী তাহার জীবনের আর একটি ঘটনা আছে, যাতে যুগপৎ তাঁহার জায়পরাণপতার ও সত্যপ্রিয়তার পরিচয় পাওয়া যায়। কুমিল্লগর কালেজে কন্স কার্যাগর সময় একদিন তাঁহার দেবাৎ হইতে একটি জিনিষ চুরি যায়। প্রথমে যু নানক একজন ভৃত্যের প্রতি তাঁহার সন্দেহ হয়। তিনি মধুকে কিছু বলেন নাট বটে, কিন্তু কলেজের স্কোপে নিকট সে সন্দেহ প্রকাশ করেন এবং মধুকে সন্দেহের চক্ষে দেখিতে ধারস্থ করেন। ইহার কয়েক দিন পরে, সে দ্ব্যটি কবর খাওয়া যায়। তখন লাহিড়ী মহাশয় মধুকে ডাকিয়া সর্বসমক্ষে বাগলেন—“মধু, অমুক জিনিষটি তুমি চুরি করিয়াছ মনে করিয়া আমি মনে মনে তোমাকে চোব ভাবিয়াছিলাম এবং অপবের নিকট সে কথা বলিয়াছিলাম, তুমি আমায় সে অপবাদ মার্জনা কর।”

ফলতঃ তাঁহার পরিবার পরিজনদের মধ্যে শুনিয়াছি যে, তাঁহার শেষ দশায়, কলিকাতাবাস কালে, পরোক্ষভাবে অসত্য ও অসাধুতার প্রশয় দেওয়া লইয়া সময়ে সময়ে মহা অশান্তি ঘটত। একজন জেলের মেয়ে বাড়ীতে মাছ বিক্রয় করিতে আসিয়াছে; তার হাব ভাব দেখিয়া লাহিড়ী মহাশয়ের বিরক্তি বোধ হইল, পরিবারদিগকে বলিলেন—“ওর খতাব চরিত্র



হইলেন। দেখিতে দেখিতে ইহাদের কারবার ফাপিরা উঠিতে লাগিল। ১৮৮৫ সালের শেষে শরৎকুমারের বৈবয়িক অবস্থা একদা হইল যে, সেই সময়ে বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের কালোজের কাজ পরিত্যাগ করিয়া কারবারে আপনান্ন সমুদয় সময় দিতে সমর্থ হইলেন, এবং ১৮৮৭ সালে পূর্ণচন্দ্র বস্ত্রব অংশ ক্রয় করিয়া আপনি সমগ্র কারবারটির মালিক হইলেন।

এদিকে বৈদগ্গিক উন্নতি হইতে লাগিল। নতুন কিছু পরিচরিত ভাষিতে  
 আবৃত্ত করিয়াছিল তাহা আর থাকিল না। ল্যাটিনী মধ্যযুগের কনিষ্ঠ পুত্র  
 বিনয়হীন অনেক দিন হইতে মালেরিয়া জ্বরে ভাগ্যভেদে একটি বিশেষ  
 ভাল বোন ছদ্মবেশে হাতী মতশয় সপারবাস্য কাশ্মীরায় গমনে গিয়া  
 । কিছুদিন ছিলেন। তাহাব কল এই হইল যে, যখন মালেরিয়া জ্বর  
 প্রবল আকারে প্রকাশ পাইল, অর্থাৎ অত্যন্ত জ্বর হইয়া গেল  
 আবৃত্ত হইল। তখনই তাহা ব্রহ্মদেশে আসিয়া পৌঁছিয়া  
 উপশম হইল। এই ১৮৮৫ সালে ১০ মার্চ তারিখে মালেরিয়া  
 অকামোফা গায়ে গিয়াছিল। মৃত্যু হইয়াছিল। মালেরিয়া  
 ফিরিয়া আসিলেন।

তাহারাই কলিকাতায় ফিরিলে দেখা গেল যে, তাহাদের কান্ডের  
অন্তান্তিও মতামতকে দেখিতে পাইল না। তাহাদের মধ্যে  
ব্যক্তিদিগের মধ্যে একজন এ বলেন—“কিছু কিছু হইল, কিন্তু  
উপর মিলিটারী কোলাহল হইতে, যাই সাধু শ্রুতঃ। তাহা  
বল। এই কথা কহিল বল না অনিষ্ট হইল। তাহা হইলে  
দে কেহেকটি এখনও রাখিলেন। এই কথা। এতদ্বারা  
কবিত্তে পারিল। তাহা তাহার জগত তাহা হইল।  
মাত্ৰ, কুগ্ৰেবের উপরে অনিষ্ট কি অধিক হইল।

এই অগ্নীয় বিনয় তাঁহার প্রকৃতির একটি স্বাভাবিক গুণ মিলে। লাণশপুরের প্রথমেতম বন্ধুটি লালমণ্যছেন—“রামতল্লা বড় পথের উত্তরণে স্কুলের হেড মাস্টার তখন, অর্থাৎ ১৮৫৩ সালে, আমাকে সেখানে ভর্তি করিবার প্রস্তাব দেন। আমার পিতা লাহিড়ী মহাশয়ের যৌবন-ভ্রমণে কে. এম. বানার্জি মহাশয়েব পত্র লইয়া লাহিড়ী মহাশয়ের নিকট যান। বাবা ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন যে, কে. এম. বানার্জির পত্র লইয়া, লাহিড়ী মহাশয় প্রথমে মস্তকের উপরে রাখিয়া বলিলেন, “আমার গুরুর পত্র”। যিনি একজন সহাধ্যায়ীকে এত ভক্তি করিতে পারেন, তাঁহার বিনয়ের কথা কি বলিব।”

বালা হউক, বিনয়কুমারের শোক ক্রমে পুত্রাভিন হইল। শরৎকুমারের বৈষয়িক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে পিতামাতার ওশ্রমের বন্দোবস্ত ভাল হইল। চিন্তার ভারটা লঘু হওয়াতে সকলেরই মন অপেক্ষাকৃত প্রশান্ত হইতে লাগিল। ১৮৮৭ সালের প্রারম্ভে শরৎকুমারের বিবাহ হইল। জননী নব পুত্র-বধূ-

মুখ দর্শন করিয়া সন্তান শোক কিয়ৎপরিমাণে ভুলিতে লাগিলেন। যখন সময়ে, ১৮৮৯ সালে নববধূর এক কস্তার মুখ দর্শন করিলেন। কিন্তু হায়! জননী সে মুখ অধিকদিন সম্মোগ করিতে পারিলেন না। তাহার দশ বার দিন পরেই বিবম জ্বররোগে আক্রান্ত হইয়া তিনি ভবধাম পরিত্যাগ করিলেন।

জীবনের এতদিনের সুখ দুঃখের সজিনী যখন চলিয়া গেলেন, তখন বৃদ্ধ লাটিভী মহাশয় স্বঃ প্রস্থানের জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। কিন্তু বিধাতা তাঁহার জন্ত আরও দুঃখ সঞ্চিত রাখিয়াছিলেন।

যাইবার পূর্বে তাঁহাকে প্রিয় বন্ধু বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের বিরোগ দুঃখ সহ্য করিতে হইল। বিজ্ঞাসাগর মহাশয় ১৮৫৮ সালে তদানীন্তন শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টার গর্ডন ইয়ং-এর সহিত বিবাদ করিয়া সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষের পদ পরিত্যাগ করেন। উক্ত পদ ত্যাগ করার পর গ্রন্থ রচনা ও গ্রন্থ প্রকাশে মনোনিবেশ করেন। ক্রমে ক্রমে তাঁহার অনেকগুলি বাংলা ও সংস্কৃত গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। এই সকল গ্রন্থের আয় হইতে মাসে মাসে তিনি অনেক টাকা পাঠিতেন। যেমন আয় তেমনি ব্যয়—হুই হস্তে দান। নিজের জন্ত তাঁহার যৎসামান্য ব্যয় ছিল। মৃত্যুকাল পর্যন্ত সামান্ত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সন্তানের জায় বাস করিয়াছেন। .স জন্ত নিজের উপার্জিত অর্থের অধিক ব্যয় হইত না। সখের মধ্যে পুস্তকের সখ ছিল। ভাল ভাল পুস্তক ক্রয় করা, উৎকৃষ্টরূপে বঁধান ও সযত্নে রক্ষা করা, ইহা তাঁহার শেষ দশার একটা প্রধান কাম হইয়াছিল।

১৮৬৬ সালে যখন মিস কার্পেন্টর এদেশে আগমন করেন তখন তাঁহাকে লইয়া বালি-উত্তরপাড়ার কোনও বালিকা বিদ্যালয় দেখাইতে যাইবার সময় বিজ্ঞাসাগর মহাশয় গাড়ী হইতে পড়িয়া গিয়া গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হন। তদবধি তাঁহার পরিপাক শক্তি একেবারে নষ্ট হইয়া যায়। কিছুই ভাল ক'রয়া পরিপাক হইত না। তদবধি যে এত বৎসর বাঁচিয়াছিলেন, তাহা কেবল মনের জোরে বলিলে হয়।

সেই ভয় স্বাস্থ্য ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ হইয়া ১৮৯১ সালের ২৮শে জুলাই মৃত্যু হইয়া গেল। ঐ সালের ঐ দিবসে তিনি এলোক হইতে অবস্থত হইলেন। বিজ্ঞাসাগর মহাশয় চলিয়া গেলে, নাথিড়ী মহাশয়ের হৃদয়ের আর এক গ্রন্থি ছিঁড়িয়া গেল। তিনি যেন এক প্রবল প্রেমবাহুর আলিঙ্গনের মধ্যে এতদিন ছিলেন, হঠাৎ সে বাহু কে সরাইয়া লইল! তিনি মুখে কিছু বলিলেন ন; শোক প্রকাশ করিলেন না, কিন্তু মর্মান্তনে একটা শূন্যতা রহিয়া গেল। তাহা ত অনিবার্য! যৌবনের প্রারম্ভে যে বন্ধুতা জাগিয়াছিল, তাহা মৃত্যুর দিন পর্যন্ত ছিল; ইহা স্মরণ করিলেও মন পবিত্র হয়! বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের অল্প বন্ধুতাই চিরস্থায়ী হইয়াছিল। তাঁহার তীব্র বিচারে পার পাইয়া চিরদিন তাঁহার প্রীতি ও অজ্ঞাতে প্রতিষ্ঠিত থাকি, অধিক লোকের পক্ষে সম্ভব

হয় নাই। কিন্তু এই লাহিড়ী মহাশয়ের শিশু-স্নেহ ভিন্ন ও বিত্ত সাধুতার পক্ষে তাহা সম্ভব হইয়াছিল।

সাগরকূলে তীরদেশে জাহাজখানি একাধিক রজ্জ্ব দ্বারা বদ্ধ থাকে ; যে দিন অকূলে ভাসিবার সময় আসে সে দিন কিয়ৎক্ষণ পূর্বে দেখা যায়, এক একটি করিয়া রজ্জ্ব বন্ধন উন্মোচন করিতেছে। ঐ একটি রজ্জ্ব খুলিয়া লইল, লোকে বলিল—“এইবার জাহাজ চাডবে”। কিয়ৎক্ষণ পরে আবার একটি খুলিল ; আবার ধ্বনি উঠিল “এই ছাড়ে রে”, কিয়ৎক্ষণ পরে আবার একটি খুলিল, তখন মানুষ উদ্ভূত, এইবার অকূলে যাত্রা কবিবার সময় আসিল। লাহিড়ী মহাশয়ের যেন সেই দশা ঘটিল ! যে সকল রজ্জ্বাবা তিনি আমাদেব এই পৃথিবীর সহিত বঁধা ছিলেন, বিধাতা একে একে সেগুলি খুলিয়া লইতে লাগিলেন, আমবা উদ্ভূত হইতে লাগিলাম এতবার অনর্থক যাত্রা করিবার সময় আসিতেছে। অথবা বোধ হয় আমাদেরই ভুল ! তিনি কোনও রজ্জ্ব দ্বারা আমাদের একগত্বে সহিত বঁধা ছিলেন না। বাস্তবিকত তিনি পদ্মপত্রের জালর গাঁগ আমাদের পৃথিবীতে বাস করিতেছিলেন, তাহা না হইলে কি এখানকার স্থল সংখ্যক এতট অসীম হইয়া একপে বাস করা যায় ?

সে মাত্র চউক, হস্তাসাগর মহাশয় চলিয়া যাবার অন্তিম পরেই আর এক আঘাত আসিল। ঐ ১৮৯১ সালের ৭ই অক্টোবর দিবসে তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা, কৃষ্ণনগরের সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার কালীচরণ লাহিড়ী অবধাম পরিত্যাগ করিলেন। রানহস্ত বাবু আপনাব সহোদর ন তা দগকে ক্রীকপ ভালবাসিতেন তাহা অগ্রেই বলিয়াছি। কনিষ্ঠের পীড়া হইলে তাঁহার মন অতিশয় টক্কিত হইয়া উঠিয়াছিল। দেখিয়া আমাদের মনে হইয়াছিল, এ শোক সম্বরণ করা তাঁহার পক্ষে সহ্য হইবে না ; কিন্তু ঈশ্বর যখন প্রিয়তম কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে লইলেন, তখনও সহ ঈশ্বরেচ্ছাতে আত্ম-সমর্পণের ভাব, সেই অপরাধিত ধৈর্য্য। কালীচরণ লাহিড়ী মহাশয় ক্রীকপ সর্দারের প্রিয় ছিলেন তাহা অগ্রে বর্ণন করিয়াছি। সেই প্রথম সহোদরের বিয়োগ-দুঃখ ক্রীকপ তীব্র হইবার সম্ভাবনা, তাহা সকলেই অনুমান করিতে পারেন। কিন্তু লাহিড়ী মহাশয়ের অন্তরে যাহাই থাকুক, এশোকও তিনি ভয় করিলেন। তাঁহার ধীর স্থির প্রণাম ও ঈশ্বরের প্রতি কৃতজ্ঞতা-পূর্ণ ভাবের কিছুই ব্যতায় ঘটিল না। তিনি ধীরচিত্তে নিজের প্রস্থানের দিনের অপেক্ষায় রহিলেন।

বশেষে সর্বাপেক্ষা দারুণ আঘাত আসিল। তাঁহার প্রাণের প্রিয় কালীচরণ ঘোষও তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া গেলেন। যে কালীচরণ যৌবনের প্রারম্ভ হইতে অমরত পুত্রের স্তায়, বিশ্বস্ত আজীবন ভ্রাতার স্তায়, তাঁহার অমরত করিয়া আসিতেছিলেন, সেই কালীচরণ যখন চলিয়া গেলেন তখন লাহিড়ী মহাশয় নিশ্চয় মনে মনে বলিয়া থাকিবেন—“হে বিধাতা, এ

অধমকে আর কত দিন সংসারে রাখিবে ?” আর বাস্তবিক লাহিড়ী মহাপুরুষ সেই হইতেই যেন জরাজীর্ণ ও চলৎশক্তি রহিত হইয়া পড়িলেন।

দিন দিন পুত্র শরৎকুমারের অবস্থার উন্নতি হইতে লাগিল। ১৮৯৫ সালে তিনি সোপাঞ্জিত অর্থে কলিকাতার হ্যারিসনরোডে একটি সুরমা হস্তা নিশাণ করিলেন। তাহাতে বুদ্ধ পিতাকে স্থাপন করিলেন; দাস দাসীর দ্বারা পরিবৃত্ত করিয়া দিলেন; পরিচর্যাও অবশ্যই রহিল না। জ্যেষ্ঠা কন্যা লীলাবতী এবং পুত্রদ্বয়, শরৎকুমার ও বনেন্দ্রকুমার, সৎসারকরণে পিতার সেবা করিতে লাগিলেন। বধূমাতা তদগত-চিত্ত হইয়া এক স্বস্তির সহিত সেবা করিতে লাগিলেন। কিন্তু হায়! আমাদের মনে হইত লাহিড়ী মহাপুরুষের প্রাণ কেন কিছুতেই বাসতেছে না। পিঞ্জরাবদ্ধ বিহঙ্গমের স্তায় উড়িয়া যেন কোন দেশে যাইতে চাহিতেছে। সর্বদা বাড়ীর বাইরে যাহতে চাহতেন। যাহাদিগকে ভালবাসেন তাহাদিগকে দোষেতে চাহতেন, আমাদের তাকারনা কাহারও বাড়ীতে যাইতে চাহতেন; মধ্যে মধ্যে প্রিয়াশয় ক্ষেত্রমোহন বস্তুর বাড়ীতে গিয়া দুই এক দিন বাসন করিতেন; কিন্তু তাহাও শরীরে ধল ছিল না। বাল্যের পরিবার পরিজন অনেক সময়ে যাহতে দিতেন না। তাহা লইয়া অনেক দিন বিবাদ উপস্থিত হইত।

বোধ হয় আমার মন একস্থানে বলিয়াছেন যে, সচবাবুর লোকের নিজের প্রতি অপরাধকেই ব্যবহারের কি ক্রটি হইল তাহাই দেখে। ঐ অমুক আমাকে দেখিল না, অমুক আমাকে মার্জনা করিল না, অমুক আমার খবর লইল না, ইত্যাদি ইত্যাদি, কিন্তু সাধুদের প্রকৃতি অন্য প্রকার; অপরের ব্যবহারের প্রতি তাঁহাদের দৃষ্টি তত নয়, যত নিজের ক্রটির প্রতি। অমি অমুককে দেখিলাম না, ঐ অমুকের খবর লওয়া হইল না, এই সমস্ত তদুৎক্রে সহ্য করা উচিত ছিল, কণা হইল না, ইত্যাদি। রামতনু লাহিড়ীতে আমরা এই সময়ে তাহাই দেখিতাম। অনেক দিন গিয়াছে তাঁহাকে দেখা হয় নাই, অতঃপ্ত অতরে বাইতেছি, ভাবিতেছি বাহাকে প্রতিদিন দেখা উচিত তাঁহাকে এতদিন পবে দেখিতে বাইতেছি, মুখ দেখাইব কি করিয়া; কিন্তু যেই উপস্থিত হইয়া প্রণাম করিয়াছি, অমনি, আর এক ভাব।—“ওতে দেখ, আমার কি অপরাধ হয়ে যাচ্ছে? মা লক্ষ্মীরা আমাকে এত ভালবাসেন, আমি যে একেবারে গিয়া তাঁহাদিগকে দেখে আসবো, তা হয় না। তোমরা কাজে সর্বদা ব্যস্ত তোমরা কি সর্বদা আসতে পার! আমারই গিয়ে দেখে আসা কর্তব্য।” মনে ভাবিলাম, হা হরি। উন্টো বিচার! একেই বলে শিষ্টতা! একেই বলে সাধুতা! ঠিক! ঠিক! যিনি পরের ভালটা ও নিজের মন্দটা দেখেন তিনিই সাধু।

লাহিড়ী মহাপুরুষ যখন ভাজিয়া পড়িলেন এবং চলৎশক্তি-রহিত হইলেন, তখনও তাঁহার হৃদয়-মন্দিরের পূজিত দেবতাগুলির প্রতি সজাগ প্রেম। এই





হায় ! এ জীবনে কত মানুষ হারাইলাম, মাঝে মাঝে মানুষ যায়, সকল মানুষ ত মধুর স্বপ্নের স্মৃতির দ্বার দ্বন্দ্বের স্মৃতি রাখিয়া যান না ! কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে এ জীবনে কতকগুলি মানুষকে দেখিয়াছি যাঁহারা যাইবার সময় প্রাণে কিছু রাখিয়া গিয়াছেন,—যাঁহারা ভবধাম ত্যাগ করিলেই অন্তরাত্মা বলিয়াছে, “হায় কি দেখিলাম, কি সজই পাইয়াছিলাম, এমন মানুষ আর কি দেখিব !” সে দিন দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া কাঁদিলাম, আর ভাবিলাম এই সেই দলের একজন মানুষ গেলেন ।

যথা সময়ে আমরা বহুসংখ্যক ব্যক্তি নগ্নপদে তাঁহার মৃত-দেহ বহন করিয়া শ্মশানাভিমুখে যাত্রা করিলাম । সেদিন কি কেবল শরৎকুমার ও বসন্তকুমার পিতৃকৃত্য করিতে গেল ? তাহা নহে ; আমরা অনেকে পিতৃকৃত্য করিতে গেলাম । পথে আরও অনেক লোক জুটিল । জনতা দেখিয়া লোকে বলে—“কে যায় ? কে যায় ?”—উত্তর—“রাসভদ্র লাহিড়ী যান ?” অমনি শিক্ষিত ভদ্রলোকের মুখে একই বাণী—“যাঃ, দেশের একটা সাধুলোক গেল ।” রোমের পোপ অনেক খ্রীষ্টীয় নর নারীকে সাধু উপাধি দিয়েছেন—ইঁহাকে সাধারণ লোকে “সাধু” উপাধি দিয়াছিল । ক্রমে আমরা শ্মশন ঘাটে পৌঁছিয়া তাঁহার নখর দ্বিঃ চিত্তানলে অর্পণ করিলাম ; অবনিখর বাহা, তাহা হৃদয়ের ক্রোড়ে আশ্রয় অগ্রেই লইয়াছিল ।

যথা সময়ে শরৎকুমার ও বসন্তকুমার বন্ধুবান্ধবদের নিমন্ত্রণ করিয়া পিতার আত্মশ্রদ্ধ সম্পন্ন করিলেন । যে মঙ্গলময় পুরুষের প্রতি লাহিড়ী মহাশয় জীবদ্দশায় বিচলিত আস্থা রাখিয়াছিলেন, তাঁহারই অর্চনাপূর্বক শ্রদ্ধা ক্রিয়া সম্পন্ন হইল । সভাস্থলে রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়, ডাক্তার নরেন্দ্রলাল সরকার, মিঃ কে. জি. গুপ্ত প্রভৃতি পরলোকগত সাধুর অমৃতকৃত্য ব্যক্তিগণ অনেকেই উপস্থিত ছিলেন । শ্রদ্ধারূপে একজন বন্ধু আমাকে কানে কানে একটি চমৎকার কথা বলিলেন । তাহা এই—“ওরূপ চরিত্রের আলোচনা করিবার সময় ইহা দেখিতে হইবে অপরে তাঁহাদিগকে কি ভাবে দেখিয়াছে, তাঁহাদের কোন কোন বিষয় স্মৃতিতে রাখিয়াছে । ইঁহারা আধিক কিছু না করিলেও যে স্মৃতি রাখিয়া যান তাহাই জগতের পক্ষে অমূল্য সম্পদ ।” ঠিক কথা ! ঠিক কথা ! মহাজনের সহিত সামান্ত মানবের তুলনাতে যদি অপরাধ না হয়, তাহা হইলে বলি, কোটি কোটি নরনারীর পুঞ্জিত বুদ্ধি বা যৌক্তিক জগতে কি কাজ করিয়াছিলেন ? তাঁহাদের কাজের কথা বলিতে গেলে ছুই কথাতেই শেষ হয় । কিন্তু সেখানে তাঁহাদের মহত্ব নহে ; লোকে তাঁহাদের সঙ্গে মিশিয়া, তাঁহাদের কাছে বসিয়া, বাহা দেখিয়াছিল ও যাহা মনে রাখিয়াছিল, তাহাতেই তাঁহাদের মহত্ব । লাহিড়ী মহাশয়ের স্মৃতি তেমনি শত শত দ্বন্দ্বের রহিয়াছে । এইমাত্র প্রার্থনা সেই স্মৃতি আমাদের দ্বন্দ্বের বাস করুক ও আমাদের চক্ষের আলোক হউক ।

## অতিরিক্ত

### শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষেত্রমোহন বসুর পত্র

১। ইংরাজী সন ১৮৫২ সালে রামতনু বাবু উত্তর পাড়ায় ইংরাজী স্কুলে প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। ইহার পূর্বে তিনি বর্ধমান স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। যখন উত্তরপাড়ায় আসেন তখন তাহার বয়স প্রায় ৪০ বৎসর হইয়াছিল কিন্তু তাঁহাকে বেশী বয়সের দেখাইত। ১৮৫৬ সালের শেষে এক বৎসরের অবসর লইয়া স্বাস্থ্যশোধের জন্ত তিনি সপরিবারে নৌকাযোগে পশ্চিমাঞ্চলে যাত্রা করেন। ১৮৫৭ সালে সিপাই বিদ্রোহ উপস্থিত হওয়াতে স্বরায় তাঁহাকে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিতে হয়। ১৮৫৮ সালে কলিকাতার দক্ষিণ রঙ্গা স্কুলের তিনি প্রথম সহকারী শিক্ষক নিযুক্ত হন। এখান হইতে অল্প দিন মধ্যে তিনি বরিশাল স্কুলের প্রধান শিক্ষক হন। বরিশালে প্রায় এক বৎসর কাল থাকিয়া কৃষ্ণনগর কালেক্টরে স্কুল বিভাগে দ্বিতীয় সহকারী শিক্ষক নিযুক্ত হইলেন এবং গৈরীক বাসস্থান কৃষ্ণনগরে বাস করিতে লাগিলেন। এখান হইতে দুই বৎসরের অবসর লইয়া স্বাস্থ্যশোধের জন্ত ভাগলপুরে বাস করেন। সেই খান হইতে কক্ষ পরিত্যাগ পূর্বক পেনশন পাইবার প্রার্থনা করেন। অভিপ্রায় ছিল শেষ জীবন ঐ নগরে অতিবাহিত করেন। কিন্তু নানা কারণে তাঁহাকে কৃষ্ণনগরে ফিরিয়া আসিতে হইল। ইতিপূর্বে কৃষ্ণনগরের অন্তর্গত বেলেডাঙ্গা নামক পল্লীতে যে নূতন গৃহ নির্মাণ করিয়াছিলেন তাহাতে বাস করিতেন। পরে ম্যালেরিয়া জ্বরের তাড়নায় ১৮৮০ সালে সপরিবার কলিকাতায় আসিয়া বাড়ী ভাড়া করিয়া রহিলেন। অবশেষে তাঁহার মধ্যম পুত্র শ্রীমান শরৎকুমার লাহিড়ীর কলিকাতার বাড়ী প্রস্তুত হইলে তাহাতে দুই বৎসর বাস করিয়া তিনি লোকান্তর প্রাপ্ত হইলেন।

২। তিনি উত্তরপাড়ায় স্কুলে নিযুক্ত হইবার পর নবদ্বীপ নিবাসী শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় উচ্চশ্রেণীর ছাত্রবৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া সামান্য বেতনে ঐ স্কুলে দ্বিতীয় সহকারী শিক্ষকের পদ গ্রহণ করিলেন। রামতনু বাবুও তাঁহার অল্পরূপ সহকারী পাইলেন। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের তাঁহার উপর প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ও ভক্তি ছিল। স্কুলের উন্নতি সাধন জন্ত তাঁহার দুইজনে কত চিন্তা করিয়াছিলেন ও প্রয়াস পাইয়াছিলেন তাহা প্রকাশ নাই। ঐ সময়ে স্কুলে প্রায় ২৫০ ছাত্র ছিল। এতোক ছাত্রের

নাম, বাড়ী; অভিভাবক কে, তাঁহার অবস্থা কেমন, এ সকল সমাচার অল্প দিনের মধ্যে রামতনু বাবু অল্পসন্ধান করিয়া জানিয়া লইয়াছিলেন।

৩। আমরা যে কালে স্কুলে পড়ি, তখন ফুটবল, ব্যাটবল, ক্রিমক্রাষ্টিক প্রভৃতি খেলা ছিল না। কিন্তু অঙ্গ চালনার উপযোগী অস্ত্র প্রকার খেলা অনেক ছিল। ঝণকোট আর কপাটী বেশী চলিত। স্কুল বসিবার পূর্বে কিছা টিফিনের সময়ে স্কুল ভূমিতে খেলা হইতেছে দেখিলে রামতনু বাবু প্রাশ্ন সেখানে উপস্থিত থাকিতেন; এবং মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে তার জীতের মীমাংসা করিয়া দিতে হইত।

৪। উত্তরপাড়ার স্কুল বাটীর উপরতলে রামতনু বাবু থাকিতেন। নীচে স্কুল হইত। পাঠের সময় কোন ঘরের দরজা বন্ধ থাকিত না কিন্তু সকল কেলারের পাঠ সূচ্যক রূপে চলিত। কোন কেলার হইতে একটু গোলমাল শব্দ তাঁহার কানে গেলে অমনি আপন স্থান হইতে উঠিয়া সেখানে যাইয়া দাঁড়াইবা মাত্র সব স্তব্ধ হইয়া যাইত। পাঁচ ঘণ্টার মধ্যে তাঁহার এক মুহূর্তও বিশ্রাম থাকিত না। সমস্তক্ষণ সমভাবে মনযোগী থাকিতেন; স্কুলের বালকগণকে যেন তিনি মুঠোর ভিতর রাখিতেন। স্কুলগৃহের ভিতর প্রবেশ করিলেই বোধ হইত যে, এখানে একটি মহৎ কার্য সম্পাদিত হইতেছে।

৫। আচার্যের পর মানসিক চিন্তা অস্বাভাবিক, এই জন্য স্কুল বসিলে ছাত্রদের প্রথমে হস্তলিপি লিখিবার নিয়ম করিয়াছিলেন; এই সঙ্গে বানন শুদ্ধির কার্যও হইত। তিনি নিজে কি সুন্দর লিখিতেন, লেখার প্রত্যেক টান যেন তাঁহার অন্তর হইতে বাহির হইত। তাঁহার এত ব্যয়স হইয়াছিল কিন্তু লিখিবার সময় কখনও হাত কাঁপিত না।

৬। অংশ ঘণ্টা লেখার পর পড়া আরম্ভ হইত। পড়ার প্রথম অংশ আবৃত্তি। যতক্ষণ না উচ্চারণ শুদ্ধি ও যতিচ্ছেদ ঠিক হইত ততক্ষণ আবৃত্তি করিতে হইত। তিনি নিজে বার বার আবৃত্তি করিয়া শিখাইতে ক্রটি করিতেন না। পাঠের অনেক অংশ তাঁহার আবৃত্তি-শ্রুতিতে আমাদের বেধ গম্য হইয়া যাইত। আবৃত্তির পর পাঠের ব্যাখ্যা আরম্ভ হইত। শব্দের প্রাতি-শব্দ বলিতে পারিলে ব্যাখ্যা হয় না। প্রথমতঃ সহজ ভাষায় পাঠের অর্থ বলা হইত। তার পর প্রশ্ন দ্বারা লেখকের ভাব ছাত্রগণের হৃদয়ঙ্গম করিবার চেষ্টা করিতেন। তাহার পর পাঠ্য বিষয়ের আত্মবলিক যাঁহা কিছু থাকিত সে সমস্ত আলোচিত হইত। সময়ে সময়ে এত ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ের তর্ক উপস্থিত হইত যে, অবশেষে চেষ্টা করিয়া স্মরণ করিতে হইত আমরা কোন কোন পৃথ দিয়া পর্য্যটন পূর্বক পাঠ্য বিষয় হইতে এত দূরে বিচরণ করিতেছি। এমন করিয়া পড়িতে গেলে বেশী পাতা শেষ হয় না।

৭। ছাত্রেরা বাহাতে আপন ঘরে শিখে, বাহাতে লেখাপড়ার প্রতি

তাহাদের স্মৃতি জন্মে এবং ষাঠাতে তাহারা শিক্ষার ফল কার্যে পরিণত করিতে পারে এই সকল বিষয়ে তাঁহার বিশেষ চেষ্টা ছিল। বলিতেন তোমাদের মনঃসিংহকে উত্তেজিত করিতে পারিলে আমার কার্য সফল হয়। পাঠ্যপুস্তকের অতিরিক্ত ইংরাজী কবি বরগ্‌স, কাউপার, টমসন এবং কাষেল হইতে কতগুলি সুন্দর ও সরল কবিতা বাছিয়া আমাদের পড়াইতেন। মির্টন হইতে অনেক অংশ পড়াইয়াছিলেন। ছাত্রেরা গাহিতে ইংরাজী সাহিত্যের রসাদান করিতে পারে এ বিষয়ে তিনি বড় যত্নবান ছিলেন। যখন তিনি কোনও কবিতা আবৃত্তি করিতেন তাঁহার মুখমণ্ডল আরক্ত হইত; এবং হৃদয় ভাবে পরিপূর্ণ হইত। তাঁহার সঙ্গে আমাদেরও উৎসাহ বৃদ্ধি হইত। কতদিন বোধ হইত টিফিনেও ঘণ্টা বড় নীচ বাজিয়া গেল। ছাত্রদের চিত্র আকর্ষণ করিবার তাঁহার এক আশাধারণ শক্তি ছিল। যেন সকলের মন স্বত্রে গাঁথিয়া আপনার হাতেব ভিতর ধরিয়া রখিয়াছেন। আন্তরিক অকৃত্রিম স্নেহ এই শক্তির মূল। উত্তরপাড়াব মূলগৃহে প্রতিষ্ঠিত প্রস্তর কলকে তাঁহার জনৈক ছাত্র অতি বিগদ ভাবে তাঁহার শিক্ষার উদ্দেশ্য প্রকাশিত করিয়াছেন।

৮। তাঁহার অধ্যাপনার অনুরূপ বিবরণ, নিম্নলিখিত কয়েক ছত্রে স্পষ্টরূপে প্রকাশিত আছে বলিয়া সেই ছত্রগুলি ইংলণ্ডের প্রসিদ্ধ শিক্ষক আরনল্ড সাহেবের জীবনচরিত হইতে উদ্ধৃত করিলাম।

“Every pupil was made to feel that there was work for him to do—that his happiness as well as his duty in doing that work well. Hence an indescribable zest was communicated to a youngman's feeling about life: a strange joy came over him on discovering that he had the means of being useful, and thus of being happy, and deep respect and ardent attachment sprang up towards him who had taught him thus to value life and his own self and his work and mission in this world. All this was founded on the breadth and comprehensiveness of Arnold's character as well as its striking truth and reality, on the unfeigned regard he had for work of all kinds, and the sense he had of its value both for the complex aggregate of society and the growth and perfection of the individual. রামতত্ত্ব বাবুকে বঙ্গদেশের আরনল্ড বলিলে অত্যুক্তি হয় না।

৯। ছাত্রগণের প্রতি তিনি সান্ত্বন্য সহিষ্ণু ছিলেন। যদি ছাত্র প্রকৃত অবস্থা তাঁহাকে জ্ঞাত করিত তবে তাহার শত দোষ ক্ষমা করিতেন।

কখনও বিরক্তি প্রকাশ করিতেন না ; বরং হৃৎক প্রকাশ করিতেন । কিন্তু তাহার কথা মিথ্যা কিম্বা প্রবঞ্চনা জানিতে পারিলে তাহার বিরক্তির সীমা থাকিত না ।

১০ । অধ্যাপনা এবং অধ্যয়ন যে কি গুরুতর কার্য্য তাহার অল্পগ্রহে আমরা তখন যৎকিঞ্চিৎ অহুত্ব করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম । তখন যে একটি শ্রেষ্ঠতম কার্য্যে আমরা নিযুক্ত ছিলাম এবং এই কার্য্য সম্পাদনের উপর আমাদের ভাবী জীবনের সুখ দুঃখ নির্ভর করিবে এই জ্ঞানও তাহার কৃপায় কতক পরিমাণে লাভ করিয়াছিলাম ।

১১ । এই সময়ে কয়েকজন প্রধান শিক্ষক বর্তমান ছিলেন । বারাসাতে প্যারীচরণ সরকার, হুগলীতে ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বোয়ালিয়াতে তরুণাবিন্দ সেন এবং হাওড়ায় ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় । ইঁহারা রামতনু বাবু অপেক্ষা পাণ্ডিত্যে শ্রেষ্ঠ হইতে পারেন । কিন্তু অধ্যাপনায় তাঁহারা কেহ তাঁহার সমকক্ষ ছিলেন কি না তাহা সন্দেহ । শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষেরা তাঁহার বড় গুণগ্রাহী ছিলেন ।

১২ । রামতনু বাবুর অধ্যাপনা শ্রেষ্ঠতম হইবার আর একটি কারণ ছিল । ছাত্রদের সঙ্গে সঙ্গে তিনি অ'পনাকে সর্বদা শিক্ষা দিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতেন । তিনি চিরজীবন ছাত্র ছিলেন । লোকে ধন মান লাভের জন্ত যে প্রকার অধ্যবসায় ও আগ্রহ প্রকাশ করে, তিনি জীবনের উৎকর্ষ সাধন জন্ত ততোধিক করিতেন । নিরন্তর এই উদ্দেশ্যের প্রতি তাঁহার লক্ষ্য ছিল ; এবং শেষ জীবন পর্য্যন্ত তাঁহার এই আশার নিবৃত্তি হয় নাই ।

১৩ । হিন্দু কালেক্সের সর্বোচ্চ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ঐ কালেজে প্রথমে তিনি শিক্ষকতা কার্য্য গ্রহণ করেন । তাঁহার সমপাঠীরা বড় বড় কর্মে নিযুক্ত হইলেন । তিনিও ইচ্ছা করিলে তাঁহাদের মত কার্য্য পাইতেন । কিন্তু স্বদেশে উত্তম শিক্ষকের কি গুরুতর অভাব তাহা বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম হওয়াতে, তাহা মোচন করিবার জন্ত ধন মানের অভিলাষ পরিত্যাগ করিয়া অধ্যাপনা কার্য্য গ্রহণ পূর্বক তাহাতে আত্মসমর্পণ করেন ; এবং কায়মনোচিত্তে এই কার্য্য চিরজীবন করিয়াছিলেন ।

১৪ । অর্দ্ধ শতাব্দী পূর্বে তিনি অধ্যাপনার যে আদর্শ দেখাইয়া যান তাহার কিয়দংশ আজ কাল শিক্ষা বিভাগে প্রচলিত হইবার উপক্রম হইতেছে ।

১৫ । রামতনু বাবু দীর্ঘাকার কিম্বা ঋক্ষাকার পুরুষ ছিলেন না, যৌবনকালে বেশ বলিষ্ঠ ছিলেন । কিন্তু অকালে তাঁহার শরীর শিথিল হইয়া পড়িয়াছিল । আমাদের তাত টিপিয়া বলিতেন, baby bones ! তাঁহার যৌবনকালের যে ছবি আছে তাহা দেখিয়া কেহ অহুত্ব করিতে পারে না যে, ইহা তাঁহার ছবি, কারণ ঐ ছবিতে তাঁহার বদনমণ্ডল উপর নীচে লম্বা

দেখায়। কিন্তু আমরা কখন তাঁহার ওরূপ চেহারা দেখি নাই। আমরা ত দিন দেখিয়াছি তাঁহার মুখমণ্ডল গোলাকার দেখিয়াছি। চেহারার এত পরিবর্তন অল্প কোন ব্যক্তির পক্ষে ঘটিয়াছে কি না বলিতে পারি না। যেক বৎসর হইল তাঁহার একখানি ছাপার ছবি প্রকাশিত হইয়াছে। তাহাতে তাঁহাকে যত দুলাকার দেখায় বস্তুত তিনি তত দুলাকার ছিলেন না।

১৬। শরীর রক্ষার জন্য তিনি সাতিশর বস্ত্রবান ছিলেন। মধ্যে মধ্যে বলিতেন ঈশ্বর বাহা কৃপা করিয়া দিয়াছেন তাহা অবহেলা করিয়া কেন মারা যাইব। এই যত্নের শুণে তিনি দীর্ঘজীবী হইয়াছিলেন এবং কোন প্রকার পীড়ায় কখনও কষ্ট পান নাই। আহাৰ্য্য বিষয়ে বড় সতর্ক ছিলেন এবং খাদ্য সামগ্রীর দোষ শুণ বিবেচনার বড় বিচক্ষণ ছিলেন। শেষ বয়স পর্যন্ত ইন্দ্রিয় সকল সবল ছিল। তাঁহার দাঁত একটি বই পড়ে নাই। শ্রবণশক্তি এমন সুশিক্ষিত ছিল যে, কোন শব্দের উচ্চারণে সামান্য ব্যতিক্রম হইলে বোধ হইত যেন তাঁহার কর্ণকূহরে আঘাত লাগিল। বৃদ্ধ বয়সে বাসকের স্ত্রায় নিদ্রা যাইতেন। রাত্রিতে কেমন ঘুমাইয়াছিলেন এ কথা জিজ্ঞাসা করিলে হাসিতে হাসিতে বলিতেন একবারও পাশ ফিরিতে হয় নাই।

১৭। যতক্ষণ জাগিয়া থাকিতেন কখন নিষ্কর্ষা থাকিতেন না ; কোন না কোন কার্যে ব্যস্ত থাকিতেন। পত্র লেখা, Diary লেখা, অভ্যাগত বন্ধুগণের সহিত আলাপ করা, শিশুসন্তানদের সহিত খেলা এবং কাক ও চড়াই পাখীদের কটীর টুকরো খাওয়ান, এমনতর একটা না একটা কার্যে ব্যাপৃত থাকিতেন। যদি কোনও কৰ্ম করিতে অক্ষম হইতেন তবে বন্ধুগণের বিষয় চিন্তা করিতেন। স্বামীগোপাল বোম মহাশয় তাঁহার সহাধ্যায়ী বাল্যবন্ধু ছিলেন। তাঁহার সহিত পাচ হস্ততা ছিল। শুনিয়াছি যে, স্বামীগোপাল বাবুর মৃত্যুশয্যার পাশে বসিয়া তিনি বাসকের স্ত্রায় কাঁদিয়া ফেলিয়াছিলেন। উক্ত মহোদয়ের মৃত্যুর পর তাঁহার সম্মানার্থ যে সভা হয় তাহাতে অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তি বক্তৃতা করেন, তন্মধ্যে স্বামতন্ত্র বাবুর বক্তৃতা সর্বোৎকৃষ্ট হইয়াছিল। রসিককৃষ্ণ মল্লিক নামক তাঁহার অন্য এক বন্ধুর উপর তাঁহার সাতিশর শ্রদ্ধা ও ভক্তি ছিল। তাঁহাকে গুরুর স্ত্রায় দেখিতেন এবং তাঁহার শিক্ষক ডিরোজিও সাহেবের প্রশংসা তাঁহার মুখে ধরিত না।

১৮। এত লোক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিত। অভ্যাগত ব্যক্তির প্রতি তাঁহার বড় অমায়িক ভাব ছিল। তাহাদের নাম বাড়ী আর কি উপলক্ষে কোন স্থানে তাহাদের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ হয়, এত সমাচার কি করিয়া তাঁহার মনে থাকিত বলিতে পারি না। একদিন দুই তিনটি ব্যক্তি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। তাহাদের দেখিয়া তিনি একটু স্নেহ হইয়া বলিলেন তোমাদের চিনিয়াছি কিন্তু নাম মনে পড়ে না। তোমরা

বরিশাল স্কুলে কোন কেলাসে পড়িতে। তাঁহার বলিলেন তৃতীয় শ্রেণীতে।  
প্রায় ২৭ বৎসর পর তাঁহার সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন।

১৯। তাঁহার মুখমণ্ডল সর্বদা আনন্দপূর্ণ থাকিত দেখিলে বোধ হইত  
যেন আনন্দ উৎখলিয়া পড়িতেছে, জদয়ে ধরে না। সাংসারিক বেদনা তাঁহার  
ভাগ্যে কিছু কম পরিমাণে পড়ে নাই। অভিভূত করা দূরে থাকুক উহা  
তাঁহাকে স্পর্শও করিতে পারিত না। আমি দূরে থাকিলে আমাকে পত্র  
লিখিতেন; একখানি চিঠির কাগজ লইয়া তাহাতে প্রতাহ খানিক খানিক  
লিখিতেন। চারি পৃষ্ঠা পূর্ণ না হইয়া গেলে পত্র ডাকে দিতেন না। এমন  
এক পত্রে এই সমাচার পাইলাম—*Poor Nabacoomer died yesterday.*  
পত্রখানি কয়েকদিন ধরিয়া লিখিতেছিলেন। একদিনের বিবরণে ঐ কথা  
লেখা ছিল। তাহার পর দুই একদিনের বিবরণ লিখিয়া পত্রখানি ডাকে  
দেন। নবকুমার তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র।

২০। ইংরাজি সাহিত্যের তিনি একজন উচ্চতর গুণগ্রাহী ছিলেন।  
ইদানীং নিজে পুস্তক পড়িতে পারিতেন না। পাড়িয়া শুনাইলে বড় সুখী  
হইতেন। কাব্য, নাটক, ইতিহাস, অথবা ধর্মশাস্ত্র সকল পুস্তক তাঁহার নিকট  
আদরগীর ছিল। কোন মহৎ ভাব অথবা অসাধারণ সাহস কিবা অধ্যবসানের  
বিবরণ শুনিলেই তিনি অমনি সংযত হইয়া বাসতেন, তাঁহার মুখমণ্ডল উজ্জল  
হইয়া উঠিত; এবং সেই স্থানটি পুনরায় আবৃত্তি করিতে বলিতেন। সময়ে  
সময়ে ভাবে এত মোহিত হইতেন যে, আর শুনিতে পারিতেন না, পাঠ ক.  
বন্ধ করিতে হইত।

২১। মৃত্যুর কয়েক মাস পূর্বে এক দিন তাঁহাকে বিমর্ষ দেখিয়াছিলাম।  
সাক্ষাৎ করি. গেলে যেমন আল্লাদ প্রকাশ করিয়া নানা প্রসঙ্গে কথোপকথন  
করিতেন তাহা করিলেন না। দুর্বলতা বশতঃ ঐরূপ কাতর হইয়া ছিলেন।  
এক প্রকারে এ জড়তা আশু নষ্ট নয়, এই ভাবিয়া আমেরিকার, ~~কলীচরণ~~  
স্বন্ধে চ্যাটাম সাহেবের বিখ্যাত বক্তৃতার প্রথম বাক্যটি আবৃত্তি করিলাম।  
শুনিতামাত্র তিনি উঠিয়া বাসলেন এবং পরবর্তী দুই তিনটি বাক্য নিজেই  
আবৃত্তি করিয়া প্রকৃতিস্থ হইলেন; পরে আমাদের সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরিয়া নানা  
বিষয়ের কথা কহিয়া বিদায় দিলেন।

২২। রামতনু বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য তাঁহার বেলেডাকার  
বাটিতে কয়েকবার গিয়াছিলাম। সেখানে তাঁহার কনিষ্ঠ সহোদর কালীচরণ  
লাহিড়ী ডাক্তার মহাশয় ও তাঁহার মাতুলপুত্র কাক্তিকেশচন্দ্র রায় দেওয়ান  
মহাশয় দুই জনের সাক্ষাৎ লাভ করিয়াছিলাম। তাঁহার কি অমায়িক লোক  
ছিলেন! চিকিৎসা স্বন্ধে ও প্রদেশে কালীচরণ বাবুর এমন সুখ্যাতি ছিল যে,  
লোকে ভাবিত তাঁহার দর্শন পাইলেই রোগীর অর্ধেক রোগ আরাম হইয়া যায়।  
দেওয়ান মহাশয় যেমন সুখী ছিলেন তেমনি গুণবানও ছিলেন। অনেক

যত্ন সহকারে তিনি গীত বিজ্ঞা শিখিয়াছিলেন এবং তাঁহার গীতাও বড় মধুর ছিল। অনুরোধ করিতেই তিনি গান শুনাইতেন। বক্তাব্যব তাঁহার স্তায় প্রাজ্ঞ লেখক অতি বিরল। কৃষ্ণনগর নিবাসী ৬৮বিতারণ ভট্টাচার্য্য মহাশয় রামতত্ত্ব বাবুর একজন ছাত্র ও পরমবন্ধু ছিলেন। তিনি পুত্রের স্তায় রামতত্ত্ব বাবুর সমস্ত অভাব মোচন করিতে সাধ্যমত ক্রটি করিতেন না। তাঁহার স্বভাব বড় কোমল ছিল। তিনি জ্ঞাত আনন্দভরে জীবনযাত্রা অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন।

২৩। রামতত্ত্ব বাবু কোন প্রচলিত ধর্মসম্প্রদায় ভুক্ত ছিলেন না। ঈশ্বরের প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় ভক্তি ছিল; এবং জীবনের প্রত্যেক কার্য্য তাঁহারই কৰ্ম্ম মনে করিয়া সম্পাদিত করিতেন। উপাসনার কোন নির্দিষ্ট স্থান অথবা সময় ছিল না। তাঁহার উপাসনাব মর্ম্ম—

...But I lose

Myself in Him, in light ineffable।

Come then, expressive silence, muse His praise.

২৪। যখন উত্তরপাড়ার হস্কলে নিযুক্ত হন তাঁহার পূর্বে তিনি যজ্ঞোপবীত পরিত্যাগ করেন। এই ব্যাপারে তাঁহাকে সামান্ত যজ্ঞা সহ করিতে হয় নাই। একদিকে পিতামাতা, কুটুম্ব স্বজন এবং সঙ্গা, অপরদিকে কর্তব্যাকর্ম্ম। ওহ দিকেই গুরুতর টান। একটি টান ছিন্ন না করিলে আর বক্ষা নাই। এই সঙ্কটে তিনি 'কোন দিক' আশ্রয় করিবেন তা স্থির করিতে তাঁহাকে 'কোন দিক' গ্রাস পাইতে হইয়াছিল তাহা আগবা অন্তর্ভব করিতে পারি না। কারণ অঙ্গ শরীর পূর্বে সমগ্র-বন্ধন অতিশয় দৃঢ় ও নিষ্ঠুর ছিল। কোন ব্যক্তির আচার ব্যবহারে চুলমাত্র ব্যতিক্রম লক্ষিত হইলে, তিনি অপর সাধারণ সকল লোকের এক দৃষ্টিতে পাড়িতেন। এমন সময়ে কর্তব্যের উপরোধে, পিতামাতা ও সমাজের টান ছিঁড়িয়া সর্বত্র উপহাসসম্পাদ হইয়া, কুটুম্ব স্বজনের চক্ষুঃশল হইয়া এবং দাস দাসী বজ্জিত হইয়া সংসাবনাত্রা নির্বাহ করা, অসীম সাহসের কার্য্য তাঁহার সন্দেহ নাই। এমন সংগ্রাম সকলের ভাগ্যে ঘটে না। বাহাদুরের ঘটে তাঁহাদের মধ্যে অনেকে রূপে ভঙ্গ দিয়া মৃতপ্রায় হইয়া জীবনযাত্রা অতিবাহিত করেন। অনেকে সন্ধি স্থাপন করিয়া কৃত্রিম শান্তি লাভে প্রবোধিত হন। অবশেষে অনেক মর্মান্তিক বেদনা সহ করিয়া রামতত্ত্ব বাবু সংগ্রামে জয়লাভ করিলেন। সত্যের এবং কর্তব্যের জয় হইল, তিনিও শান্তিলাভ করিলেন।

২৫। যজ্ঞোপবীত ত্যাগ করা তাঁহার ইষ্টমন্ত্রের অম্বরূপ কার্য্যই হইয়াছিল। "Do what is right and leave the rest to God." এই মন্ত্রের উচিত কার্য্য তাঁহার জীবনের প্রতিদেও সম্পাদিত হইত।

২৬। প্রকাশ্যে তাঁহার জীবন যেন একটি তরঙ্গ-শূন্য স্রোতধ্বনী মুহুম্ব



গমনে সাগর গর্ভে প্রবাহিত হইতেছিল। কিন্তু ইহার অভ্যন্তরে কিরূপ দারুণ সংগ্রাম চলিয়াছিল, কিরূপ অধ্যবসায় ও দৃঢ়তা অথচ সহিষ্ণুতা সহকারে, তিনি মনোবৃত্তি সকলের প্রশমন করিয়া তাহাদিগকে সর্বদা কর্তব্যের পথে প্রণত করিতে পারিয়াছিলেন, তাহা অনুভব করা সুকঠিন। অন্তরে একদা আলোড়িত হইয়াও, তিনি সর্বদা বালোচিত আনন্দ ও আশাপূর্ণ হৃদয়ে প্রবতাবার স্রাব অবিচলিত থাকিয়া, চির-জীবন ইষ্টমন্ত্রের সাধনা করিয়া গিয়াছেন।

২৭। এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ তাঁহার জীবনচরিত্রের সামান্য আভাস মাত্র। আক্ষেপের বিষয় এই যে, ইহার মন্ত্রের সহস্রাংশের একাংশও বুঝিতে পারি নাই এবং যৎকিঞ্চিৎ যাহা অনুভব করিতে পারিয়াছি, তাহার শতাংশের এক অংশও স্পষ্ট করিয়া ব্যক্ত করিতে পারিলাম না।

২৮। যখন দেশে পুরাতন কুপ্রথা সকল তিরোহিত হইবে, যখন মধ্যবিত্ত ব্যক্তি সকল ঘোর মোহনিদ্রা হইতে জাগরিত হইবে, তখন “we shall turn our eye again, and to more purpose, upon this passionate and dauntless soldier of a forlorn hope, who, \* \* \* \* \* waged against the conservation of the old impossible world so fiery battle ; waged it till he fell,—waged it with such splendid and imperishable excellence of sincerity and strength.”

শ্রীক্ষেত্রমোহন বসু দাস

কলিকাতা, সন ১৩:০ সাল, ৩০এ কাঙ্ক্ষিক

FROM

**AULD LANG SYNNE—SECOND SERIES**  
**I C BY THE RIGHT HON. PROFESSOR MAX MULLER :**  
**RAMTONOO LAHIRI**

Ramtonoo\* was born in 1813, and must therefore have been older than Debendranath Tagore, who is generally considered as the Nestor of the Brahma-Samaj.

He was a pupil of David Hare, who had undertaken the philanthropic work of educating native youths, and after spending a few years at his school, he was admitted into the Hindu College at Calcutta, which was established in 1817 as the first fruit of the annual vote of £10,000 for educational purposes insisted on by the English Parliament. The teacher who chiefly influenced the youngmen was D. Rozario, who, though branded by the clergy as an infidel and as a devil of the Thomas Paine School, was worshipped by his pupils as an incarnation of goodness and kindness. It was Christian morality, as preached by D. Rozario, that appealed most strongly to the heart of Ramtonoo and his fellow-pupils, many of them very distinguished in later life the fathers and grandfathers of the present generation of Indian reformers. Ramtonoo became a model among his friends in all matters pertaining to morality and conscience, penitence and sincerity being the watchwords of his early career, vice and hypocrisy the constant objects of his denunciation, both among his equals and among those of higher rank and authority. Even the founder of the Brahma-Samaj did not escape his reproof, on account of what he considered want of moral courage to act up to his convictions. As to himself, he denounced caste as a great social and moral evil, and silent submission to superstitious customs as reprehensible weakness. In order to shame those who denounced beef-eating as sinful, he and his friends would actually parade the streets with beef in their hands, inviting the people to take it and eat it. The Brahmanical thread which was retained by the members of the Brahma-Samaj as late as 1861, was openly discarded by him as early as 1851. And we must remember that in those days such open apostasy was almost a question of life or death, and that Rammohun Roy was in danger of assassination in the very streets of Calcutta. It is true that European officials respected and supported Ramtonoo, but

---

\*Ramtonoo is probably meant for Kamtanu, body of Kama, but when a name has once become familiar in the modern Bengali form, I do not always like to put it back into its classical Sanskrit form.

among his own countrymen he was despised and shunned. However, he continued his career undisturbed by friend or foe, and guided by his own conscience only. Poor as he was, he desired no more than to earn a small pittance as a teacher in public and private schools. Later in life he was attracted to the new Brahma-Samaj, and became a close friend of Keshub Chunder Sen. When he saw others who spent much time in prayer he considered them as the most favoured of mortals, for pure and conscientious as he was, he felt himself so sinful that he could but seldom utter a word or two in the spirit of what he considered true prayer before the eyes of the Lord. While cultivating his little garden he was found lost in devotion at the sight of a full-blown rose and while singing a hymn in adoration of God, his whole countenance seemed to beam with a heavenly light. One of his friends tells us that one morning early he rushed into his room like a mad man and dragged him out of bed, saying that when the whole nature was ablaze with the light and fire of God's glory, it was a shame to lie in bed. He took the sleeper to the next field, and pointing his fingers to the rising sun and the beautiful trees and foliage, he recited with the greatest rapture—what? Not a hymn of the Veda but some verses from Wordsworth. When his end approached, his old friend Debendranath Tagore went to take leave of him, and when he left him, he cried: "Now the gates of heaven are open to you and the gods are waiting with their outstretched arms to receive you to the glorious region." Did not old Vedantist really say "the gods"? I doubt it, unless he used the language of Maya, as we also do sometimes, knowing that his friend would interpret it in the right sense. I see, however, that Mozoomdar also speaks of his spirit reposing in his God—showing how the old habits of thought and old words cling to us and never lose their meaning altogether.

Many more names might be mentioned, but to us they would hardly be more than names. Debendranath Tagore is the only one left who could give us a history of that important religious movement in India, and of the principal actors in it. But he is too old now to undertake such a task. The others, to use the language of their friends, have, like the stars that rise in the Eastern sky, after completing their appointed journey, sunk below the visible horizon of death, to pass from the hemisphere of time to that of eternity! But though their names may be forgotten their good works will remain for "Good deed," as they say in India, "never dies."

## স্বর্গীয় রামচন্দ্র লাহিড়ী মহাশয়ের জীবনের ঘটনাবলী

রামচন্দ্র লাহিড়ী—জন্ম, ৩৫, মাতামহকুল ২৭--৩১, বিজ্ঞানস্ক ৩২, কলিকাতা আগমন ৪৪, হেয়ার সাহেবের নিকট গমন ৪৬, হেয়ারের স্কুলে প্রবেশ ৪৮, সহাধ্যায়ী ৫০, বিজ্ঞানকারের বাসায় অবস্থান ৫১, পিতার মাতৃ-পুত্র রামকান্ত খাঁ মহাশয়ের আশ্রয়ে স্থিতি ৫২, দিগম্বর মিত্রের সহিত বন্ধুত্ব ৫২, হিন্দুকালেজে প্রবেশ ৮৩, হিন্দুকালেজের সহাধ্যায়ীগণ ৮৩, জ্যেষ্ঠতাত ঠাকুরদাস লাহিড়ীর গৃহে অবস্থিতি ৮৮, ছাত্রবৃত্তি লাভ ৮৯, ওলাউঠা রোগে আক্রান্ত ৯০, হিন্দুকালেজে শিক্ষকতা গ্রহণ ১০৭, শ্রামাচরণ সংস্কারের সহিত বন্ধুত্ব ও একত্র অবস্থান ১৩৮, ভ্রাতৃত্বের ১৩৮, ১৩৯, বন্ধুবর্গের সহিত রামগোপাল ঘোষের গৃহে সংগ্রহ ১৪৩, হেয়ারের বিয়োগে শোক ১৫২, স্বাভাবিক বৈদ্য ১৫৩, জ্যেষ্ঠতাত কেণবল্ডের মৃত্যু ১৫২, তৃতীয়বার দারপরিগ্রহ ১৫২, মাতার পীড়, মাতৃসেবা, মাতার সর্গারোহণ ১৬০, দ্বিতীয় শিক্ষক হইয় কৃষ্ণনগরে গমন ১৬০, বন্ধুবর্গের উপহার ১৬০, অধ্যাপনার প্রণালী ১৬১, ব্যবস্থাপনায় সম্পর্কভ্যাগ ১৬৪, কৃষ্ণনগরে নানাবিধ চান্দোলন, মনোকাণ্ড, হেডমাষ্টার হইয়া বর্ধমান গমন ১৬২, উপবীত পরিভ্রমণ ১৭৬, তজ্জন্ত সামাজিক নির্গাতন ১৭৭, উত্তরপাড়া স্কুলে গমন ১৮৭, বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের বন্ধুত্ব ১৭৮, কল্যাণী লাহিড়ী ৮ ইন্দুনাথের জন্ম ১৮৬, স্কুলের ছাত্রগণের প্রীতি ও ভক্তি নিদর্শন, প্রস্তর-ফলক ১৮৭, বারাসাতে বদলী হইয়া গমন, কর্তব্যাত্তরঙ্গ ১৮২, দ্বিতীয় বার কৃষ্ণনগর কালেজে গমন ২১৬, রসাপাগলা স্কুলে শিক্ষকতা, পাঠনার রীতি ২১৬, ২১৭, তথা হইতে বরিশালে হেডমাষ্টার হইয়া গমন ২১৮, পুনরায় কৃষ্ণনগরে আগমন ও পেশন লাভ; কৃষ্ণনগর কালেজের প্রিন্সিপাল মিঃ আলফ্রেড স্মিথের মন্তব্য ২১৮, প্রফেসার উমেশচন্দ্র দত্তের প্রতি প্রীতি ২১৯, পিতা রামকান্ত লাহিড়ীর সর্গারোহণ; পুত্র শরৎকুমার ও বসন্তকুমারের জন্ম ২২০, লাহিড়ী মহাশয়ের প্রতি কবিরর শ্রীমন্ত মিত্রের ভক্তি ২৫১, ২৫২, গুরুভক্তি ২৫২, কৃষ্ণনগরে জ্যেষ্ঠকন্তা লীলাবতীর বিবাহ ৩১০, কৃষ্ণনগরের সাধারণ লোকের লাহিড়ী মহাশয়ের প্রতি ভক্তি ৩১১, সোবরডাঙ্গা নাবালক জমিদারপুত্রগণের অভিনাবকতা ৩১৩, বাঁটুরা ব্রাহ্মসমাজের মন্তব্য ৩১৩, ভ্রাতৃপুত্রী অন্নদায়িনীর বিবাহ ৩১৪, ভগবদ্ভক্তি ৩১৫, স্কুলের প্রতি ভালবাসা ৩১৬, বিচারপতি কিয়ারের সহিত মিত্রতা ৩১৬, ক্রীড়ার আগ্রহ, চরিত্রের প্রভাব ৩১৬, ভক্তিতাব ৩১৭,

স্পষ্টবাদিতা ৩১৭, সঙ্গুণগ্রাহিতা ৩১২, জ্যেষ্ঠপুত্র নবকুমারের দারুণ পীড়া ৩১২, স্বাস্থ্যভঙ্গ, পরিবারবর্গের পীড়া ৩২০, জামাতা ডাঃ তারিণীচরণের আত্মহত্যা ৩২১, নবকুমারকে ভাগলপুরে প্রেরণ, কস্তা ইন্দুমতী দেবীর বস্ত্ররোগে মৃত্যু ৩২৩, সাধুপুরুষের লক্ষণ, শোকজর ৩২৪, বিপদে ও শোকে ধীরতা, ঈশ্বরে বিশ্বাস, জ্যেষ্ঠপুত্র নবকুমারের মৃত্যু ৩২৫, কৃষ্ণনগরের সুব্রাহ্মণ্যের অভিভাবকতা গ্রহণ ও নানা কারণে পরিত্যাগ, কলিকাতায় আগমন ৩২৭ ; অর্থকষ্ট, সুযোগ্য ছাত্র কালীচরণ ঘোষের সদাশয়তা ও সাহায্য, বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের বন্ধুত্ব ৩২৯, ৩৩০ দ্বিতীয়পুত্র শরৎকুমারের পাঠ পরিত্যাগ, বিজ্ঞানাগর মহাশয় কর্তৃক মেট্রপলিটান কলেজে লাইব্রেরীয়ানের পদে নিযুক্তি ৩৩০, ৩৩১ লাহিড়ী মহাশয়ের বাক্য ও কার্যে সত্যপ্রিয়তা ৩৩২, ৩৩৩, শরৎকুমারের পুস্তকের ব্যবসা অবলম্বন ৩৩৪, কনিষ্ঠপুত্র বিনয়কুমারের ম্যালেরিয়া জ্বর তাকে লইয়া ভাগলপুরে গমন, তথায় তাহার মৃত্যু ৩৩৫, ভয়ঙ্কর কলিকাতা আগমন ৩৩৫, স্বাভাবিক বিনয় ৩৩৫, শরৎকুমারের বৈবাহিক উন্নতি ও বিবাহ ৩৩৫, কনিষ্ঠ কালীচরণের মৃত্যু ৩৩৭, পুত্রাধিক শিশু কালীচরণ ঘোষের মৃত্যু ৩৩৭, শিষ্টাচার ও ভদ্রতা ৩৩৮, ছেয়ার সাহেবের প্রতি ভক্তি ৩৩৯, মহাবি দেবেন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ, পদভঙ্গ, শেখদশা, স্বর্গারোহণ ৩৩৯, লাহিড়ী মহাশয়ের প্রতি জনসাধারণের ভক্তি ও শ্রদ্ধা ৩৪০ ।

## নির্ঘণ্ট

অ		ইন্দুমতী, রামতল্লাবাবুর	
অক্ষয়কুমার দত্ত—	১৫৬, ১৫৮, ১৭৮	দ্বিতীয়া কল্পা—	৩১৯—৩২৪
জীবনী—	১৭৯—১৮৩, ২২৫, ২-২	ইংরাজী-শিক্ষা বিস্তার—	১৪০, ১৪৩
অধোরনাথ গুপ্ত—	২৭২	ইন্দুনাথায়ণ চৌধুরী—	১৬
অভয়াচরণ দাস—	২৩২	ইভান্স, রেগারেণ্ড—	২৬
অভয়াকুমার দত্ত—	২৩২	ঈ	
অভয়াকুমার দাস—	৩০৪	ঈশানচন্দ্র—	১৫
অদ্বৈত সেন—	৭৪	ঈশ্বরচন্দ্র সেন—	২৩২
অজু কুল মুখোপাধ্যায়—	৭৮	ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত—	৫৫, ১৭৩
অন্নদায়িনী সরকার—	৩১, ৩২০	জীবনী—	২০৬—২০৮
অন্নদামঙ্গল—	১৬	ঈশ্বরচন্দ্র রাই, রাজা কৃষ্ণনগরাধিপতি	
অন্নদা প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়—	৬৬		১১, ৩৭
অধিকাচরণ ঘোষ—	৩১৮	ঈশ্বরচন্দ্র রাজা—	২০৩
অন্নদাচরণ খাস্তগির—	২৭০, ২১২	ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞাসাগর—	১৩৮, ১৫৬, ১৭৮
অমৃতলাল সরকার ডাঃ—	২৬০	জীবনী—	১৮৮—১৯২, ৫২, ৫৩,
অলকট, কর্ণেল—	১৩২, ১৩১		২১৪, ২২৫, ২৫৬, ৩১২,
আ		উ	
আর্কট, নি ফিরিজি—	৫৭	উইলবারফোর্স—	৭১
অর্নেট, জাওকোর্ড—	১৬৮	উইলসন এইচ. এইচ.—	৪২, ১০৫
আর্দিশুর—	১১	উইলসন, মিশনারী—	১৭১
আনন্দবাগ বনভোজন—	১৬৮	উইলিয়াম, এডাম—	৬২, ৯৭, ১৫০, ১৪৬
আনন্দচন্দ্র রায়—	২৩১	উমাপতি তর্কসিদ্ধান্ত—	১৮৮
আল্ফলেম, ডি.—	১০৩	উমচরণ বসু—	১০১
আমহার্ট, লর্ড—	৬২, ৯৫, ৯৭	উমাকিশোরী—	২৮৮
আমহার্ট, লেডী—	৬৩	উমেশচন্দ্র দত্ত—	২১২, ৩২৮
আরভিন, লেফটেন্যান্ট—	৭৯	উমেশচন্দ্র সরকার—	১৫৮
আনন্দমোহন বসু—	২৮৮—২২৫	এ	
আরাটুন পিট্রাস—	৭৪	এক্রেড, কুমারী—	২৭১, ৩০০, ৩০৪
আলিবর্দি খাঁ নবাব—	১৩	এডওয়ার্ড, মে:—	১০০
আডাম, উইলিয়াম—	৬২, ৯৬, ৯৭, ৯৮	এণ্ডারসন—	১১৪
ই		ঔ	
ইয়ং, গর্ভন—	১৯১, ৩০৬	ওয়ার্ড—	৭২

ওয়েলেসলি, লর্ড	৯৪, ১৪৮	কালীমোহন দাস—	২২৬
ওয়ালার, ডাঃ—	২২৯	কালীশঙ্কর মৈত্র—	৪৫
ব		কালীনাথ তর্কালঙ্কার—	২৫৪
কলেট, কুমারী—	১২১	কালীকান্ত—	২১, ২৪
করণাচন্দ্র সেন—	২৪১	কালীনাথ—	১১
কর্ণওয়ালিস, লর্ড—	১৭, ৯৪, ১০৭	কান্তকুজ—	১১
কার্বিন, কাপ্তেন—	১১১	কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়—	২৭৮
কমলমণি—	১১২, ১৫৮	কান্তিকেমচন্দ্র রায়—	১৯, ২২, ৩০, ৩৬,
কলভিল—	১১৭	৪২, ৫৪, ৮৮, ১৩৮, ১৮৮	
কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরী		ক্রাইড, লর্ড—	১৪
স্থাপন—	১৪৯	কিশোরীচাঁদ মিত্র—	১৩১, ২২৭, ২৬১
কলিকাতার অবস্থা—	৫৩—৫৯	কুক, মিস—	১৭১
কলিকাতার ধর্মভাব—	৫৮	কুলীবালা—	৩২৯
কমিটি অব পাবলিক ইনট্রাকশন—		কুমারনাথ রায়—	৩১১
৬২, ৮১, ১৪০, ১৪১		কৃষ্ণদাস, রাজা—	১৩
কালী আইন—	১১৮	কৃষ্ণকান্ত লাহিড়ী—	২৪
কাদম্বিনী গঙ্গোপাধ্যায়—	৩০৬	কৃষ্ণচন্দ্র রায়, মহারাজা—	১২, ১৪
ক্যানিং, লর্ড—	১৯৫, ১৯৬, ১৯৭	কৃষ্ণকিশোর চৌধুরী—	১৫৯
কালীকৃষ্ণ দেব—	২৭৩, ২৮৬	কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়—	৮৯, ১০৬,
কালীকৃষ্ণ মিত্র—	১৬৮, ৩১৮	১০৭	
কালীদাস—	১৪২	জীবনী ১০৯-১১২, ১১৭, ১৪৫, ২১০	
কার্পেন্টার, মিস—	৩৩৬	কৃষ্ণনগর—রাজবংশ—	১১—১২
কালীচাঁদ মিত্র—	১৪৯	কৃষ্ণনগরে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন—	১৮
কালীপ্রসন্ন ঘোষ—	২৩২, ২৭৬, ২৭৭	কৃষ্ণনগরে কালেক্ট স্থাপন—	১৬০
কালীপ্রসন্ন সিংহ—	১০৯, ২০২, ২২৫,	কৃষ্ণগঞ্জ—	১৩
২৫০		কৃষ্ণনাথ, রাজা—	১৫২
কালীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, ১০৯, ১১২		কৃষ্ণদাস পাল—	১২৯
কালীচরণ ঘোষ, ৩১১, ৩১২, ৩২৮-৩৩০		কে. জি. গুপ্ত, মিঃ—	২৭৬
কালীচরণ লাহিড়ী—	২২, ২৩	কেশবচন্দ্র লাহিড়ী—	২১, ২২, ৩২, ৩৩,
কালীনারায়ণ গুপ্ত—	২৭৬	৪৪, ৪৫, ৫২, ১৫৯	
কালীপ্রসাদ ঘোষ—	১৯৮, ২২৭	কেশবচন্দ্র সেন—	২২২—২২৪, ২৩৪
কাউপার—	২০৫	জীবনী—২৩৮—২৪৮, ২৬৯, ২৭০,	
কাউএল, প্রফেসর—	২৯৬	২৭৪, ২৮৪, ২৮৫, ২৯৯, ৩০০	
কালীনাথ মুন্সী—	৬৬	কেরী, উইলিয়াম—	৭২
কালীঘাট—	৪৫	কেলসল—	১৪১

কোলক্ৰক	৭৭	চন্দ্ৰকুমাৰ মজুমদাৰ	২৩২
কিতিশচন্দ্ৰ ৰায় বাহাদুৰ মহাৰাজ,	১৯	চাক্ৰচন্দ্ৰ ভাটভট্টী—	৩১৩
কেত্ৰমোহন বসু—	৩৩৪, ৩৩৮	চাৰ্জস, ডাঃ—	২৭৩
কেত্ৰমোহন চট্টোপাধ্যায়—	১০৪	চাৰ্জক, জব—	১০
খ		চিভাৰ্স ডাক্তাৰ নম্বাৰ—	৩১২
খেলচন্দ্ৰ ঘোষ—	২৭৩	চিব্বায়া বন্দোবস্ত—	১৭
প		চৈতন্তদেব, মহাত্মা—	২৪৫
পৰাগোবিন্দ সিংহ—	২৪	ছ	
পৰানামায়ে নম্বৰ—	৫৭	ছিয়াত্তবেৰ মন্তব্য—	১৬, ২২
পৰেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ—	২৩০, ২৩১	ছাত্ৰসংগ্ৰহ স্থাপন—	২৭৫
জ্ঞানেন্দ্ৰমোহন ঠাকুৰ—	১১১, ১৫৮	জ	
গিৰীশচন্দ্ৰ, ৰাজা—	১৭, ৪০, ৪১	জগৎ শেঠ—	১৩
গোবিন্দ, দেওয়ান—	২৪	জগন্নাথ তৰ্কপৰামৰ্শ—	১৫
গোপালচন্দ্ৰ ঘোষ—	৫২, ৫১	জগদ্ধাতৃ দেবী—	২৭, ৩০, ৩১
গোবিন্দচন্দ্ৰ ঘোষ—	১১২	জগদীশ্বৰ তৰ্কালঙ্কাৰ—	৪৬
গোপাললাল শীল—	১৫১	জয়নাৰায়ণ ঘোষাল—	৮০
গোবিন্দচন্দ্ৰ বেদান্তবাগীশ—	১৬৩	জগদীশ্বৰ শ্ৰীমদ মল্লিক—	২০৭
গোপাল ভাট—	১৬	জীবনকৃষ্ণ বন্দোপাধ্যায়—	১০২
গোপীমোহন ঠাকুৰ—	২০৬	জাহ্নবী দাসী—	২০২
গুডিভ, এডওয়ার্ড—	১৫১, ২২২	জ্যোতিৰ্জ্ঞান—	১১৪
গুৰুদাস মৈত্ৰ—	১৫৮	জ্যোতিৰিহ্ন নাথ ঠাকুৰ—	৩১১
গৌৰদাস বসাক—	২০৪, ২১২	ট	
গৌৰীশঙ্কৰ তৰ্কবাগীশ—	২০৩	টনিয়াৰ ডাক্তাৰ—	১৮৪
গৌৰীচৰণ ঘোষ—	২০২	টমসন্, জৰ্জ—	১৬, ১১৭, ১৫২, ১৫৩
গৌৰীশঙ্কৰ ভট্টাচাৰ্য—	২২৭	টাইটলার—	১৩৪, ১৪৫
গৌৰীকান্ত ভট্টাচাৰ্য—	৬০	টাইল—	১১৭
গৌৰমোহন বিজ্ঞানকাৰ—	৪৫, ৪৬	টিপু সুলতান—	১৪৮, ২১৬
গ্ৰাণ্ট, ডাক্তাৰ—	৭১	টেকচাদ ঠাকুৰ—	১৩১
গ্ৰে সাহেব—	২০, ১৫১	ঠ	
জ		ঠাকুৰদাস দে—	২৬০
জ্ঞানদাস ভট্টাচাৰ্য—	৬৪	ঠাকুৰদাস—	১৮৮
চ		ঠাকুৰদাস লাহিড়ী—	২১, ৮৮
চক্ৰবৰ্ত্তী ক্যান্সন—	১৪৪	ড	
চন্দ্ৰশেখৰ দেব—	৬৬, ২০, ২৮	ডক্. আলেকজাণ্ডাৰ—	১০৪, ১১০
চন্দ্ৰমোহন চট্টোপাধ্যায়—	১৫০	ডনকান্ হোনাৰান—	৭০



ভনডাস,—	৭১	দীনবন্ধু মিত্র—২৩, ২২৫, ২৪৮—২৫২	
ডিরোজিও—জীবনী—৮৩—৮৬, ৯৮,		দীননাথ সেন—	১৩২
২৯, ১০০, ১০৩, ১০৫, ১০৬, ১০৮		দুর্গাচরণ দত্ত—	১৮৪
ডিয়ালটি,—	১০৫, ১১১	দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাক্তার—	
ডুইএন, উইলিয়াম—	১৪৮		১৮৪, ১৮৯
ড		দুর্গামোহন দাস—	২৩৬, ২৭০
তারাকান্ত রায়—	২৮	জীবনী—	২৯৫—৩০২
তারার্টাদ চক্রবর্তী—৬৬, ৯৮, ১৩১,		দুর্গাদেবী—	১৮৮
১৪৩, ১৫৪		দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর—১৮, ১৫৫, ২২১,	
তারানাথ তর্কবাচস্পতি—	২৩০		২৮২, ৩০০
তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়—	৩১৮	দেবেন্দ্রনাথ রায়—	৩১১
তারিণীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়—	১৪৩	দেবীপ্রসাদ চৌধুরী—	৩১
তারিণীচরণ ভাট্টা, ডাক্তার, ৩১০, ৩২১		ড	
তারিণীচরণ রায়—	১৬৮	নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—	৫৮
তিতুরাম শিকদার—	১৩৩	নর্থক্রক, লর্ড—	১১২
তিলকচাঁদ—	১৩	নন্দকুমার ঠাকুর—	২০৬
তেজচন্দ্র বাহাদুর—	৮০	নবযুগের সূত্রপাত—	৯১
থ		নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়—	২৭৭, ২৭৮
থুলিয়ান, কর্ণেল—	১৩৬	নবকিশোর মল্লিক—	১২০
ড		বকুমার লাহিড়ী—১৭৭, ৩১৯, ৩২১,	
দয়ানন্দ সরস্বতী—	৩৩১		৩২৪
দশলাল বন্দোবস্ত—	১৭	নবগোপাল মিত্র—	২৩০, ২৩১
দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়— ৫১, ৮৫,		নবীনকৃষ্ণ মিত্র—	৩১৮
৮৬, ১০৬, ১১১, ১৪৪		নন্দকিশোর বসু—	২৮০
দাসরাধি রায়—	৫৭	নরেন্দ্রনাথ সেন—	৩০৮
দারকানাথ অধিকারী—	২০৭	নসিরাম দত্ত—	৩২
দারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়—২৩১, ২৬৯		নারায়ণ মহাদেব পরমানন্দ—	৯৯
জীবনী—	৩০২—৩০৭, ২২৯	নানাসাহেব—	১২৪, ১২৫
দারকানাথ ঠাকুর— ৬৬, ১৫০, ১৫৬		নিতাই বৈকব—	৫৭
দারকানাথ লাহিড়ী—জীবনী—	২৪	নিউটন—	১৩৪
দারকানাথ বসু—	১৫০	নীলকর হাজরা—	১২৯
দারকানাথ বিদ্যাহরণ—	২০৭, ২২৮	নীলু ঠাকুর—	৫৭
জীবনী—	২৫৪—২৫৯	প	
দিগম্বর মিত্র, রাজা—	৫০, ৫২	পদ্মলোচন বসু—	২৮৮
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর—	২৪৩	পরমানন্দ মৈত্র—	১৫০

পাঠশালা, সেকালের—	৩৪—৩৬	ভৈরবচন্দ্র—	১৫
পাউনি, কর্ণেল—	১১১	ভোলা সরকার—	৫৭
পার্বতীচরণ দত্ত—	১৮৪	ম	
প্যারীচরণ সরকার—২২২, ৩১৮, ৩১৯		মতিলাল বীল—	৬৮
প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়(রাজা) ৩১২		মণিলাল খোঁটা—	১৩৭
প্যারীমোহন সেন( কেশববাবুর পিতা)		মথুরানাথ মল্লিক—	৬৬
—২২১, ২৬৮		মদনমোহন তর্কালঙ্কার—	১৫৮, ১৮৬
প্যারীচাঁদ মিত্র—	১০২, ১২১, ১২২		১৯০
জীবনী—১২৯—১৩৩, ১৫৩, ২২৫		মধুসূদন গুপ্ত—	১৪৬
নীতাশ্বর সিং—	৭২	মধুসূদন দত্ত মাইকেল—	১৫৭, ২০২
নীতাশ্বর দত্ত—	১৭৯	জীবনী—২০৩, ২০৫, ২০৯—২১৫	
পূর্ণচন্দ্র বসু—	৩৩৪	মনোমোহন ঘোষ—	৩২৩, ২৭১
ঐস্বরকুমার মিত্র—	১৫১	জীবনী—	৩০৭—৩১০
প্রতাপচন্দ্র, রাজা—	২০৩	মনোমোহন বসু—	২০৮, ২৩১, ২৭৩
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার—	৩১১	মঙ্গুলাল চট্টোপাধ্যায়—	১০৯
প্রতাপাদিত্য—	১১	মহতাপচন্দ্র বাহাদুর—	১৫৫
ঐস্বরকুমার ঠাকুর—	১৪৭, ২০৩	মহেশচন্দ্র ঘোষ—	১০৬, ১০৭, ১১১
ঐস্বরকুমার সর্কাধিকারী—	৫১৮	মহেশচন্দ্র পাল—	২০৭
ফ		মহেশচন্দ্র চৌধুরী—	২৬৪
ফ। হিয়ান—	৩৮	মহেন্দ্রলাল সরকার—	২২৮, ২২১
ফিরিঙ্গি কমল বসু—	১০৪, ১৩৩	জীবনী—	২৫৯—২৬৭
ফিয়ার, জজ—	৩০৯	মহেশচন্দ্র, রাজকুমার—	১৫
ড		মহিমারঞ্জন রাজা—	২৩৭
ডট্টনায়ায়ণ—	১১	মাধবচন্দ্র মল্লিক—	৮৭
ডবানন্দ মজুমদার—	১১, ১২	মানসিংহ—	১১
ডবসুন্দরী—	২১	“মারহাট্টা ডিচ”—	১৩
ডবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়—৬৫, ১০৪		মার্শম্যান—	৭২
ডগবতী দেবী—	১৮৮	ম্যালেরিয়া-জ্বরের ইতিবৃত্ত—	১৩৯
ডগবৎচরণ সিংহ—	১৮৮	মিটো, লর্ড—	৭৫
ডগবানচন্দ্র বসু—	২৩২, ২৯০	মিরকাশিম—	১৪
ডারতচন্দ্র রায়—১০, ১২, ১৫, ২০৫, ২০৮		মিরজাফর—	১৩, ১৪,
ডারত সভা স্থাপন—	২৭৪	মিল, জন ষ্টুয়ার্ট—	১৮৫
ড্যান্টিটর্ট—	১৩৫	মিলস, ডাক্তার—	১০১
ডিক্টোরিয়া মহারানী—	১৫০, ১৯৬	মীরণ—	১৪
ভূদেব মুখোপাধ্যায়—	১৫৭	মৃত্যুঞ্জয় বিজ্ঞানকার—	৭৩

মে, রবার্ট—	৭৯, ৮০	রামমোহন গুপ্ত—	২০৬
মে ট্রিং—	১২৯	রাধারানী লাহিড়ী—	৩১৪
মেকলে, লর্ড—	১৪০, ১৪১, ১৪২	রামকৃষ্ণ লাহিড়ী—	২১, ৩১, ১৫২, ১৭৮
ম		রামকান্ত রায়—	৬০
মতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, সার্ব মহারাজা—		রামচন্দ্র—	১১
	২০৩, ২১২, ২৮৬	রাঘব—	১১
যদুনাথ রায়, রায়বাহাদুর—	৩১১	রামজীবন—	১২
যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়—	২৫২	রাজবল্লভ—	১৩
যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুর—	২০৬	রাধামোহন গোস্বামী—	১৫
র		রামপ্রসাদ সেন—	১৬
রঘুব্রাম—	১২, ১৯	রামহরি লাহিড়ী—	২০
রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়—	২০৮	রামকিষ্ণ লাহিড়ী—	২০
রঙ্গালয়ের স্থচনা—	১০২, ২০৩	রামগোবিন্দ লাহিড়ী—	২০
রঙ্গার্স—	১১৩	রামমোহন রায়, রাজা ; জীবনী—	
রস্, ডাঃ—	১৪৫		৫৯- ৬৬, ৭৮, ৭৯, ৮১, ৮৬, ৯৫, ৯৬, ৯৮, ১০৪, ১০৭, ২২৬, ২৩৭
রসময় দত্ত—	১৯০	রাধাবিন্দাস লাহিড়ী	২২, ২৩, ৮৯, ১৩৯
রসিককৃষ্ণ মল্লিক—জীবনী	১২০, ১২২	রামকাল থা—	৫২
রাইমণি—	৫৩, ১৮৮	রামচাঁদ পণ্ডিত—	৬৪
রাজমোহন রায়চৌধুরী—	২৩৭	রাজকৃষ্ণ সিংহ—	৬৬
রাজেন্দ্রলাল মিত্র—	২১২, ২২৭	রামকমল সেন	৬৬, ১০৫, ১৪৪, ১৪৬, ২৩৮
রাজনারায়ণ দত্ত—	১০৯, ২১০	রামরাম চক্রবর্তী—	১৯
রাধাকান্ত দেব—	৪৯, ৬৬, ১০৩	রামলোচন ঘোষ—	৩০৭
রাধানাথ শিকদার—জীবনী	১৩৩—	রামরাম বসু—	৭৩
	১৩৭, ২২৫	রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়—	১৮৯
রামনারায়ণ নাট্টকে—	১৭৩	রামধন মুখোপাধ্যায়—	১৯৭
রাজেন্দ্র দত্ত—জীবনী—	১৮৪—১৮৬, ২২৮, ২৬১	রুস্তগী দেবী—	১৯৭
রামজয় তর্কভূষণ—	১৮৮	রামনারায়ণ, তর্করত্ন—	২০৩
রামকান্ত তর্কবাগীশ—	১৮৮	রামনারায়ণ রাজা—	১৩
রামশঙ্কর সেন—	২৩২	রামগতি স্মারক—	২০৫
১ রাজনারায়ণ বসু—	৭৪, ৮৭, ১৫৭, ১৬৪	রায়ান, সার এডওয়ার্ড—	১১৪
জীবনী—	২৮০—২৮৮	রাসবিহারী মুখোপাধ্যায়—	২৩২, ২৩৫
রামচন্দ্র বিস্তাবাগীশ, আচার্য্য—	১৫৬		—২৩৭
রামগোপাল, রাজা—	১২	রামপ্রসাদ সিংহ, দেওয়ান—	১১২
রামজয় বিস্তাভূষণ—	১০৬, ১০৯	রামনারায়ণ মিত্র—	১৯৯

রাজকুমার দে—	১৪৩	বঙ্গীলা সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি—২২৪—	
রামগোপাল ঘোষ—	১০৬, ১০৭		২২৮
জীবনী—১১২—	১২০, ১৪২, ২১৬	বার্ড, ডবলিউ. ডবলিউ—	১১৪
রিপণ, লড—	২২২	ব্রিগস—	১৮৭
রিচার্ডসন, ডি. এল—	১৪৪, ১৫৭, ১৮৩	ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটি—	১৪৬, ১৭৫
রীজ, মিঃ—	২৮১	বিজয়কুমার গোস্বামী—	২৩৩, ২৩৪, ২৪৪
রীড, চার্লস—	১৩৭		২৬৮
রুজ—	১১, ১২	বিডন, সার সিসিল—	১১৯
ল		বিনয়কুমার লাহিড়ী—	৩৩৫
লক, দার্শনিক—	১১৩	বিধবা বিবাহ আন্দোলন	১৬৬, ১৯১
লঙ সাহেব—	২০২, ২৫০	বিক্রাসিনী দেবী—	১১১
লব, প্রিন্সিপাল—	১৯	বিহারীলাল চৌবে—	৬১
লক্ষীকান্ত বিশ্বাস—	৫৭	বেথুন—	১৬৯, ১৭০, ১৭৪, ১৭৫
লীলাবতী, রামতত্ত্বাবধুর কন্যা—	৩১০	বেচারাম চট্টোপাধ্যায়—	১৩৭
	৩২১	বের্ণি ডাঃ—	১৮৫, ২২৯
ব		বেটিক লর্ড—	৯৬, ১০৩, ১০৭, ১২৭, ১৭০, ১৪১, ১৫৫, ১৭৯
বসন্তকুমার লাহিড়ী, রামতত্ত্বাবধুর পুত্র	—২২০	বেনসন, কল—	১০১
বকিংহাম—	১৫৮	বৈজ্ঞানিক মুখোপাধ্যায়—	৫৮
বক্শিমল চট্টোপাধ্যায়—	২২৬, ২৫২—	বৈজ্ঞানিক যোঁস—	১২৫
	২৫৪	বৈজ্ঞানিক, রাজা—	১৭২
বর্গীর হাঙ্গামা—	১৩	শ, স্ব, জ,	
ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায়—	১৬২, ১৬৩	শরৎকুমার লাহিড়ী, রামতত্ত্বাবধুর পুত্র	
ব্রজকিশোর দেব—	১২৩	—২২০, ৩৩০, ৩৩১, ৩৩৪, ৩৩৫	
ব্রহ্মসরী, হুর্গামোহন দাসের জী—			৩৪০
	২২৭—৩০১	শিবচন্দ্র, রাজা—	১৩, ১৪
ব্রজমুন্দর মিত্র—	২৩১—২৩৪	শম্ভুচন্দ্র রায়চৌধুরী—	২৩৭
ব্রাউট্‌ফি মাদাম—	১৩২, ৩৩২	শান্তিরাম সিংহ—	১০৯
ব্রাহ্মসমাজের নবোৎপাদন—	২২০—২৩৭	শ্রীমাচরণ বিশ্বাস—	৩১৮, ৩৩০
ব্রামলি, ডাক্তার—	১৪৬	শ্রীমাচরণ রায়—	৩০৮
বুদ্ধাবন ঘোষাল—	১০২	শ্রীমাচরণ সরকার—	১৩৭
বাগেশ্বর বিভাজনকার—	১৫	শিকারিভারের ইতিহাস—	৬৯—৮৩
বামাচরণ চৌধুরী—	১৬৮	শিবনাথ শাস্ত্রী—	২৬৪, ৩২১, ৩২৫
বামনদাস মুখোপাধ্যায়—	১৬৩, ১৬৭	শিবাজী—	১২
বাজিরায়ণ—	১২৪	শিবচন্দ্র দেব, জীবনী	১২৩, ১২৭, ২৮৪

ঐশচন্দ্র দ্বার, মহারাজা—	১৭, ১৮, ১৯	হরচন্দ্র—	১৪
৪১, ১৩১, ১৩২, ১৩৩		হরিদাশ তর্কালঙ্কার—	১৫
ঐশচন্দ্র বিহার—	১২১	হরিকৃষ্ণ চৌধুরী—	৮২
ঐনাথ শিকদার—	১৩৩	হরিনারায়ণ ঝাং—	২০৬
ঐশ্বর্য নাহিড়ী—	২২, ২৩, ৮৮, ১৩২	হরচন্দ্র ভাষ্য—	২০৭, ২৫৪
ঐশ্বরী দেবী—	১০২	হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ১১৮, ১২৬, ২১৬	
বজ্রবাস চক্রবর্তী—	১২	জীবনী—	১২৭—২০১
সতীশচন্দ্র দ্বার, মহারাজা, ১২, ১৩১, ৩১১		হরগোপাল সরকার—	৩১৪
সতীদাহ নিবারণের আন্দোলন—	৬৩, ১০৬	হরনাথ চট্টোপাধ্যায়—	১০২
		হরচন্দ্র ঘোষ—	১১৩, ১২৭—১২৯
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর—	২২৩, ২৩১, ২৩২	হরমোহন চট্টোপাধ্যায়—	১০০, ১০১
সার মর্ডান্ট ওয়েলস্—	২০২	হলওয়েল—	৬৪
সারবরণ—	৬৬, ৭৩	হরমোহন সেন—	১২৩, ২৩৮
সার হাইড ইষ্ট—	৪৮, ৭২	হরিনাথ মজুমদার—	১৩১
সাত আলম—	১৪	হাজারিলাল—	১৮, ১৬২
সিপাহী বিদ্রোহের ইতিবৃত্ত, ১২৩-১২৭		হাউ রেভারেন্ড—	৮৬
সিরাঙ্কউদোলা—	১৩	হাউ, কুমারী—	৮৬
স্মিথ, আলফ্রেড—	২১৮	হারাপচন্দ্র মুখোপাধ্যায়—	১২৭, ১২৯
সার উইলিয়াম জোন্স—	৭৭	হামিল্টন ডাঃ—	৭১
জীশিকা প্রচলন চেষ্টা—	১৭০—১৭৩	হার্ডিঞ্জ—	১৮, ১১২, ১১৭
সার বার্গেস পিকক—	২১৫	হেন্সিয়েটা—	২১৪
অরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়—	১৮২, ২৭৪	হেয়ার স্কুল—	১৫২
স্বর্ধাকুমার চক্রবর্তী—	১৫৭, ২৬০	হেয়ার, ডেভিড—	৪৬, ৪৭, ৪৮, ৮৯, ১০২, ১০৩, ১০৫, ১৫০
অরুণাচল পাণ্ডী—	৬১	হেলিডে—	১২৮
স্কুল সোসাইটি—	৪২, ১৭১	হেলিংস—	৬৩, ২২
স্কুল বুক সোসাইটি স্থাপন—	৮	হিলস্—	২০০, ২০১
পেন্সিলার মিঃ—	১৪২	হিন্দু কালেন্দ্র প্রতিষ্ঠা—	৭২
সেক্সপিয়র, কবি—	২১৩	হিউম—	১১৭
হ		হিবার, বিশপ—	৮২
হরেকৃষ্ণ—	১১	হোমিওপ্যাথির প্রচলন—	২২৮
হরপ্রসাদ দ্বার—	৭৩		

